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5, 
בעלצי קורלענדער, װאַרשאַ, צו שלמה קורלענדער, מאַריענבאַד. 


יאַמאַיטשיכע אױיסנעטראַכט לינען. געפאָהרען מאַריענבאַר -- 
בערלין -- װאַרשאָ. געווען פּערהאַלטען גרעניץ אַלעקסאַנדראָוואָ. 
דריי מאָל געדראַטעט שיקען געלד. אַלע זאַכען פערפאַלען. איצט 
געקומען. װאָס האָסט דו געטהאָן ? איבער דיר ברויכשטוה? גט'ען. 
מאַריאַמטשיק שוין נע'גט. אסתר נעפעהרליך קראַנק. סאָראָקער 
סטראַשעט קרימינאַל שאַנטאַזש פּאָדלאָנ. לופערמאַן, ברויכ- 
שטוהל, שערענציס, פּעקעליס עדות. טשאַפּניק גאַראַנטירט צע- 
רייבען. וויל 8000. דראַטע. -- ב עע? צי. 


,6 


שלמה קורלענדער, מאַריענבאַד, צו בעלצי קורלענדער, ואַרשאַ. 


טויזענד דאַנק. נוטע נאַכריכט! כ'האָרך סאָראָקער קאָטער, 
כ'געב לויפּערמאַן פייג. טשאַפּניק 8000 מכות. כ'פאָהר שנעל-צוג 
בערלין -- װאַרשאָ. כ'קוש. -- ס אָ ? אַ מ אָן. 
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9, 
וועלווע? יאַמאַיקער, מאַריענבאַד, צו פּערע? יאַמאַיטשיכע, װואַרשאַ. 


דראַטעסט נישט געדראַטעט? צוויי מאָל נעדראַטעט : געדראַ- 
טעט מזל-טוב. געדראַטעט אַרױפפאָהר. פאַר װאָס נישט געדראַ- 
טעט באַלד חתן קעשעניעוו בעווייבט ? פאַר װאָס נישט געװואַרט 
מאַריענבאַד? ואו שדכן? ואו טשאַפּניק? װאָס בעלצי? 
דראַטע. -- וואָלף. 


53. 
פּערע? יאַמאַיטשיכע, װאַרשאַ, צו ווע?ווע? יאַטאַיקער, מאַריענבאַר. 


ביז װאַנען דראַטען? געדראַטעט בעלצי נעקומען. קורלענדער 
מאַריענבאַד -- אָסטענדע, זוכט בעלצי'ן. מאַריאַמטשיק אָפּגע'גט, 
לויפערמאן מיר סקאַנדאַל, װויל פּאַטשען קורלענדער אסתר פער- 
ביי. סאָראָקער געריכט קורלענדער פּאָדלאָג. ברויכשטוה?, שע- 
רענציס, פּעקעליס עדות. טשאַפּניק שלום. סווירסקי דראַטעט 
קעשעניעוו דריי שדוכים. גענוג דראַטען. פאָהר זאָפּאָרט אַהיים. 
דראַטע. -- פּע רעל. 


4, 
שלמה קורלענדער, מאַריענבאַד, צו שלמה קורלענדער, װאַרשאַ. 


יאַמאַיטשיכע געדראַטעט פּלְוצים פערשוואונדען בעלצי. געווען 
מאַריענבאַד, געווען אָסטענדע. געקומען צוריק מאַריענבאַר. גע- 
זוכט בעלצי. אַלֶעמען געדראַטעט, קיינער דראַטעט נישט. וער 
אין שטוב ? דראַטעט וואו בעלצי ? זאָל איך פאָהרען קעשעניעוו ? 
דראַטעט דרינגליך. -- ס אַ לאָמאָן קורלענדער. 
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7, 
וועלוועל יאַמאַיקער, מאַריענבאד, צו וועלווע? יאַמאַיקער, װואַרשאַ. 
געקומען מאַריענבאַד קנס-מאָל, קיינעם נעטראָפען. געזאָגט 


אָפּגעפאָהרען װאַרשאָ. דראַטעט ואו פּערעל?ל? קינדער? ואו 
חתן קעשעניעוו? אונרוהינ. -- וואָ לף. 


,8 


פּערע? יאַמאַיטשיכע, וואַישאַ, צו וועלווע? יאַמאַיקער, מאַריענבאַד. 


למאַי געפאָהרען מאַריענבאַד? געדראַטעט נישט פאֶָהרען. 
חתן קעשעניעוו ווייב צוויי קינדער,. צוריק ואַרשאָ. דראַטע. -- 
פּערע?ל. 

9., 
שלמה קורלענדער, אַסטענדע, צו אסתר סאַראָקער, װאַרשאַ. 


אָסטענדע אויך נישטאָ קיינער. רעכען פּאָהרען צוריק מאַריענ- 
באַד,. פון דאָרטען קעשעניעוו. דראַטעט. -- קור?ענדער. 
0 
וועלווע? יאַמאַיקער, מאַריענבאַד, צו פּערע? יאַמאַיטשיכע, וואַרשאַ. 
דעפּעש ערהאַלטען. נישט פּערשטאַנען. למאַי חתן קעשע- 
ניעוו? למאַי צוויי קינדער ? וואו דריטע? וער צוריק װאַרשאָ ? 
דראַטע. -- וואָלף. 
1, 
פּערע? יאַטאַיטשיכע, ווארשאַ, צו וועלווע? יאַמאַיקער, מאַריענבאַד. 
נעדראַטעט אויס שידוך. חתן קעשעניעוו בעווייבט. נישט 
פאָהרען מאַריענבאַד. נעפאָהרען מאַריענבאַד. נישט געדראַטעט. 
אומזיסטע שפּעיזען. געדראַטעט פּאָהרען צוריק ואַרשאָ. ‏ איך 
קינדער װאַרשאָ. ‏ דראַטע. -- פּ ע רע ל. 
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8 
בראַני לוימערמאַן, כערלין, צו חירש לוימערפשז, װואַישט. 


טעלענראַם מאַריענבאַד ערהאַלטען דאָ. דריטען טאָג בערלין. 
מאָרנען װאַרשאָ. זיי אַלעקסאַנדראָװאָ. דראַטע למאַי לאם'צי פּעט- 
ריקאָו ? וואו בעלצי? איך קוש. -- ב ר אָ ני. 


4, 
בּערע? טשאַפּניק, װאַרשאַ, צו חוה טשאַפּניק, אַסטענדע. 


בריעף ערהאַלטען. אַלֶעס קלאָר,. נעלד אַרױסגעשיקט. בעלצי 
געקומען. דריי טעג אַלעקסאַנדראָװאָ נרעניץ סקאַנדאַל,. קורלענדער 
אױסלאַנד. זוכט בעלצי'ן. סאָראָקער געקומען נעטראָפען אסתר 
פערביי. ווי? אַיינגעבען קורלענדער פעלשונג בֿריעף. לױפּערמאַן 
ברויכשטוה? אויך איינגענעבען קורלענדער. שערענציס פּעקעליס 
עדות. בעלצי אויסער זיך. נעבעטען מאַכען שלום. איך פערלאַנג 
דריי טויזענד װע? צערייבען. מאַריאַמטשיק נט'ען. לאה'צי פּעט- 
ריקאָוו רייכען פעטער. יאַמאַיקער מאַריענבאַר קנס-מאָל. יאַמאַי- 
טשיכע טעכטער װאַרשאָ. מאַריאַמטשיק פּאַטשען יאַמאַיטשיכע. 
סווירסקי נישטאָ. קום װאַרשאָ. דראַטע. איך קוש. --ב ערנאַרר. 


5, 
שלמה קורלענדער, מאַריענבאַד, צו אסתר סאַָראָקער, װאַרשאַ. 


+- מאַריענבאַד נישט נעטראָפען קיינעם. פּאָהר אָסטענדע. דראַ- 
טעט פּאָסטרעסטאַנט. -- קור?ענדער. 


6, 
הירש לויפּערמאַן, װאַרשאַ, צו פּערע? יאַמאַיטשיכע, מאַריענבאַר. 


איהר דראַטעט פרוי פערשוואונדען ? פרוי דראַטעט בערלין 
קומט װאַרשאָ. שאַנטאַזש, קלאָנען געריכט. -- ?ויפ עורמאו. 
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בעלצי קורלענדער, אַלעקסאַנדראַװאַ, צו שלמה קורלענדער, װאַרשא. 


פאַר װאָס קומסט נישט אַלעקסאַנדראָװאָ? שיקסט נישט דריי* 
הונדערט? פערפאַלען אַלע זאַכען. גרויסער היזק! אונרוהיג. 
דראַטע. -- ב ע ? צ י. 


0. 
מאַדאַם שערענציס און מאַדאַם פּעקעליס מאַריענבאד, צו שערענציס און פּעקעלים, 
װאַרשאַ. 
פאָהרען װאַרשאָ. אויסשטייגען בערלין ווערטהיים. גריפען. -- 
שיינצי קויינצי. 
1, 
אַלעכפאנדער סווירסקי, קישיניעוו, צו פּערע? יאַמאיטשיכע, מאַריענבאַר. 


געלר פערפאַלען. אומזאָנסטע שפּעיזען. אַבער גראָסער שקאנ- 
דאַל, פּראָפּאָניער בריעפליך דריי פּאַרטיען איהרע דריי טעכטער. 
דראַטעט קאָממען מאַריענבאַד אָדער ראַנדעוואו וויען האָטעל נאַ- 
ציאָנאַל? ואַרע ערשטער זאָרט. איין אַרצט צויי יוריסטען. 
בעסטע רעפערענצען, -- סווֹירס קי. 


8 
קלמן ברויכשטוה?, װאַרשאַ, צו לאה'צי ברויכשטוה?, פּעטריקאַוו. 


דערנאַנגען קורלענדער נעפעלשט פאָראָקער'ס בריעף בעלצי'ן. 
סאָראָקער קלאָגט קורלענדער נעריכט. סיך עדות. קורלענדער 
אָסטענדע. זוכט בעלצין. בעט פערצייהונג קום װאַרשאָ. 
איך קוש. -- ק?למן. 
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אסתר פאַראַקער, װאַרשאַ, צו חיים סאַראַקער, בערלין. 


צוֹ װאָס אַיילֶען װאַרשאָ? בעלצי בראָני נאָך נישטאָ. שע- 
רענציס פּעקעליס אויך נישט. פאה'צי ברויכשטוה? פּעטריקאָו. 
מחותן מאַריאַמטשיק נעקומען נט'ען חנצי'ן, קאָנסט דאָס זעלבע. 
גרויסער אויסװאַהל. -- א ס ת ר . 


6. 
בעלצי קורלענדער, אַלעקסאַנדראַװאַ, צו שלמה קורלענדער, װאַרשאַ. 


נעכטען נעדראַטעט קומען אַלעקסאַנדראָװאָ אָדער שיקען דריי 
הונדערט. פאַר װאָס קיין ענטפער? דראַטע. -- ב על צ י, 


.1 


פּערע? יאַמאַיטשיכע, מאַריענבאַד, צו וועלווע? יאַטאַיקער, װאַרשאַ. 


נעכטען געדראַטעט נישט קומען מאַריענבאַד. שידוך בוידעם. 
כעלצי בראָני סאָראָקער מאַריאַמטשיק אָסטענדע נישטאָ. איך קינ- 
דער פּאָהרען בערלין װאַרשאָ. דראַטע. -- פּ ע ר ע 5. 


.8 


יצחקיטאיר שערענציס און יצחקימאיר פּעעקליס, װאַרשאַ, צו יאַמאַיטשיכע. 
מאַריענבאַד. 


אַנטװאָרט אַיינגעצאָה?ט. טשאַפּניק נעדראַטעט ווא שערענציס 
פּעהליס. דראַטעט אויב שיינצי קריינצי נישטאָ מאַריענבאַד, פאָה- 
רען אָסטענדע ? אונרוהינ} --- שער ענציס פּעקע?ֿיס. 
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0 
פּערע? יאַמאַיטשיכע, מטריענבאד, צו וועלוועל? יאַמאַיקער, וואַרשאַ. 


שידוך בוידעם. קעשעניעוו בעווייבט. נישט קום מאַריענבאַד, 
בעלצי בראָני סאָראָקער מאַריאַמטשיס פערשוואונדען. רעכען פאָה- 
רען װאַרשאָ. דראַטע. -- פּ ע ר ע 5. 


1, 
חיים סאַראָקער, מאַריענבאַד, צו אסתר סאַראַקער, װאַרשאַ. 


קור געענדיגט. איך פאָהר בערלין װאַרשאָ. דראַטע בערקין 
סאַוואי געזונד,. איך קוש. -- ח יים. 


9 
שלמה קורלענדער, וואַרשאַ, צו חיים סאַראַקער, פאַריענבאַר. 
אַנטװאָרט בעצאָהלט. האָט רחמנות. דראַטעט וואו בעלצי ? 
מאַריענבאַד אָדער אָפטענדע? --ס אָלאָמאָן קורלענדער. 
35 


שלמה קורלענדער, ואַרשאַ, צו פּערע? יאַמאַיטשיכע, מאַריענבאַד. 


אַנטװאָרט בעצאָהלט. דראַטעט אויב אמת בעלצי סאָראָקער 
מאַריאַמטשיק פערשוואונדען ? זייער אַדרעסע? האָט רחטנות. 
גרייט פאָהרען מאַריענבאַד אָסטענדע. -- ס אַ לאַ מאָן קור- 
לענלרפר. 
4. 


בעלצי קורלענדער, אַלעקסאַנדראַװאָ, צו שלמה קורלענדער, ואַרשאַ. 


געפאָהרען פון מאַריענבאַד בערלין װאַרשאָ. געטראָפען אֵיין 
אומנליק. זאַכען פּערהאַלטען נרעניץ. פאָהר-צו מיט געלד, אָדער 
שיק אַרױס אַלעקסאַנדראָװאָ דריי הונדערט. דראַטע - ב על צי. 
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6 
דוד מאַריאַמטשיק, אָדעם, צו חנצי מאַריאַמטשיק, וואַרשאַ. 


כ'פּאָהר מיט'ן קוריער װאַרשאָ. דראַטע ברעסט געזונדהייט. -- 
דאַוויד. 


6, 
אַלעכסאַנדער סווירסקי, אַסטענדע, צו פּערע? יאַמאַיטשיכע, מאַריענבאַד. 


געקומען אָסטענדע. זיידענער קורלענדער נישט געטראָפען. 
פיעלייכט מאַריענבאַד? דראַטעט פּאָסטרעסטאַנט. -- סווירסקי. 


7 
פּערע? יאַמאַיטשיכע, מאַריענבאַד, צו אַלעכסאַנדער סווירסקי, אָסטענרע. 


זיירענער קעשעניעוו. קורלענדער פערשוואונדען. דראַטעט. --- 
פּערעל יאַמאַיקער. 


8, 
בערע? טשאַפּניק, װאַרשאַ, צו חוה טשאַפּניק, אָסטענרע. 


צוֹ װאָס בעלצי? נאַלעװוקער ווייבלעך? װאָס טהוסט דוּ 
אָסטענדע? דראַטע. -- ב ע רנאַ רד. 


.9 


מאַדאַם טשאַפּניק, אַסטענדע, צו בערע? טשאַפּניק, וארשאַ. 


זאָפּאָרט שיקען געלד, בריעף פאָלנט. נרעסטע פערלענענהייט. 


84 שלום-עליכם 


0 
חנצי מאַריאַמטשיק, װואַרשאָ, צו דוד מאַריאַמטשיק, אָדעס. 


מאַריענבאַד דראַטעט, מאַרק אָפּנעפאָהרען מיט נאַלעװקער 
ווייבלעך אָסטענדע. זאָפּאָרט קומט צו פאָהרען װאַרשאָ. דראַ- 


1 
אסתר סאַָראַקער, וואַרשאַָ, צו דוד מאַריאַמטשיק, אָדעם. 


חנצי געפעהרליך קראַנק. קומט זאָפּאָרט װאַרשאָ. דראַ- 
טעט. -- א ס ת ר. 


9 
פרוי זיידענער, אַָסטענדע, צו הערר זיידענער, קישיניעוו. 
פאָהר שנעלצוג קישיניעוו. איך קוש. -- ר עווע קא. 
8 
סאַדאַם טשאַפּניק, אַסטענדע, צו בערע? טשאַפּניק, וארשאַ. 
דראַטע אָסטענדע בעלוויו. וואו בעלצי סאָראָקער מאַריאַמ- 
טשיק איבערינע נאַלעװקער ווייבלעך? -- עוואַ. 
44 
וועלווע? יאַמאַיקער, ואַרשאַ, צו פּערע? יאַמאַיטשיכע, מאַריענבאַר, 


בריעף ערהאַלטען. -- שידוך קעשעניעוו געפעלען. געדראַטעט 
מזל-טוב. איך פאָהר קוריערצונ מאַריענבאַד. -- וואָ ?ף. 
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8, 
חוה'לע טשאַפּניק, אַסטענדע, צו פּערע? יאַמאַיטשיכע, מאַריענבאַר. 


דראַטעט אָסטענדע בעלוויו. וואו בעלצי סאָראָקער מאַריאַמ- 
טשיק לויפערמאַן שערענציס פּעקעליס? אָסטענדע נישטאָ. -- 
עוואַ טשאַפּניק. 


6, 
פרוי זיירענער, אָסטענדע, צו הערר זיידענער, קישיניעוו. 


דראַטעט אויב אמת אַלפרעד קישיניעוו ווען געקומען? אויב 
אַליין געקומען אָדער מיט עמיצען? ר ע ווע ק אַ. 


7, 
הערר זיידענער, קישיניעוו, צו פרוי זיידענער, אָסטענדע. 


נעכטען געקומען אַלֵיין. פערשטעה נישט מיט ועמען? צו 
װאָס געפאָהרען אָסטענדע? בעט באַלד אַרױספאָהרען. וװאַרט 
אונגעדולדיג. דראַטע דרינגליך,. -- אַ ? פ ר ע ד . 


8. 
אסתר פאַראַקער, וואַרשאַ, צוֹ חיים פאַראַקער, מאַריענבאַר, 
לאַנג קיין בריעף פון דיר,. אונרוהיג. דראַטע. -- א ס ת ר. 
9. 


שלמה קורלענדער, ואַרשאַ, צו בעלצי קורלענדער, אָסטענדע. 


יאַמאַיטשיכע דראַטעט ביזט אָסטענדע. דראַטע אַדרעסע אויף 
געלר שיקען. אונרוהיג. --- ס אַ ?ל אַ מ אָן . 


2890 שלום-עליכם 


טעלענראַפיש. 
0, 
פרוי זיידענער, אַסטענדע, צו הערר זיירענער, קישיניעון. 


נעכטען אָנגעקומען מאַריענבאַד אָסטענדע. אַלפרעדען דאָ אויך 
נישט געטראָפען. קראַנק געװאָרען. דראַטעט בעלוויו. -- ר ע - 
ווהעסטפטוי רנ צהר. 


1 
חוה'לע טשאַפּניק, אַסטענדע, צו פּערע? יאָמאַיטשיכע, מאַריענבאַר. 


זיידענער אָסטענדע נישט געטראָפען. דראַטעט. -- ע וו אַ 
ט ש ט6פ ניסק. 


9 


הערר זיידענער, קישיניעוו, צו פרוי זיידענער, אַסטענרע. 
נגדרינגענד), 


נליקליך געקומען קישיניעוו. איבערראַשט. נישט נעטראָפען 
רעוועקען אין דערהיים. קום זאָפאָרט. דראַטע. -- אַ ? פ ר ע ד 
זיירענצר. 


8, 
חוה טשאַפּניק, אַסטענדע, צו יאַמאַיטשיכע, מאַריענבאַר. 
זיידענער -- קישיניעוו. בריעף פאָלנט. -- ט ש אַ פּניק. 
4, 
שלמה קורלענדער, װאַרשאַ, צו בעלצי קורלענדער, מאַריענבאַר. 


לאַנג קיין בריעף. וואוהין שרייבען: פאַריענבאַד? פראַנ- 
צענסבאַר? אָסטענדע ? אונרוהיג. דראַטע. -- ס אַ 5 אַ מ אָן. 
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און, אַפּנים, דער לאַנד-שדכן, סווירסקי. ווער דען זאָל דאָס זיין ? 
בין איך שוין נאָר צעדרעהט און ווייס נישְט, וואו איך בין אין דער 
וועלט. 

האָב איך דיר בעשריבען, ?יעבער בערנאַרד, אַלסדינג, אַ נאַנצע 
מעשה פון טויזענד-איי-נאַכט. אַצינד זיי אַזױ גוט און שרייב 
מיר, ערשטענס, װאָס איז מיט בעלצי'ן און מיט די איבעריגע נאַ- 
לעווקער ווייבלעך? און װאָס האָט דאָ נעטהאָן שלמה קורלענדער ? 
און װאָס איז מיט חיים סאָראָקער און מיט מאַריאַמטשיק'ען? וואו 
זענען זיי אַצינד און וואו איז יאַמאַיטשיכע מיט איהרע טעכטער? 
און צי איז נישטאָ דאָרט אין װאַרשאָ מיט זיי דער לאַנד-שדכן 
סווירסקי ? איך דאַרפף עס וויסען, װאָרום אָט דער סווירסקי האָט 
מיט מיר אָפּגערעדט און געגעבען זיין עהרענװאָרט, אַז װאָס פאַר 
אַ שידוך ס'זאָל זיך נישט מאַכען ביי יאַמאַיטשיכע'ן, האָב איך אַ 
חלק. און דער עיקר זאָלסט דו קריגען געלר און מיר למען-השם 
אַרויסשיקען װאָס גיכער, איך זאָל דאָ נישט פערבלייבען, חלילה, 
אויף יום-טוב. עס געהט צו ימים נוראים, װועל איך קיין טרפה'ס 
נישט עסען. איך וװע? אָפּזוכען אַ כשר'ען רעסטאָראַן, און אין אַ 
כשר'ען רעסטאָראַן קאָן מען אויף קרעדיט נישט עסען. און אין אַ 
שוה? װעל איך אויך וועלען געהן, און פאַר אַיין אָרט הייסען די 
דייטשען זיך בעצאָהלען פריהער, אוֹן אַ ווייסע הוהן אויף שלאָגען 
| כפּרות װעל איך מסתמא אויך הייסען צונרייטען -- אוֹן איך האָב 
נישט אַ גראָשען ביי דער נשמה ! װאָס איך האָב נגעקאָנט פערזע- 
צען, האָב איך פערזעצט. איך האָב דיר נישט געװאָלט אָנטהון קיין ' 
יסורים. איך װאָלט דיר איצט אויך נישט געשריבען, ווען ס'זאָל 
זיך נישט געווען צענויפקומען עטלכע אומגליקען מיט אַמאָל, 

זיי געזונד, מיין טייערער בערנאַרד. גאָט זאָל אָנצייכענען אונז 
אַ נוט קוויטעל, און אַזאַ יאֶהר מיט אַזאַ אויסלאַנד, װוי איך האָב 
געהאַט אַצינד, זאָל זיך נאָר נישט אומקעהרען, רבונו של עולם! 

דיין נעטרייע פרוי ח ו ה . 


280 שלום-עליכם 


אָסטענדע איז אַיין אױיסגעטראַכטע זאַך, און וי באַלד דער דאַנ- 
טיסט זיידענער איז אין קעשעניעוו, טאָ װאָס אין מיט בעלצי'ן 
און וואו איז זי אַהינגעקומען ? אָט דעריבער האָב איך דיר נע- 
טעלענראַפירט ; ,וואו איז בעלצי, און וואו זענען די איבעריגע ואַר- 
שעווער ווייבלעך?" האָסט דו מיך, אַפּנים, נישט פּערשטאַנען און 
האָסט מיר אָפּגעענטפערט: ,צו װאָס דאַרף איך בעלצי'ן? און 
װאָס טהו איך אין אָסטענדע ?" האָב איך דיר דערויף געענטפערט 
נאָר געצעהלטע ווערטער: זאָלסט מיר אַרויסשיקען געלד. ווייסט 
דו פאַר װאָס ? װאָרום אויף אַ סך ווערטער האָב איך קיין געלר 
נישט געהאַט און האָב איצט אויך נישט. מיין מאַדאַם זיידענער, 
אַז זי האָט נאָר בעקומען די גוטע ידיעה, אַז איהר שאָדען האָט זיך 
אָפּנעזוכט, האָט זי זיך אויפגעהויבען און איז אַװעקגעפאָהרען 
אַהיים, צוגעזאָגט מיר שרייבען פונ'ם וועג און פון דער היים -- 
און ווער? ואָס? אַ נעכטינער טאָג! דערוויי? בין איך געבליבען 
דאָ איינע אַלײן אָהן א קאָפּיקע געלד. אַ נליק, װאָס איך בין דאָ 
אין דעם האָטע? אויף פולען פּאַנסיאָן און מע מאָהנט מיך נישט. 
נאָר מסתמא וועט מען מיך באַלד מאָהנען. אוֹן איך ווייס נאָר 
נישט, װאָס איך על טהון? איך האָב שוין געשריבען צו דער 
יאַמאַיטשיכע קיין מאַריענבאַד, געטעלעגראַפירט אויך, -- ענט- 
פערט די װאַנד? איך האָב שוין געפּרובט שרייבען צו חיים סאָ- 
ראָקער קיין מאַריענבאַד, איז מיר אָנגעקומען צוריק מיין בריעף 
מיט אַ בעמערקונג פון דער פּאָסט, אַז דער אַדרעסאַט איז אָפּגע- 
פאָהרען קיין אָסטענדע. װיעדער אַ טאָל אָסטענדע? איך ווער 
שיער נישט משונע. איך נעם זיך צוֹ דער קורליסטע וויעדער אַ מאָלֿ, 
איך זוך דעם נאָמען סאָראָקער, איך טהו אַ קוק -- אין איין האָטע? 
שטעהט פערשריבען ,סאָלאָמאָן קורלענדער, קויפּמאַן אויס ואַר- 
שאָ", און אין צווייטען האָטעל --,אַלעקסאַנדער סווירסקי אויס מאַ- 
ריענבאַד" ! וואָס איז דאָס פאַר אַ סורפּריז ? איך לויף אַװעק אין 
איין האָטעל, אינ'ם צווייטען האָטעל, ערשט איך ווער געװואָהר, אַז 
עס זענען דאָ געווען און אָפּגעזעסען אַ פּאֶר טאָג שלמה קורלענדער 
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שען, נעמען מיר אַ פיאַקער און הויבען אָן אַרומפּאָהרען פון איין 
האָטע?ל צום אַנדערען נאָכפרענען זיך אויף איינעם א הערר מיט'ן 
נאָמען זיירענער, און אויף אַ דאַמע מיט'ן נאָמען קורלענדער -- 
ווער? װאָס? וועמען? נישטאָ אין ערגיץ, נישט זיידענער, נישט 
קורלענדער, מיר טהוען זיך אַ נעם צו דער קורליסטע -- 
נישט קיין סימן אַפילו פון אַ זיידענער און פון אַַ קור- 
לענדער! װאָס טהוט מען ווייטער? וי אַזױ איך האָב איבערגע- 
לעבט די נאַכט -- בין איך שטאַרקער פון אַייזען. דאָס ווייבעל 
איז נעבאַך שיער פון זינען אַראָפּ. איך האָב זי געראַטעװעט, 
אַראָפּנעבראַכט דעם דאָקטאָר -- זי איז פערביי, אָט-אָט עקט זי 
זיך. קוים געפאַלען אויף אַיין עצה, זי זאָל געבען אַ דעפּעש אַהיים 
קיין קעשעניעוו, נעבען צו וויסען, אַז זי איז קראַנק, טאָמער 
וועט עמיצער קומען צו פּאָהרען פון דאָרטען. צו װאָס דאַרף איך 
האָבען אויף זיך אַזאַ פּעקע??... קומט נישט אָן פון דאָרטען אַ 
דעפּעש, און נאָך אַ סראָטשנע דערצו? און דוקא פון איהר מאַן, 
פון זיידענער'ען אַליין, אַז ער איז אין קעשעניעוו און בעט זי, אַז 
זי זאָל קומען אַהיים !... בעקומען אַזאַ מין דעפּעש, האָבען מיר ביי- 
דע נישט געוואוסט, װאָס מיר זאָלען טהון : צי מיר זאָלען לאַכען, 
צי מיר זאָלען וויינען ? און ס'איז געבליבען, אַז מיר זאָלען נאָך אַ 
מאָל טעלעגראַפּירען קיין קעשעניעוו, אויב ס'אין אמת, אַז ער, 
דער דאַנטיסט זיידענער, איז אין קעשעניעו? און ווען איז ער 
געקומען ? - און צי איז ער געקומען אַליין, צי נאָך מיט עמיצען ?... 
ענטפערט ער אונז, אַז ס'איז אמת, אַז ער איז אין קעשעניעוו, אַז 
ער איז געקומען ערשט נעכטען פון מאַריענבאַד איינער אַליין און 
אַז ער פערשטעהט נישט, מיט וועמען זאָל ער קומען און וואו-אַרום 
קומט זיין ווייב אין אָסטענרע ? 

ערשט דעמאָלט האָב איך פּערשטאַנען, אַז דאָס האָט מיך דער 
אָדעסיט מאַריאַמטשיק, דער שאַרלאַטאַן, אַראָפּגעפיהרט פונ'ם וועג, 
אױיסנגעטראַכט אַזעלכעס, װאָס נישט געשטוינען, נישט געפלויגען. 
איצט בלייבט איבער נאָר איין זאַך : וי באַלד, אַז רי מעשח מיט 
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קורץ, איך הייס אָנקלינגען אין טעלעפאָן און אַרויסוופען מיר דעם 
הערר סאָראָקער, זאָגט מען מיר, אַז דער הערר סאָראָקער איז ,הייטע 
מאָרגענס אַבגערײזט נאַך אָסטענדע !"... רבונו של עולם! װאָס 
טהוט זיך דאָ? איך חאַפּ אויף זיך די מאַנטיליע און װויל שוין 
לויפען, איך ווייס אַלײן נישט וואוהין, זאָנט מען מיר: אַ דאַמע 
פרענט זיך נאָך אויף מיר... װועה איז מיר, אַ דאַמע? מסתמא 
יאַמאַיטשיכע, פערפינסטערט בין איך געװאָרען! הויב איך סיך 
אָן צו פרענען : װאָס פאַר אַ דאַמע? זאָגט מען מיר: אַ יונגע 
דאַמע... אַ יונגע דאַמע? רופט זי אַריין ! און עס עפענט זיך די 
טיר און עס קומט אַרײן אַ דאַמע -- אַ בילד! אַ יונגעטשקע =- 
בלוט און מילך 1 און אָנגעטהאָן -- אַ קייזערין ! עס שעמערירט 
און סע פינקעלט! ,איהר זענט, זאָגט זי, די מאַדאַם טשאַפּניק פון 
װאַרשאָ ?" ,איך בין, זאָג איך, די מאַדאַם טשאַפּניק פון װאַרשאָ ; 
און ווער זענט איהר ?" , איך בין, זאָגט זי, די מאַדאַם זיידענער 
פון קעשעניעוו". .עס פרעהט מיך זעהר, זאָג איך. זיצט, זאָג איך, 
מאַדאַם זיידענער פון קעשעניעוו, װאָס װעט איהר זאָגען גוטס ?* 
טהוט זי אַ זיפץ און מאַכט צו מיר: ,מע האָט מיר נעזאָגט, אַז 
איהר זענט בעקאַנט מיט מיין מאַן"... ,איך בין, זאָג איך, בעקאַנט, 
זאָג איך, מיט אַייער מאַן ? ווער איז אַייער מאַן ?" ווערד זי רויט 
און מאַכט צו מיר: ,מיין מאַן איז זיידענער פון קעשעניעוו.-. 
זאָט דער דאַנטיסט ? 1"... ,יאָ, ער איז אַ דאַנטיסט"... 

װאָס ווייטער איז געווען -- דאַרף איך דיר נישט דערצעהלען. 
עס האָט מיך געװאָרפען, װוי אין אַ פיעבער, דאָס רחמנות, װאָס 
אויף דעם ווייבע?, לאָזט זיך דען בעשרייבען? מיר זענען געװואָ- 
רען אין איין האַלבע שעה צוגעקלעפּט איינע צו דער אַנדערער, וי 
שוועסטער, נעהענטער וי שוועסטער, און נישט לאַנג געטראַכט, 
האָב איך מיך צענויפגעפּאַקט -- אויף צעצאָהלען זיך האָט מיר 
אויסנעליהען רי מאַדאַם זיידענער -- און מיר האָבען זיך אַװעק- 
געלאָזט ביידע קיין אָסטענדע. נעקומען קיין אָסטענדע און אֶפּ- 
געשטעלט זיך אין אַ האָטע?, אַיינגעװאַשען זיך און אָנגעטהאָן פיין, 


מאַריענבאַר 201 


,ווער איז דאָס די אַלע ?" זאָנט ער: .ערשטענס, די מאַדאַם קור- 
לענדער, צווייטענס, די מאַדאַם לױפּערמאַן, דריטענס, אַייער חתן, 
דער קעשעניעווער דאַנטיסט"... װי ער האָט דאָס מיר אַרױסגע- 
רעדט, האָב איך שוין גאָרנישט געװאָלט הערען, אוֹן בין אַװעק 
נלייך צו דער יאַמאַיטשיכע. לאָזט זיך אויס, אַז זי ווייסט נאָך 
נישט פון װאָס צו זאָגען ! זענען מיר אַװעק ביידע מיט איהר זיך 
נאָכפרעגען אין האָטעל אויפ'ן קעשעניעווער חתן, זאָגט מען אונז, 
אַז אַװעקנגעפאָהרען איז ער, נאָר וואוהין ווייסט מען נישט. פאַלט 
מיר די יאַמאַיטשיכע אויפ'ן האַלז: נשמה'ניו, האַרצעניו, ליובע- 
ניו! איך זאָל פאָהרען נלייך אַהינצו, קיין אָסטענדע, זי װועט מיר 
געבען צושטייער אויף הוצאות, זי װעט מיר אַזױ און אַזױ ! און 
נעמט אַרױס הונדערט קרוֹין  :‏ ,נאַט אַייך און פאָהרט און קלאָפּט 
אַ דעפּעש, און אַז מע װעט דאַרפען נאָך, װועל איך אַייך שיקען 
נאָך"... װאָס טהוט מען? אַ רחמנות אויף דער אידינע! איך 
האָב דאָס געלד גענומען, און ביז איך האָב מיך אַרומגעקוקט אַהין -- 
אַהער, איז שוין פון דעם קיין סימן נישט געבליבען,. אַז איך בין 
שולדיג -- די האָר זענען נישט מיינע! װאָס וועט זיין ווייטער? 
װאָלט נאָך דאָס אַליין געווען אַ האַלבע צרה, סזאָל זיך נישט 
טרעפען אַ גרעסערער אומגליק. אָט װעסט דו הערען אַ שענס: 

זיץ איך מיר אַזױ ביי זיך אין האָטעל, האָב מורא בעווייזעןן 
זיך פאַר דער יאַמאַיטשיכע, און טראַכט מיר: ואו נעמט מען 
געלד? פאַלט מיר אַיין אַ געדאַנק: חיים סאָראָקער! ער אין 
טאַקי, צווישען אונז רעדענדיג, אַ איד אַ חזיר, נאָר איך האָב צוֹ 
איהם אַיין עצה. איך על איהם זאָנען, אַז איך פאָהר אַהיים קיין 
װאַרשאָ און װוע? זיין ביי זיין אסתר'ען אָפּנעבען איהר אַ ג ר ו ס 
פון מאַריענבאַד, װעט ער זיך שטויסען, װאָס פאַר 8 מין 
,גרוס" דאָס וועט זיין. איך האָב איהם שוין לאַנג געגעבען אֶנצוֹ- 
הערעניש, אַז איך ווייס, אַז ער איז די כפּרה נאָך בעלצי'ן און אַז 
ער לייהט איהר כלומרשט נמילות-חסדים אויף איהר מאַנ'ס רע- 
כענונג, אוּן נאָך אַזעלכע זאַכען -- איך שעם זיך נישט פאַר איהם... 
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אויסער װאָס איך װעל פערריענען, עקסטראַ אַ שענע מתנה פון 
איהר אַליין,. האָב איך זי געפאָלגט, און האָב מיך אַריינגעלענט 
אינ'ם דאָזיגען שידוך און געאַרבײט, וי ווייט איך האָב געקאָנט, 
און עס איז מיר געראָטען,. דער עסק איז גענאַנגען אויף אַ גאַנג, 
דאָס הייסט, נישט אַזױ גיך טהוט זיך עס, וי עס רעדט זיך. איך 
בין גענוג אויסגעריסען געװאָרען איבער בעלצי'ן, װי איך האָב דיר 
שוין געשריבען פריהער, װאָרום דער חתן, מיין קעשעניעווער דאַנ- 
טיסט הייסט עס, האָט זיך נישט אויף קאַטאָװעסען פּערקאָכט אין 
אונזער שלמה קורלענדער'ס ווייבעלע, שיער נישט געפּאַטשט זיך 
איבער איהר מיט מאיר'על מאַריאַמטשיק אין מיטען מאַריענבאַד. 
קורץ, מיט צרות, מיט לייד, מיט אינטריגעס -- איך האָב קוים 
גע'פּועל'ט ביי מיין קעשעניעווער דאַנטיסט, ער זאָל זיך ערקלערען 
פאַר יאַמאַיטשיכע'ס עלטערע טאָכטער, אַז ער ליעבט זי, און די 
יאַמאַיטשיכע האָט מיך אַזש אַרומגעחאַפּט קושען, און האָט שוין 
אַװעקגעקלאָפּט אַ דעפּעש צו וועלוועל יאַמאַיקער, ער זאָל קומען 
אַהער אויף קנס-מאָל, און מיר איז דאָס נאָך געראָטען אַרום און 
אַרום: דער וועלט-שדכן, סווירסקי, דער גאַנצער מאַכער פונ'ם 
שידוך, איז אָפּנע-אָהרען קיין באַזע?, בין איך דאָ געבליבען איינע 
אויפ'ן יריד,.. איז דאָך פאַרהאַן אַ בעלצי אויף דער וועלט. פער- 
גלוסט זיך אונזער קורלענדער'ס ווייבעלע אַװעקפאָהרען פּלוצים פון 
דאַנען קיין אָסטענדע. אַפילו נישט נעזעגענט זיך מיט קיינעם, 
פערנעסען דעם זיי-געזונד. מילא, אַװעקגעפאָהרען, איז אַװעקגע- 
פאָהרען. קיין יונגערער, ווי זאָגט מען, זאָל נישט שטאַרבען,. איז 
זיך אָבער מיישב מיין חתן, דער קעשעניעווער דאַנטיסט, און הויבט 
זיך אויף און פאָהרט אַװעק אויך קיין אָסטענדע. פון װאַנען ווייס 
איך דאָס ? פון מאיר'על מאַריאַמטשיק'ען. איך קום אַרױיס צום 
ברונען, בעגעגענט מיך מאַריאַמטשיק, אַ צעטראָגענער סכנות, אוֹן 
געזעגענט זיך מיט מיר: תזייט נעזונד". --- ,פּאָהרט געזונד. וואו- 
הין איז ?" -- ;קיין אָסטענדע". -- ,װאָס עפּיס פּלוצים קיין אָסט- 
ענדע?" זאָגט ער: װאַלע פאָהרען קיין אָסטענדע". זאָג איך: 
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שוועסטער", האָט איהר געקאָנט טרעפען צו איהם, אָדער צו מיין 
ווייכ'ס שוועסטער, נישט צו מיר, װאָס געהער זיך מיט זיי נאָר- 
וישט אָן. מע קאָן זיך טאַקי זיין נאַנץ אַנשטענדיגע יונגע לייט און 
אומשולדיגע איטשעמייערס, װוי איהר זענט, נאָר קיין פּרא-אָרמ'ס 
זענט איהר דאָך נישט מחויב צו זיין, און דאַרפט נישט דראָהען 
מיט קיין נעזעץ און מיט קיין שטראָף, נישט אויף דער וועלט און 
נישט אויף יענער וועלט. 

אַייער אומבעקאַנטער פריינד, װאָס ראַט אַייך זיין פאָרזיכטיג 
מיט מליצות, 


חיים סאַראָקער. 


* 


9 


חוה'לע טשאַפּניק פון אַסטענדע צו איהר מאַן בערע? טשאַפּניק אויף די 
נאַלעווקיס אין װאַרשאַ. 


מיין טייערער בערנאַרד! 


עס איז מיר צװואַר זעהר נישט אַנגענעהמען, נאָר איך מוז ריר 
נאָך אַ מאָל און נאָך א מאָל שרייבען, זאָלסט מיר קריגען געלד אויף 
אַװעקפאָהרען פון דאַנען, װאָרום פון אַלע גליקען האָט זיך אויס- 
געלאָזט אַ טייך, און נאָך מיט אַ גרויסען סקאַנדאַל, אַז דו וועסט 
הערען, װועסט דו שטוינען ! שטעל דיר פאָר אַ קאָמעדיע -- װאָס 
זאָג איך אַ קאָמעדיע ? אַ טראַנגעדיע, אַ בלוטיגע טראַגעדיע. נאָן 
לאָמיך דיר דערצעהלען אַקוראַט פון אָנהוֹיב ביז'ן סוף. ס'איז אַ 
מעשה פון טויזענד-איין-נאַכט. 

װוי דו ווייסט, האָט מיך די יאַמאַיטשיכע געבעטען, איך זאָל 
איהר מיטהעלפען מיט'ן קעשעניעווער שידוך, און צוגעזאָגט דערביי, 
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נישט װאָס צו טהון, נאָר שרייבען ,ליעבע-צעטעלעך מיט חניפה- 
בריוולעך", וי איהר זאָגט, צו אַייערע ווייבלעך ? זייט זשע וויסען, 
מיינע ליעבע איטשעמייערס, אַז בסך-הכ? האָב איך מיט אַײיערע 
ווייבלעך קיין האַלב װאָרט נישט אויסגערעדט זינט איך בין דאָ 
און זינט איך לעב! בסך-הכ? האָב איך זיי נעזעהן אפשר צוויי- 
דריי מאָל ביי'ם ברונען מיט נאָך אַ סך אַזעלכע וי זיי, װאָס 
דרעהען זיך דאָ אַרום אַזױ פיעל, אַז עס ווערד נמאס, האָט קיין 
פאַראיבעל נישט, צו קוקען אויף זיי. װאָרום איך קען זיי. איך 
מיין נישט דוקא אַייערע ווייבלעך, איך מיין אַלע נאַלעװוקער ווייב- 
לעך, װאָס אַז זיי פּאָהרען אַװעק פון זייערע איטשעמייערס פון 
װאַרשאָ קיין אױיסלאַנד, װאָלטען זיי וועלען געניסען אַלֶע פער- 
גענינענס פון דער וועלט, נאָר בתנאַי, אַן קיינער זאָל נישט זעהען 
און קיינער זאָל נישט וויסען, אַפילן זיי אַליין אויך נישט... רעדען 
מיט אַ פרעמדען מאַנספּאַרשױן, אָדער חאָטש קוקען אויף איהם, 
איז ביי זיי שוין אַ נאַנצער עסק. ביי אַייך אויף די נאַלעווקיס 
האָבען זיי דאָס אויך נישט,. איך קאָן אַייך זאָנען בהן שלי, אַז 
איך זעה, וי ווייט מענליך, אויסצומיידען אַזעלכע בעגעגענישען, 
װאָס ברענגען נאָרנישט אַיין, אויסער מיאוסע רעד און רכילות. 
איך אַנטלױף פון אַזעלכע ווייבלעך, װאָס אין דערהיים בענשען זיי 
ליכט, און דאָ װאַרפען זיי אַראָפּ די פּאַריקלעך. זיי זענען אַ סחורה 
פאַר מיין שװאָגער מאַריאַמטשיק, נישט פאַר מיר, און איך ווייס 
נישט, ווער עס האָט געהאַט אַיין עזות אַייך אָנצוווייזען אויף מיר, 
אַז דאָס בין איך, װאָס שרייב צו זיי ,חניפה-בריוולעך מיט ליעבע- 
צעטעלעך" ? איך פערנעם זיך נישט מיט אַזעלכע נאַרישקײטען. 
נאָך ווינציגער קאָנט איהר אויף מיר רעכענען, אַז איך זאָל האָבען 
צוגעזאָגט אַייערע ווייבלעך, װוי איהר דריקט זיך אויס, ,מאַכען 
רינען גאָלד פון מיין בייטעל פאַר זייער טובה ווענען". איך בין 
נישט פון די צעװואָרפענע מענשען, און האָב אין זינען אַייך מיט 
אַייערע ווייבלעך אין דער לינקער פּיאַטע. און אויב עמיצער האָט 
אַייך אָנגעוויזען אויף מיין שװאָגער, ,דעם מאַן פון מיין ווייב'ס 


מאַריענבאַד 278 


דיר שיקען נאָך, אַז איך ווע? נאָר האָבען. וואַהרשיינליך, װועט 
גאָט העלפען. זיי נעגריסט נאַנץ ליעבליך. 


פון מיר דיין איבערגעבענסטער ב ערנאַרד. 


.8 


חיים סאַראַקער פון מאַריענבאַךד צו איטשעימאיר שערענציס און איטשעימאיר 
פּעקעליס אויף די נאַלעווקיס אין ואַרשאַ. 


מיינע ליעכע פריינד שערענציס און פּעקעליס ! 


שאַדע, װאָס איך בעזיץ נישט די לשון-קודש'דינע שפּראַך, אַזױ 
װוי איהר, און קאָן אַייך נישט אָפּענטפערען אויף אַייער מליצה- 
בריעף מיט אַזאַ שענער מליצה, װוי איהר שרייבט צו מיר. און 
וויי? איך בין נעצוואונגען צו רעדען מיט אַייך מאַמע-לשון, װעל 
איך מיר שוין ערלויבען צו רעדען מיט אַייך פּשוט'ע דבורים און 
זאָגען אַייך, אַז איהר. זענט, איך בעט איבער אַייער כבוד, אַ פּאָר 
,איטשעמייערס", נאַלעװוקער פלאָכטען, און מע דאַרף אַייך ביידען 
געבען קייען שטרוי. אַז גאָט האָט אַייך יאָ בעווילינט מיט אַזאַ 
מתנה, אַזעלכע שענע ווייבלעך, און איהר ציטערט איבער זיי, איז 
אָדער איהר בעדאַרפט זיי נאָכפאָהרען פון הינטען, אַזױ וי איהר 
נעהט זיי נאָך שבת בייטאָג, בעת זיי לאָזען זיך אין זאַכסישען 
גאָרטען אויפ'ן שפּאַציער, אָדער האַלטען זיי פּערשפּאַרט ביי זיך 
אויף די נאַלעווקיס, װוי מע האַלט עופות פאַר אַ יום-טוב, געבען זי 
עסען און טרינקען און אַזױ ווייטער. וועלכער גנוטער יאָהר האָט 
אַייך נעהייסען, איהר זאָלט זיי אַרױסלאָזען אויף גאָט'ס וװעלט, 
אַזש אין מאַריענבאַד? אָדער איהר מיינט, אַז ס'איז דאָ פאַרהאַן 
ווינציג אֶהן זיי? צי איהר מיינט טאַקי באמת, אַז איך האָב מעהר 
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פערמאַן, און ברויכשטוה? -- די נאַנצע נאַלעווקיס. עס איז מיר 
איינפאַך אַ וואונדער, אַז דו זאָלסט דאָס נישט וויסען,. די געשיכטע 
איז אַ איינפאַכע געשיכטע,. חיים סאָראָקער האָט זיך דאָרט אין 
מאַריענבאַד, נישט האָבענדיג װאָס צו טהון, איינפאַך מתקנא געווען 
אין זיין שװאָגער און האָט זיך אויך גענומען שרייבען ליעבע-בריוו" 
לעך צו די נאַלעװוקער ווייבלעך : צו בעלצי קורלענדער, צו בראָני 
לויפערמאַן, צו לאה'צי ברויכשטוה? און צו דער שערענציס מיט 
דער פּעקעלים, -- נישט דורכגעלאָזט קיינעם. מע וייסט נישט 
גענוי וי אַרום, נאָר די אַלע בריוולעך, װאָס איך האָב דיר אויס- 
גערעכענט, זענען אַריינגעפאַלען צו די מאַנען אין די הענד אַרײן, 
און ס'איז געװאָרען אַ חתונה, איינפאַך עס קאָכט װאַרשאָ! און 
דאָ איז אָנגעקומען אַ דעפּעש פון דער יאַמאַיטשיכע פון מאַריענבאַר, 
אַז אונזערע נאַלעװוקער ווייבלעך זענען אַלע מיט אַ מאָל פערשוואונ- 
דען נעװאָרען, אָפּנערײיזט קיין אָסטענדע, און מיט זיי חיים סאָ- 
ראָקער און מאיר'על מאַריאַמטשיק. איינפאַך א ראָמאַן! און 
ווען קומט-אָן אַזא דעפּעש? פּונקט אויף מאָרגען, נאָכדעם, װווי די 
יאַמאַיטשיכע האָט שוין גראַטולירט די פאמיליע מיט אַ מזל-טוב 
און אויפגעפאָדערט דעם הערר יאַמאַיקער, ער זאָל קומען נאָך מאַ- 
ריענבאַד. וועלווע? יאַמאַיקער איז שוין אויף דער רייזע ; דאָס איז 
אָבער נישט וויכטינ. די הופּט-זאַך איז, װאָס די פרוי סאָראָקער 
איז פאַר צרות קראַנק געװאָרען צו בעט, מע זאָגט, זאָגאַר, נע- 
פעהרליך,. און לויפּערמאַן לויפט אַרום, װוי אַ משוגענער, שוועהרט, 
אַז לאָז נאָר חיים סאָראָקער קומען אַהיים, מוז ער איהם אָנפּאַטשען 
אין מיטען די נאַלעווקיס, דאָס הייסט, נישט אין די נאַלעווקיס, 
נאָר אין די באַקען ! און ברויכשטוה? האָט איצט אַיין אויסרער 
אויף צו שיידען זיך מיט זיין מאַראַם, אָדער שלעפּען געלר ביי איהר 
רייכען אָנקעל פון פּעטריקאָוו. קורץ און נוט, ביי אונז אויף דרי 
נאַלעווקיס איז לעבעדיג, פרייליך, איינפאך ליהודים ! און שרייב 
מיר, ווען רעכענסט דו צו קומען אַהים, און אויב עס איז ריר נע- 
ניגענד דאָס געלד, װאָס איך שיק דיר? אַנישט, װעל איך זעהן 
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בערע? טששַפּניק פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צו זיין פרוי חוה'לע טשאַפּ ק 
אין מאַריענבאַר. 


טייערע עװאַ! 


דו מוזט מיר פערצייהען, װאָס מיט די ל?עצטע געלר-זענדוננען 
קומט-אָן אַביסעל שווערליך. 


די ל?עצטע צייט איז אין װאַרשאָ געװאָרען שווער צו בעקומען 
אַ הונדערטער אָדער אַ פופצינער איינפאַך כקריעת ים-סוף. איך 
האָב געמוזט זיך דורכפאָהרען קיין לאָדז און דאָרט איז מיר גע- 
ראָטען דורכצוזעצען מאַנכע נעשעפטלעך, אַפילו מיט גרויסער שווע- 
רינקייט, און דאַדורך האָט עס זיך אַזױ פערציינערט, און דאָס איז 
אויך די אורזאַכע, װאָס איך האָב דיר אַזױ שנעל נישט נעאַנטװאָר- 
טעט. מיט די צוויי ,, איטשעמייערס", װאָס דו האָסט מיר צונע- 
שיקט די ,ליעבע-בריוולעך" צו זייערע ווייבלעך, האָב איך ליידער 
נאָרנישט געקאָנט מאַכען. איינער פון זיי, שערענציס, דער װאָלט 
נאָך נגעווען נישקשה. ער פירכטעט פאַר א סקאַנדאַל; ער האָט 
מורא, עס זאָל איהם נישט שאַדטען צו קרעדיט. דאַפיר איז אָבער 
דער יונגערער, אָט דער פּעקעליס, איינפאַך אַ פּרא-אָדם. ער אַלֵיין 
האָט דאָס צעשמירט איבער די נאַלעווקיס, דערצעהלט איטליכען 
בעזונדער אין נעהיים, אַזױ, אַז ביז איך בין נעקומען צו דער פרוי 
פאָראָקער מיט רי בריוולעך, לאָזט זיך אויס, אַז זי און איהר שוועס* 
טער חנצי זענען שוין קלאָר אין מאַריאַמטשיק'ס בריוולעך אויף 
אויסענווענינ. איינפאַך נישט כדאַי געווען מיט זיי אָנצופאַנגען, 
און דאַצו האָב איך נאָך אָנגעטראָפען אין אַ צייט, װאָס ביי פרוי 
סאָראָקער האָט זיך אָפּנעשפּיעלט איינע נאַנצע טראַגעדיע, אין על 
כער עס איז פערמישט איהר חיים, און שלמה קורלענדער, און לוי* 
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איך נישט, נאָר אַז איהר זענט נישט ביי'ם גאַנצען פערשטאַנד -- 
דאָס זעהט מען אַרױס פון אַייער בריעף,. איהר שרייבט, אַז איהר 
ווייסט שוין לאַנג, אַז איך בין מיט מיין ווייג נישט שוה בשוה, און 
איהר שטעלט מיר פאַר אַיין ערות רב וועלוועל יאַמאַיקער, עס קאָן 
זיין, אַז רב וועלוועל יאַמאַיקער ווייסט בעסער, וי אַזױ איך בין 
מיט מיין ווייב אַלס איך אַליין, נאָר דאָס, װאָס איהר זאָנט, אַז איך 
ווייס פון דעם, אַז איהר האַלט ביי נט'ען זיך מיט אַייער ווייב -- 
דאָס רערט איהר שוין, זייט מיר מוח?, וי אַיין אמת'ער משונענער. 
נישט נאָר איך ווייס נישט פון אַזעלכע סודות, װאָס צווישען אַייך 
און אַייער ווייב, איך קען אַפילו נישט אַייער ווייב און נישט אַייך, 
און איהר ביידע אינטערעסירט מיך אַזױ ווינציג, אַז איהר האָט אַייך 
געמעגט גט'ען נאָך איידער איהר האָט אייך דערקענט. אין איינעם 
בין איך יאָ מיט אַייך אַיינפערשטאַנדען : איהר זאָלט דאָס צווייטע 
מאָל, װי איהר שרייבט, נישט הייראַטען. אַזאַ מענש, װי איהר, 
האָט נישט נעטאָרט הייראַטען דאָס ערשטע מאָל אויך, װאָרום ס'אַ 
רחמנות אויף אַייער ווייב, חאָטש איך קען זי נישט... 

איהר בעט מיך, איך זאָל אַייך שרייבען אויפריכטיג, װאָס איז 
מיין קוק און צוליעב װאָס רוף איך אַרױס אַייער ווייב אין ,,מיראַ- 
מאָנט" -- שרייב איך אַייך קלאָר און דייטליך און אֶהן ,המצאות" 
און ,אױיבערקעפּלעך", װוי איהר פערלאַננט, אַז אָדער איער ווייב 
איז, זאָל מיר מוח? זיין, אַ ספּלעטניצע און אַ ליגנערין, אָדער, וי 
איך האָב אַייך געזאָגט אין אֶנהוֹיב פון מיין בריעף, איהר זענט 
נישט ביי אַלע געדאַנקען,. דאָס צווייטע איז, רעכען איך, מעהר 
װאַהרשיינליך... 

וי איהר זעהט, האָב איך אַייך ּעגעבען אַ קלאָרע תשובה אויף 
אַלעס. עס בלייבט מיר איבער נאָר איין זאַך -- ווינשען אייך אַ 
רפואה שלמה... 

היים סאַראָקער. 
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האָט אַוודאי נעמוזט וועלען אויסזידלען מיין שװאָגער מאַריאַמ- 
טשיק? ער איז יאָ אַ נאָהענטער שמעלקע מיט אֵַייער ווייב. ער 
איז איצט מיט איהר, וי איך האָב געהערט זאָגען, אין אָסטענדע. 
אַהינצו קאָנט איהר צו זיי שרייבען בריוולעך און זיך בעריהמען 
מיט אַייער רייכקייט, און מיך לאָזט צורוה, װאָרום אַזױי װוי איך 
בין געווען, אַזױ בין איך נעבליבען אַייער אונבעקאַנטער פריינר, 
װאָס ווינשט אַייך, איהר זאָלט ווערען נעזונד... 


חהיים ס אַראָקער. 


.6 


חיים סאַראַקער פון מאַריענבאַד צו קלמן ברויכשטוה? אויף די נאַלעווקיס 
אין וװאַרשאָ. 


מיין אונבעקאַנטער פריינר. 


איך ווייס נישט, װאָס איך זאָל אַייך ענטפערען אויף אַייער 
בריעף. איך קאָן אַייך נאָר נעבען אַ ראַט, איהר זאָלט זיך מטריח 
זיין צום דאָקטאָר, ער זאָל אויסהערען אַייער גייסטיגען צושטאַנר, 
נאָר בכדי עס זאָל אַייך נישט זיין לאַנגווייליג, זאָלט איהר זיך 
זעהען פריהער מיט הירש לױפערמאַן, דער, װאָס האָט נעוואונען 
דאָס נרויסע געווינס און איז דורך דעם קראַנק נעװאָרען אויף דעם 
זעלבען חולאת, װאָס איהר... װאָרום װאָס דען קאָן איך אויף אַייך 
אַנדערש איבערטראַכטען נאָך דעם, אַז איהר שרייבט מיר, אַז איך 
יל אַריכערנאַרען אַייער ווייב אין מיין האָטעל?ל פון איה ר 
סובה וועג ען, א אַז איך האָב איהר דערצעהלט אויף 
אַייך, אַז איהר שפּיעלט אין קאָקע" ?.,,. אויב איהר שפּיעלט אין 
;אקע", אָדער נאָר אין ,באַנטשאָק", װי איהר זאָגט, -- דאָס ווייס 
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ביי דיר איז עס נישט דאָס ערשטע מאָל,.. זיי געזונד. אַז דו וועסט 
האַלטען ביי שרייבען מיר בריעף, קאָנסט דו מיר שרייבען קיין 
פּעטריקאָוו, 
פון מיר דיין געוועזענער פריינד, װאָס האָט נישט פערדיענט 
אַזעלכע בריעף, 
?אה. 


,5 


חיים פאַראַקער פון מאַריענבאַד צו הירש לויפערמאַן אויף די נאַלעווסיס 
אין װאַרשאַ. 


להנביר החדש מוהר"ר צבי הירש לויפערמאן ! 
: אַייער בריעף האָב איך ערהאַלטען. עס טהוט מיר זעהר לייר, 
נאָר איך מוז אַייך זאָנען, איך בערויער אַייך מיט אַייער געווינם, 
װאָרום דאָס נעווינס האָט אַייך, וי עס שיינט, אַראָפּנעפיהרט פונ'ם 
דרך הישר, דאָס הייסט, איהר זענט נעבאַך געװאָרען געריהרט פונ'ם 
זינען. איהר שרייבט מיר, אַז איהר זענט רייכער פון מיר. עס קאָן 
זעהר מענליך זיין. איך האַלט נאָרנישט דערביי, איך זאָל מיך וועלען 
אויסרעכענען מיט אַייך אין פערמענען, און איך גלויב אַייך, אַז איהר 
קאָנט אויסהאלטען אַייער ווייב, װי איהר זאָגט, אַפילו אין פּאַריז. 
לאָז אַייך גאָט העלפען, וי איהר ווינשט אייך אַליין. נאָר איך בעט 
אַייך, װאָס נעהער זיך עס אָן מיט מיר? ווען האָב איך נעשריבען 
צו אַייער ווייב בריוולעך, אַז איך קען מיך נאָר אַפילו נישט מיט 
איהר? נישט זי האָט ביי מיר געלד פערלאַנגט, נישט איך האָב 
איהר נעלד פאָרגעלעגט, און איך האָב מיך קיינטאָל נישט בעריהמט 
מיט אַייער בעקאַנטשאַפט, און פאַר אַייערען אַ פריינד האָב איך 
מיך קיינמאָל נישט אַרוױסגעשטעלט. דאָ האָט געמוזט אַרױס אַ 
מיאוסער טעות. איהר האָט נישט געטראָפען צו דער טהיר. איהר 
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איהר מאַן אויך. ער איז טאַקי אַ קורלענדער חכם, אָבער אַיין עהר- 
ליכער, און זי פיהרט דאָ אויף אַזעלכע שטיק, אַז ס'איז פּשוט אַ 
בזיון פאַר לייטען 1 נאָר חאַפּט זי דער װאַטענמאַכער, חאָטש איך 
ווייס, איך שטויס מיך אָן, אַז דאָס װאַכסט פון איהר. דאָס האָט 
זי מסתמא אָנגעפיהרט ביי דיר אַ רכילות, אָדער אַליין, אָדער דורך 
איהר מאַן דעם חכם, און דוֹ האָסט זיך אָנגעחאַפּט אָן דעם, וי אָן 
עפּיס רעכטס, אַבי אַיין אויסרעד אויף נט'ען זיך... פערשטעה איך 
נישט, װאָס עפּיס איצטער אין מיטען דרינען? און װאָס ביזט דו 
אַזעלכעס געװואָהר געװאָרען אויף מיר, װאָס דוֹ זאָגסט, אַז ,דער 
מאַן דעהוויסט זיך אַלֶע מאָל צום לעצט"?... דו שרייבסט מיר, אַז דו 
בעפרייסט מיך מיט דיין גוטען ווילען, דאַנק איך דיר זעהר פאַר 
דיין גוטסקייט. היינט שרייבסט דו מיר, אַז דו ווילסט, מע זאָפ 
בּעװאָהרענען פריהער מיך, דערנאָך די קינדער. איז דאָס אודאי 
זעהר שען פון דיין זייט. די פראַנע אין נאָר: וו ע ר זאָל עס 
בעװואָהרענען ? און ווער איז דער פער", װאָס דו שרייבסט, אַן 
ער איז אַיין עושר? אַלץ דער פעטער יונה? װאָס געהער זיך עס 
אָן מיט דיר? װועט ער וועלען, װעט ער בעװאָהרענען, װועט ער 
נישט וועלען, װעט ער נישט בעװואָהרענען -- װאָס פאַר אַ שייכות 
האָט דאָס צו גט'ען זיך ?... דו שרייבסט, אַז אַיין אַנדערער װאָלט 
מיר געמאַכט אֵיין אַװאַנטורע מיט אַ סקאַנדאַל} מיר דאַכט, אַז 
קיין גרעסערער סקאַנדאַל פון דיין איצטיגען בריעף קאָן שוין גאָר 
נישט זיין, װאָרום װוי באַלד, אַז איך האָב שוין קיין רעכט נישט 
צו שרייבען אַ בריעף צו אֵיין איינענעם פעטער, לאָזען זיך שוין 
אויס אַלע זאַכען ‏ 

וי באַלד אַזױ, האָב איך דאָ נישט װאָס צו טהון און דאַרף 
מיך נישט קורירען מעהר. איך האָב געהאָט גערעכענט פאָהרען 
פון דאַנען מיט בראָני לויפּערמאַן קיין אָסטענדע. איצט אָבער טהו 
איך אַ שפּיי אויף אַלֶעס און פאָהר אַװעק צו מיין פעטער יונה 
קיין פּעטריקאָוו, און װויל דיך מעהר נישט קענען! דו האָסט מיר 
אויפגעדעקט מיין אַלטע וואונד -- מסתמא ווילסט דו דאָך עס... 
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לאה'צי ברויכשטוה? פון מאַריענבאַד צו איהר מאַן קלמן ברויכשטוה? אויף רי 
נאַלעווקיס אין װאַרשאַ. 


געעהרטער הערר ברויכשטוהל?! 

פערצייהע, -- נאָך אַזא בריעף, װוי דוֹ האָסט מיר נעשריבען, 
קאָן איך דיך מיט קיין אַנדער נאָמען נישט אָנרופען, נאָר ,געעהר- 
טער הערר". איך בין נישט נלייך צו דיר. דאָס קאָנסט דו נאָר, 
שרייבענדיג מיר אַזאַ בריעף, אָנרופען מיך ,,מיין ליעבע פרוי לאה" 
צי". וי קאָן איך דיר זיין אַ אליעבע פרוי", אַז איך טהאָפּ אַזע?- 
כע זאַכען, װי דו שרייבסט מיר? איך װאָלט נאָר וועלען וויסען, 
ווער איז דער מאַן, װאָס זוכט אויף דיר בלבולים און װאָס איך שיק 
צו איהם לייהען נעלר? אויב דו מיינסט דאָס מיין פעטער יונה 
פון פּעטריקאָוו, איז, ערשטענס, מענ איך, דאַכט זיך, צו מיינעם 
אַ פעטער שרייבען, װאָס איך וויל, און, צווייטענס, האָב איך איהם 
פון קיין נעלד אַפילו נישט דערמאַנט, װאָרום איך וויים, ס'איז 
אומזיסט, אַרױפנעװאָרפען 8 מאַרקע. דער פעטער יונה האָט שוין 
גענוג יוצא נעווען, גענוג נענעבען, דו אַליין קאָנסט דאָס אויך נישט 
אָפּלייקענען. עס וועט זיין גענוג, אַז ער וועט מיך אין זינען האָבען 
פאַר'ן טוידט ביי דער צוואה ; גלויב איך אויך נישט: די קינדער 
וועלען איהם מסתמא נישט דערלאָזען... פערשטעה איך נישט אַלזאָ, 
ווער איז דער מאַן, װאָס דו מיינסט? נאָר אפשר מיינסט דו דאָס 
שלמה קורלענדער? האָב איך צו איהם קיינמאָל נישט געשריבען 
וועגען נעלד לייהען און װע? נישט שרייבען. איך געדענק דען 
נישט, אַז דו ביזט ביי איהם געווען פאַר מיין אָפּפאָהרען קיין אויס- 
לאַנד, און ער האָט דיר אָפּנעזאָגט? זעהסט דו, זיין בעלצי'ן האָב 
איך דאָ יאָ איינמאָל אָנגעמוט מיט אַ גמילות-חסד, האָב איך אויך 
חרטה. דאָס אין אַ סחורה! -- זי מעג שוין זיין די כפַּרה פאַר 
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פולען פּנים. זי שטעלט זיך אַיין פאַר איהם. זי זאָנט, ס'איז אַזױ 
אויך אויף איהם אַ גאָט'ס רחמנות. ער האָט זיך פערליאַפּעט אין 
שלמח קורלענדער'ס ווייבע?, שוין נעווען מיט איהר אויף אַ דרך, איז 
אונטערגעשפּרונגען אָט דער קעשעניעווער דאַנטיסט, װאָס איז אַנט- 
לאָפען מיט איהר קיין אָסטענדע, אַפּנים, זיך בעהאַלטען פאַר אונז, 
װאָרום מיר זענען פאַר זיי אַ שעטנז... מיר רעכענען אָבער, איך און 
לאה'צי ברויכשטוהל, אַז נאָט וועט שענקען דאָס לעבען, נאָך שבת" 
דיגע װאָך אויך אַ פאָהר טהון קיין אָסטענדע, װאָרום דאָ איז שוין 
באַלד אויס פעזאָן, און דאָרטען הויבט זיך ערשט אָן סעזאָן. איך 
װאַרט נאָר אויפ'ן נעלד, װאָס דו האָסט מיר אַרױסגעשיקט. און 
איך בעט דיך, הערש, זאָלסט מיר באַלד אַרױסשרײבען דייטליך און 
קלאָר, נישט װוי אַ משוגענער, װאָס און וועמען דו האָסט געמיינט 
טרעפען מיט דיין בריעף, װאָרום ס'זאָל נישט שטעהן אויף איהם. 
מיין נאָמען, װאָלט איך נעמיינט: אָדער ער איז נישט צו מיר 
נעשריבען, אָדער דוֹ ביזט, חלילה, אַראָפּ פון זינעןן? און איך מוז 
דיר זאָגען דעם אמת, אַז זינט עס האָט דיר בעגליקט און ס'איז 
אַרױס דאָס געווינס, ביזט דו טאַקי געװאָרען אַיין אַנדער מענש... 
נעהסט אַרום טאָג װי נאַכט און רעדסט פוֹן דיין נעווינס, און עס 
דאַכט זיך דיר אויס, אַז די נאַנצע וועלט איז דיר מקנא, און אַלע 
זענען דיר שונאים, און קיינער פערנינט דיר נישט, און אַפּילו דיין 
איינען ווייב גלויבסט דו שוין אויך נישט און שרייבסט אַזעלכע 
זאַכען, װאָס מע קאָן משונע ווערען 1 אַז איך װועל ערהאַלטען דאָס 
נעלד און אַריכערפּאָהרען קיין אָסטענדע, װעל איך דיר געבען צו 
וויסען מיין אַדרעס דורך אַ דעפּעש. דערווייל פערבלייב נעזונד און 
נליקליך און זיי נאָר נישט אַזױ צעטראָנען, װי עס ווינשט דיר דיין 
פרוי 
בראָני ?ויפערמטן. 
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ניק, װאָס ווי? ביי דיר אױסנאָוען אַ נמילות"חסר? ער בעדאַרף 
טאַקי נעבאַך זעהר נויטיג האָבען, װאָרום זיין מאַדאַם האָט זיך דאָ 
פערשפּיעלט אין ;אָקע", גע'פּטר'ט וויפיעל זי האָט נעהאַט, און 
איצט לויפםט זי אַרום צווישען אונזערע װאַרשעװוער זוכען אַ נאַר, 
װאָס זאָל איהר אויסלייהען אויף 8 קורצע צייט. איז אָבער נישטאָ 
קיין נאַראָנים אין מאַריענבאַד. 8 סך זענען צעפאָהרען, ווער קיין 
פראַנצענסבאַד, און ער קיין אָסטענדע. שלמה קורלענדער'ס וויי- 
בעלע איז שוין אין אָסטענדע. נישט אַליין; דער קעשעניעווער, 
װאָס איך האָב דיר געהאַט געשריבען, איז אויך דאָרטען. וואו זי, 
דאָרט איז ער. אַפּנים, אַ כישוף ?... נאָר איך קעהר מיך אום צו- 
ריק צו דיין בריעף, איך לייען איהם און לייען און ווער שיער נישט 
משונע! װאָרום איך הויב דען אָן צו פערשטעהן, װאָס דו מיינסט ? 
ווער איז דער ?ער", װאָס דו שרייבסט מיר, אַז ער אין מיר אַ 
גוטער פריינד און אַז איך האָב ביי איהם קרעדיט ? װאָסער קרע- 
דיט? איך האָב דאָ נישט קיין קרעדיט אין ערגיץ אויף קיין צעהן 
העלער אַפֿילו! נעהט אַװעק די ואָך, אַזױ ווערד צונגעשטעלט אַ 
רעכענונג, און מע מוז צאָהלען, דאָס איז מיט דער סטאַנציע. און 
פאר'ן עסען אין כשר'ען רעסטאָראַן ווערד געצאָהלט ביי יעדען 
מאָהלצייט. היינט װאָס װאַרפסט דו מיר אויס קרעדיט? און װאָס 
דערצעהלסט דו מיר, אַז דו האָסט נעזעהן זיינע בריוועלעך צו מיר ?9 
וועמענס בריוועלעך ? אַ חוץ דיינע קלוגע בריוולעך און אַ חוץ רי 
בריוולעך פון מיין מאַמע, האָב איך פון קיינעם קיין װאָרט נישט 
ערהאלטען. און וועמען האָב איך דאָ נענגעבען אַ קאַלטע אויפנאַהם ? 
און וועמענס קאַסע, זאָנסט דו, איז פאַר מיר אָפען? כלעבעןן, 
הערש, דו רעדסט, וי אַ דולער, אָדער וי אַ שיכור'ער. דו מישט 
צענויף קאַשע מיט באָרשטש און דערמאָנסט זיך מעשיות פון אַמאָל, 
נישט היינט נעדאַכט, און פרענסט מיך, אוב ס'איז אמת, אַז איך 
געה מיט איהם שפּאַציערען אויף דער נאַס? אויב דו מיינסט דאָס 
דעם אָדעסער שאַרלאַטאַן, מאיר'ע? מאַריאַמטשיק, איז ווען נישט 
לאה'צי ברויכשטוה?, װאָלט איך איהם שוין לאַנג אָננעשפּינען אַ 
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אידען אַ שידוך קומט אָן מיט נרינע ווערעם, קומט צו נעהן אַ דאַנ- 
טיסט, אַ שװאַרץ יאָהר פון קעשעניעוו, וועלכער איינע פרוי אונד 
צוויי קינדער האַט, אונד זיך אַלס אונפּערהייראַטעטער קאַװאַליער 
מעלדעט -- איזט דאָס טהאַטזעכליך צו שטוינען אונד צו בעדוי- 
ערען, דאַסס אין אַזאַ צייט זאָל זאָ עטװאָס פאָרקומען קענען אין 
צװאַנציגסטען יאַהרחונדערט ביי אַלנעמיינער ציװיליזאַציאָן פון 
באַהנען, טעלעגראַף, טעלעפאָן, עלעקטריע, פאָנאָגראַף עט צעטעראַ, 
עט צעטערא ! אונד דאַ איך פאָן היער דירעקט נאַך אָסטענדע אַב- 
רייזע, אום דיעזען ניערערטרעכטינען בעטריגער צו פּאַקען אונד 
נלייכצייטיג פיר איהרע ווערטהע טעכטער אַנשטענדינע פּאַרטיען 
נאַכצוזוכען, פערבלייבע איך מיט פאָרציג?יכער האָכאַכטונג אונד 
מיט די בעסטע גרוסען צו איהרע ווערטהע טעכטער 


אַכּעקסאַנדעור סווירססי. 


= 


בראַני לויפערמאַן פון מאַריענבאַד צו איהר מאַן חירש לויפעומאַן אויף דרי 
נאַלעווקיס אין װאַרשאַ. 


לבעלי מוהר"ר הערש נ"י. 


װאָס ס'האָט זיך מיר נע'חלומ'ט די נאַכט און יענע נאַכט און 
אַ גאַנץ יאֶהר זאָל אויסגעהן צו מיינע שונאים'ס קעפּ און צו זייערע 
הענד און פיס און ייב און לעבען! די יאַמאַיטשיכע זאָל אַזױ 
וויסען פון איהר חיות און די טשאַפּניטשקע פון איהר נעזונד, וי 
איך הויב אָן צוּ פערשטעהן אַפילו, װאָס דו שרייבסט און פון ווע- 
מען דו שרייבסט און צו וועמען רו שרייבסט? 1 דאָס האָט אוראי 
די יאַמאַיטשיכע דורך איהר וועלװוע? יאַמאַיקער אָננעפיהרט אַ 
רכילות'ע?? אָדער די טשאַפּניטשקע דורך איהר בערע?ל טשאַפּ- 
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האַבע צו מיין גרעסטער ערשטוינונג ערפאַהרען, דאַסס דער הערר 
זיידענער איזט ווירקליך אַיין זעהר טיכטינער דאַנטיסט, וועלכער 
אין קישיניעוו די נרעסטע פּראַקטיס האַט, אַבער ער איזט ליידער 
שוין לאַנג פערהייראַטעט אונד האַט צו הויזע איינע זעהר נעטטע 
פרוי אונד קינדער, אונד עס וואונדערט מיך וואַהרהאַפטיג, װוי האַ- 
בען וויר דאַס געקאָנט זיך זאָ ביטערליך ענטוישען, דאַסס די זאַכע 
זאָ ווייט געגאַנגען איזט, דאַסס ער אין איהרע אַלע דריי ווערטהע 
טעכטער זיך פערליעבט האַט, אונד אויך איהרע ווערטהע טעכטער 
איהם זאָ ווייט סימפּאַטיזירען, דאַסס גאַנץ מאַריענבאַד שוין אַלס 
ריכטיגע פּאַרטיע זי בעטראַכט האַט! אונד ואס מיר בעזאָנדערם 
פערדרוס מאַכט איזט דער פאַקט, דאַסס דיעזער הערר זיידענער 
שיינט מיר אֵיין געמיינער בעטרינער צו זיין, דען דיעזער שורקע 
האַט ביי מיר איינינע טויזענד קראָנען אויף איינע- קורצע צייט 
אַלס גמילות-חסד גענאָמען, אונד אַלס איך איהם צוויי מאַל טעלע- 
גראַפיש נעמעלדעט האַבע, דאַסס ער מיר דיעזע פּאַאַר טויזענד קראָ- 
נען זאָפּאָרט טעלעגראַפיש נאַך באַזע? איבערווייזען זאָל, בלייבע 
איך נאַנץ אָהנע אַנטװאָרט, אונד האַבע איך הייטע צו מיינע גרעס- 
טע ערשטוינונג איינע נאַכריכט בעקאָמען, דאַסס דער הערר זיידע- 
נער נאַך אָסטענדע צוזאַמען מיט פרוי קורלענדער אַבגערייזט האַט, 
אונד דאַסס דער הערר מאַריאַמטשיק איזט צוזאַמען מיט פרוי 
שערענציס אונד פרוי פּעקעליס אויך נאַך אָסטענדע אַבגערײזט, 
אונד אויך דיעזער פייכטזינינער הערר מאַריאַמטשיק איזט מיר 
אַיין פּאַאַר הונדערט קראָנען שולריג נעבליבען נאַכדעם, װוי וויר 
צוזאַמען איינינע מאַ? אין אָקע געשפּיעלט האַבען. אַבער דיעזע 
פּאַאַר הונדערט קראָנען פאָן העררן מאַריאַמטשיק זינד מיר ניכט 
זאָ פּיינליך וויע יענע דרייטויזענר קראָנען פאָן העררן זיידענער, 
דען דאָס איזט בלויז קארטענשולד, אונד דאָס איזט ליירער באַרעס 
געלד, מיט בלוט אונד שווייס פּערהאָרעוועט, -- אויסקרענקען זאָל 
ער דאַס, אַזאַ אַיין אויסוואורף! אַ ממזר! אַזעלכע בלוטינע קראָ- 
נען, װי שרכנות-נעלד ביי אַ שדכן, איידער מע זעצט דורך ביי 
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מיט פיעל כבוד און מיט אַ בענטשונג פון נוטע פריינד, װאָס ווינ- 
שען אַייך פיעל גליק און רייכקייט ביז אֶהן אַ שיעור. 


די רעד פון;: י צ ח ק מ איו שע רענ ציס. 
און די רעד פון: יצ ה ק מאיר פּעקעליס. 


92, 
אַלעכסאַנדער סווירסקי פו} באַזע? צו דער יאַמאַיטשיכע אין מאַריענבאַד. 


גנעדיגע פרוי ! 


איך האַבע די עהרע איהנען מיטצוטיילען, דאַסס איך אין באַזעל 
אויף דען צעהנטען ציוניסטעך-קאָנגרעס נליקליך אַננעקאָמען בין, 
און וי מיר די זאַכע בעאַברעדעט האַבען, האַבע איך מיך צו מיינע 
געשעפטען מיט פלייס נענאָמען, די פּאַסינע פּאַרטיען פאַר איהרע 
ווערטהע טעכטער נאַכצוזעהן, און מוז בעהױיפּטען, דאַסס צו מיינען 
גרעסטען כעדויערען האַבע איך דאָס געוואונשטע פיר זיע ליי- 
דער ניכט נגעפונדען, וויי? דער גרעסטער טייל נעסטע צום צעהנטען 
ציוניסטען-קאָנגרעס בעשטעהט פון מענער, וועלכע ליידער שוין 
לאַנג פערהייראַטעט זינד,. דען אונפערהייראַטעטע גיעבט עס ליי- 
דער ניכט אונטער דען ציוניסטען. די אורזאַכע איז ואַהרשײנליך 
די, דאַסס די ציוניסטען ליידער פריה הייראַטען, אונד פיעלייכט זינר 
דאַ נאָך אורזאַכען, אַבער דער טהאָט איזט פעסטנעשטעלט, דאַסס 
מיין רייזע נאַך באַזע?ל װאַר נאַנץ אומזאָנסט, אונד עס טהוט מיר 
ווירקליך לייד די שפּעיזען, ואס זי מיר נעגעבען האַבען. אַבער איך 
קאָן מיך רעכטפערטיגען, דאַסס איהרע שפּעיזען זענען דאָך ניכט 
נאַנץ אומזאָנסט הערויסגעשמיסען, דען איך האַבע מיך היער אין 
באַזעל אינפאָרמירט וועגען איהר קישיניעווער פּאַרטיע אונד איך 
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דאָס זענט איהר, געעהרטער און געאַכפּערטער הערר, איהר און 
נישט קיין אַנדערער. װאָרום אויב אַייער געעהרטער שװאָגער, דער 
מאַן פון אַייער ווייב'ס שוועסטער, האָט געטהאָן שרייבען צו אונ- 
זערע ווייבער פיע? נאַרישקייטען און פּוסטע רעד פון חנופה מיט 
אַ גריננען קאָפּ, האָט איהר, זעהר נעעהרטער הערר, נעהאט איין 
עזות צו זאָגען אונזערע ווייבער, אַז איהר וועט טהון מאַכען רינען 
געלד פון אַײיער בייטע? פון זייער טובה ווענען. אָ} פּערשאָלטען. 
װאָלט נעמעגט ווערען די האַנד, װאָס האָט אַזעלכעס נעקאָנט ציי- 
כענען } פערשאָלטען װאָלט נעמענט ווערען די צוננ, װאָס איהרע 
גלאַטע רעד זענען ניפט און די זיסקייט פון איהרע ווערטער איז 
דער ניהנם. 


דאָס אַלֶעס האָבען מיר, די אונטערגעשריבענע, געפונען פאַר 
נויטיג, זעהר געעהרטער הערר, אויסצוניסען אין אַייער שויס און צו 
בעטען פון אַייך מיט אַלֶע מינים נעבעט -- איהר זאָלט רחמנות 
האָבען הן אויף אונזער כבוד, הן אויפ'ן כבוד פון אונזערע ווייבער, 
והן אויף אַייער אייגענעם כבוד, און איהר זאָלט אויפהערען צו 
טהון אַייערע אומווירדינע זאַכען. מיר זענען אַייך מוסר מורעה, 
זעהר געעהרטער הערר, אַז באם איהר װועט נישט צוהערען צו אונ- 
זער קו? און װועט נישט פערמיידען ווייטער צו טהון אַייערע אומ- 
ווירדיגקייטען אין דער פּערבאָרגעניש, דאַן װועט ביטער זיין אַייער 
סוף און איהר װעט בעקומען אַייער לוין און אַייער צאָהלעכטס 
בכפ? כפלים, װאָרום ס'איז דאָ אַ נאָט אויף דעה וועלט און ס'איז 
נאָך פאַרהאַן אַ נעזעץ און אַ ריכטער אין ישראל! 


מיר כעטען ביי אַייך, איהר זאָלט קיין פאַראיבעל נישט האָ- 
בען, װאָס מיר פערלענגערען נישט אונזערע רעד, ווייל מיר האָבען 
זעהר קיין צייט נישט! און האָפענדיג, אַז איהר װועט טהון אַ גע- 
העריג אויהער צו אונזערע ווערטער, װאָס טריפען פון אַ ריכטינען 
קװואָל און פון אַ האַרץ פול בלוט, און איהר װועט נישט דערלאָזען 
צו גרעסערע בזיונות, פערקירצען מיר אונזערע רעד און צייכענען 
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וויסען, קיין בעשעפעניש װועט נישט זעהען. אוי-וועה געשרינען ! 
ווער װאָלט דאָס געגלויבט, אַז דאָרט אין דעם ווייטען מאַריענבאַר 
װעט זיין אָנגענרייט נאָך פון נעכטען דער ניהנם? ווער װאָלט 
דאָס נעגלויבט, אַז אונזערע ריינע פרומע ווייבער, װאָס אין דער- 
היים אין ואַרשאָ װאָלטען זיי אויסנעלעבט זייערע יאָהרען און 
װאָלטען נישט נעוואוסט פון קיין זינד, זאָלען אַזױ נעשטרויכעלט 
ווערען ? ווער װאָלט דאָס נענלויבט, אַז אין אַזאַ צייט, װאָס איז 
אַ צרה פאַר יעקב'ן, און ישראל? איז אַװעקגעגעבען נעװאָרען צו רוי- 
בער, אין אַזאַ צייט, ווען אידיש בלוט ניסט זיך, װוי װאַסער, אין 
הױיפּט פון אַלֶע נאַסען, ווען שונאים פרעהען זיך און טאַנצען אויף 
אונזער חרפּה, ווען די פיילען ווערען געשאַרפט אויף אונז פון אַלע 
זייטען און שווערע װאָלקענס רוקען זיך אָן אויף אונזער הימעל -- 
אין אַזאַ צייט זאָלען אידען, בעווייבטע אידען, טאַטעס פון קינדער, 
אין זינען האָבען טהון אַזעלכע אומווירדינקייטען, פּערנאַרען פרעמ- 
דע ווייבלעך ערגיץ אין אויסלאַנד, און אונטער'ן דעקטוך פון היילונג 
און לעבעדינע װאַסער טרינקען זיך נעמען אַראָפּפיהרען זיי פונ'ם 
גלייכען וועג און פערפיהרען זיי אין אַ אָרט, װאָס פון דאָרטען וועלען 
זיי זיך שוין נישט אומקעהרען--אָ! שטוינט איהר הימלען! מיר האָ- 
בען געמיינט, אַז נאָר אַייער נעעהרטער שװאָגער, דער מאַן פון אַיי- 
ער ווייב'ס שוועסטער, װאָס האָט אַ שם אין דער וועלט פאַר אֵיין 
אויסגעלאַסענעם מענשען, װאָס האָט אַראָפּנעװאָרפען פון זיך דעם 
יאָך פון דרך:ארץ און אַנשטענדיגקייט, איז פעהיג צו טהון אַזעלכע 
מיאוסע זאַכען -- שרייבען בריוולעך צו פרעמדע ווייבלעך. זיינע 
בריוולעך, װאָס ער האָט נעטהאָן לויפען צו אונזערע ווייבער, איז 
אונז נעראָטען אָפּצוהאַנדלען פאַר רעכט נעלד ביי איינעם אַ פּאַר- 
שוין, װאָס מיר זענען נישט מחויב צו פערעפענטליכען זיין נאָמען. 
מיר האָבען געמיינט, אַז דערמיט האָט זיך געענדיגט די דאָזיגע 
הימעלשרייענדינע טראַנגעדיע. צום סוף האָבען מיר דערזעהען, אַז 
מיר זענען געווען בלאָנזענדיגע אין אַ מדבר, אַז דער אמת'ער פיינד 
לאָקערט נאָך פון זיין בעהעלטעניש -- און דער דאָזיגער פיינר 
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נייערט איהר זאָלט אונז נישט פערגעסען און זאָלט פון צייט צו 
צייט מאַכען פליהען צו אונז אַייערע צייכענס און אַייערע נאַכריב- 
טען פון אַייער פריעדען און פון אַייער וואָהל-זיין, ביז עס װועט קו- 
מען דער גליקליכער טאָג פון אַייער צוריקקעהרען אין אַייער נעסט 
אַריין צו אַייערע מאַנען, די העררען פון אַייער יוגענד". 

אַזױ האָבען מיר נעזאָנט צו אונזערע געליעבטע ווייבער און 
זיך אָפּנעזענענט מיט זיי, און זיי האָבען פערלאָזט מיט פריערען 
דאָס לאַנד פון זייער נעבורם און זענען געקומען אין דעם 
לאַנדר, װאָס זיי האָבען אויסדערװעהלט, דאָס הייסט קין 
מאַריענבאַד, און האָבען אונז צונעזאָנט צו שיקען נאַכריכטען 
פון צייט צו צייט, און האָבען נעהאַלטען װאָרט, נעשריבען 
אונז בריעף פון דעם שטאַנד פון זייער געזונד, און פון די ואַ- 
סערען, װאָס זיי טהוען דאָרט שעפּען פון די קװאַלען פון הילף, 
נאָר פּלוצים איז פּערשטאָפּט נעװאָרען יעדע זעהונג פון זיי די 
פּאָסט האָט פערמיטען צו ברענגען אונז זייערע נאַכריכטען. פער- 
אָרעמט און אויסגעטריקענט זענען געװאָרען אַלע קװאַלען פון זיי- 
ערע שרייבעכצען, װאָס זיי פלענען צו אונז שרייבען, ביז מיר 
האָבען פערלוירען אונזער קאָפּ און מיר זענען נגעװאָרען אין אונ- 
זערע אוינען נלייך, װוי מיר חלומ'ען. און פּלוצים האָט מען אונז 
אויפגעעפענט אונזערע אוינען און ס'איז אונז פערענטפערט נע- 
װאָרען אַלֶע קשיות. מע האָט אונז בעוויזען שװאַרץ אויף ווייס, 
ווער פ'איז דאָ דער שולדיגער און ער ס'איז דאָ דער בייזער שליח. 
אין לעבען װאָלטען מיר נישט נענלויבט, ווען מיר זאָלען נישט 
זעהען מיט אונזערע אויגען און נישט דערקענען אַייער האַנדשריפט 
און די האַנדשריפט פון אַייער נעעהרטען שװאָגער, געקריצט אויף 
פּאַפּיער,. זעהר געעהרטער און נעהויבענער הערר ! מיט דרי גלאַט- 
קייט פון אַייערע ציננער און מיט די זיסקייט פון אַייערע רעד האָט 
איהר ביידע זיי נעטהאָן פאַננען אין אַייער נעץ,. פולע הויפענס 
ליעבשאַפט האָט איהר געטהאָן אויסגיסען אין זייער שויס אַרין 
און איהר האָט געמיינט, ווייזט אויס, אַז קיין מענש װעט נישט 
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אַרױס מיט א נוואַלד פון די ווענד פון אונזער האַרץ. הערט אונז 
אויס, װועט אַייך אויסהערען נאָט. 

מיר, די אונטערגעשריבענע אויף דעם דאָזיגען בריעף, זענען 
װאַרשעװוער יונגע-לייט, װאָס זענען נישט לאַנג אַראָפּ פונ'ם טיש 
פון זייער פאָטער און האָבען נעשיקט אין האַנדעל זייערע הענר, 
און גאָט האָט נעבענטשט דאָס טהועכץ, װאָס זיי האָבען נעטהאָן, 
און זייער אַרבייט האָט נעמאַכט װאַכסען פּירות, און זייער נאָמען 
האָט זיך נעשטאַרקט אויף דער וועלט, און װי דער מנהג איז פון 
אונזערע ברידער, די קינדער פון ישרא?ל: װי באַלד נאָר די זון 
פון הצלחה טהוט אַ לייכט צו זיי מיט איהר פּנים, אַזױ הויבען 
זיי אָן צו פערשווענדען דאָס, װאָס זיי האָבען אָנגעזאַמעלט מיט רי 
מיעדקייט פון זייערע הענד, און נעלד איז וי גאָרנישט ביי זיי אין 
די אויגען, און מעהר פון אַלץ ברענגען זיי זיך אויס אויף די וויי- 
בער פון זייער יוגענד, און זייערע ווייבער הויבען אָן פיהלען מיט 
אַ מאָל אַלערלײי וועהטינען אין זייערע אַלע איברים און זיי הויבען 
אָן פאָרשטען צו די אָפּנעטער פון דער מעדיצין, וועלכע צעשיקען 
די דאָזיגע קראַנקע אין אַלֶע עקען פון דער וועלט צו זוכען אַ תרופה 
צו זייער וואונד, און מעהר וי אומעטום ווערען זיי געשיקט אין 
יענעם מאָדנעם קוראָרט, װאָס איז בעוואוסט מיט'ן נאָמען מאַריענ- 
באַר. 

עס פערשטעהט זיך פון זיך זעלבסט, אַז מיר האָבען מקיים 
געווען דעם דין פון מאַריענבאַד מיט אַלע פּונקטען און פּישטשעוו- 
קעס און מיט אַלֶע זעכס הונדערט און דרייצעהן מצוות, װאָס הענ- 
גען אָפּ אין דעם. נישט געשוינט האָט אונזער אוינ אויף קיין געלר, 
און אַלְץ, װאָס דער דאָטקאָר האָט געזאָגט: טהו -- דאָס האָבען 
מיר געטהאָן. און מיר האָבען אַרױסבעגלײט אונזערע געליעבטע 
ווייבער קיין מאַריענבאַד, און געלד האָבען מיר געטהאָן אין זייערע 
כלים, און מיר האָבען צו זיי געזאָגט: ,געהט-אויף אין אַ נוטער 
שעה און אין אַ נליקליכער אין יענעם פרוכטבאַרען לאַנד, װאָס 
טהוט רינען מילך און האָניג, און געפינט דאָרט אַייער היילונג, 
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איטשעימאיר שערענצים און איטשע-מאיר פּעקעליס פון די נאַלעווקיס אין וארשאַ 
צו חיים סאַראַקער אין מאַריענבאַך. 


(איבערזעצט פון העברעאיש). 


פריעד צום פיעלגעעהרטען געהויבענעם און געאַכפּערטען הערר, ' 
דעם געלעהרטען און אויפגעקלערטען רב חיים סאָראָקער -- פריעד 
אָהן אַיין עק. 


נאָכדעם, װוי מיר בעגריסען דעם געעהרטען הערר, וי דער 
מנהג איז, טהוען מיר זיך נעמען צום אַלעם ערשטען ערלויבונג צו 
ווינשען איהם א גיכע היילונג און אַ רפֿואה שלמה, הן אין זיין 
קערפּער והן אין זיין געלד, און דער אַלמעכטיגער זאָל איהם ברענ- 
גען אין פריעדען אַהיים צו דער רוהונג און צו דער ערבשאַפט אין. 
גיכע צייטען, און ער זאָל נישט וויסען מעהר פון קיין שום קרענק 
און פון קיין שום שמערצען מיט'ן כל? ישרא? פון היינט און בין 
אייביג -- אֶמן, 


אַצינד טהוען מיר מאַכען פאַלען אונזער געבעט פאַר די הויב- 
יקייט פון אונזער הערר, ער זאָל אַראָפּנױיגען זיין אויהער און צו- 
הערען צו אונזער קו?, צום קול פונ'ם בלוט פון דיין ברודער, װאָס 
טחוט שרייען פון אַ ווייט לאַנד אויף דעם אומרעכט, װאָס ווערד 
אונז געטהאָן אָהן אַ שום עולה אין אונזערע הענד. מיר האָבען גע- 
זאָנט, לאָמיר דערצעהלען חאָטש אַ טוזענד:חלק פון אונזערע 
יסורים און האַרצוועהטיג -- איז אָבער מיעד יעדע צונג צו רעדען, 
יעדע פעדער צוֹ שרייבען, און ס'איז קורץ די דעק אויף צו פער- 
שפּרייטען. און נאָר אין קורצע ווערטער וועלען מיר זיך פּרובען 
געבען אַ װויעדער-קול פון אונזער אויסגעשרעח, װאָס רייסט זיך 
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געענטפערט דאָס זעלבע, װאָס איך האָב דיר נעזאָנט שוין לאַנג, נאָך 
ביי אונזער ערשטען צעפאָהרען זיך, -- געדענקסט דו? -- אַז ס'איז 
פּאַרהאַן אַ רוסיש װאָרט : ,נאַסילאו מי? ניע באודעש"... אויך איצט 
זאָג איך דיר, לאה'צי, וי אַיין אמת'ער גוטער פריינד און װי אַ 
פּאָטער צו זיינע קינדער, אַז אַלע ווענען זענען פאַר דיר אָפען. 
איך װעל דיר געבען פולע פרייהייט, נאָר מיט איין תנאי: אַזױי 
װוי דו ווייספט, װי טייער עס זענען ביי מיר די קינדער, אַז איך 
װעל זיך מיט זיי נישט שיידען פאַר קיין נעלד אין דער וועלט, און 
אַזױ װוי ער איז אַ איד אַיין עושר, חוץ זיין שאָדען אויף מיר גע- 
זאָגט געװאָרען חאָטש האַלב, על-כן זאָל ער בעװואָהרענען פריהער 
דיך, דערנאָך אונזערע קינדער. פון זיך רעד איך נישט. מיך װעט 
גאָט אויספיהרען אֶהן איהם. דו ווייסט, אַז קיין גרויסער איבער- 
קלויבער בין איך קיינמאָל נישט געווען, און איצט אודאי נישט. 
אַבי איך זאָל וויסען, אַז דיר וועט זיין גוט, און אַז אונזערע קינדער 
וועלען, חלילה, נישט דאַרפען אָנקומען צו אַ שטיפטאַטען. ראָס 
איז אַלעס, װאָס איך האָב דיר צו זאָגען. אַיין אַנדער מאַן אויף 
מיין אָרט װאָלט דיר געמאַכט אַיין אַװאַנטורע מיט אַ סקאַנדאַל. 
איך בין נישט קיין מענש פון קיין אַװאַנטורעס און פון קיין סקאַנ- 
דאַלען. דעריבער שרייב איך דיר געלאַסען און אויפריכטיג. און 
אויך צו איהם האָב איך היינט אַוועקגעשריבען אַ בריעף, און איך 
פּערלאָז מיך אויף זיין אַנשטענדיגקייט, אַז ער װעט מיר נעבען אַ 
קלאָרע תשובה, און די זאַך וועט רעגולירט ווערען אויפ'ן אנשטענ- 
דיגען אַרט, און עס װועט נישט קומען, חלילה, צו לייטיש געלעכטער 
און צו סקאַנדאַלען, װי עס ווינשט דיר 

דיין באמת נגעטרייער מאַן, װאָס איז יעדענפאַלס דיין בעסטער 
פריינר, 

קלמן בורויכשטוםפ. 
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קלמז ברויבשטוה? פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צו זיין ווייב ?אה ברויכשטוה? 
אין מאַריענבאַד. 


צו מיין ליעבער פרוי לאה'צי לעב וװואָה?! 

עס איז נישט נלייך, לאה'צי, װאָס איך האָב בעדאַרפט גע- 
װאָהר ווערען פון אַזאַ וויכטינער זאַך און פון אַזאַ ערנסטען שריט 
דורך דער דריטער האַנד,. מיר שיינט, ס'װואָלט געווען פיעל נע- 
זינטער פאַר אונז ביידען, ווען איך ערפאַהר עס דירעקט פון דיר. 
איך האָב אַפילו בעמערקט שוין לאַנג, אַז דו האָסט עפּיס אויף דער 
נשמה, נאָר דוֹ פּערבאָרגסט עס פון מיר אַזױ ווייט װוי מעגליך. 
דיין פּלוצימדיג אָפּרייזען קיין אויסלאַנד, דיין אויסוועהלען מאַריענ- 
באַר -- װאָס עפּיס נראָר מאַריענבאַד? פאַר װאָס נישט אֵיין 
אַנדער באָד? -- און דיינע זעלטענע און קורצע בריוולעך צו מיר 
די לעצטע צייט -- דאָס אַלעס האָט בעדאַרפט זיין אויפפאַלענד 
אין מיינע אוינען. נאָר וי זאָגט דאָס שפּריכװאָרט: ,דער מאַן 
ווערד געװואָהר אַלע מאָל צום לעצטען"... איך װאָלט דאָס קיינמאָ? 
אויף דיר נישט נעגלויבט, -- און גלויב אויך איצט נישט -- אַן / 
דו זאָלסט אַזױ נידעריג פאַלען און ערלויבען זיך צו שיקען לייהען 
נעלר אֶהן מיין וויסען ביי אַזאַ מאַן, װאָס גראָבט זיך אונטער מיר 
און זוכט אויף מיר בלבולים, אום צו דערגרייכען זיינע נירערינע 
צוועקען. לאָז שוין זיין אַפילו, װוי דו האָסט מיר נישט איין מאָלּ 
געזאָגט, אַז איך האָב דיר פערפינסטערט דיין וועלט (אָבװואָה? 
ס'איז נישט אַזױ די מעשה: פיין וועלט איז פערפינסטערט גע- 
װאָרען דורך דיר), נאָר יעדענפאַלס װאָלט נעווען אַ סך עהרליכער 
פון דיר, ווען דו זאָלסט מיר שרייבען: ,אַזױ און אַזױ, קלמן-לעב, 
איך וויל זיין פריי, ווייל ס'איז מיר נמאס נעװאָרען צו לעבען אין 
שטענדיגען געלד-מאַנגעל און דעסגלייכען"... װאָלט איך דיר אֶפּ- 


יי עי 4 0 אט 
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אַז איך װע? דאָס צווייטע מאָל נישט הייראַטען. איין מאָל אָפּגע- 
בריהט זיך -- גענוג. 

אַלזאָ, ידידי, אויב איהר האָט אַיין ערנסטען קוק, זאָלט איהר 
מיר תיכף ומיד ענטפערען, װאָס און ווען און וי אַזױ. און אויב 
עס איז ביי אַייך מעהר נישט וי אַזאַ מין ספּאָרט, װוי ביי אַייער 
שװאָנער דעם שאַרלאַטאַן, װאָס וועדליג מע שרייבט אונז פון מאַ- 
ריענבאַד, האַלט ער אין איין נאָכלויפען נאָך פרעמדע ווייבלעך און 
שרייבען זיי ליעבע-בריוולעך, פערשטעה איך נישט, וי ערלויבט 
זיך עס אַזאַ זאַך אַ איד אַ סוחר, אַ טאַטע פון קינדער, ער מעג זיך 
זיין אַפילו אַ גביר און אַפילו אַ מיליאָנער? זעלבסטפערשטענדליך, 
אַז איך װוע? אַזאַ זאַך נישט פערשווייגען, און עס קאָן אַרױיס דער" 
פון אַ גרויסער סקאַנדאַל,. איך ערװואַרט פון אַייך יעדענפאַלס אַיין 
ענטפער, אָבער קלאָר און דייטליך, אָהן המצאות און אויבערקעפּ- 
לעך... איך האָב נאָר-װאָס אַוועקגעשריבען 8 בריווע? אויך צו מיין 
פרוי קיין מאַריענבאַד, זי זאָל מיר שרייבען, אויב ס'איז אמת, אַז 
זי האָט געשיקט צו אַייך אַ שליח נאָך געלד? און פאַר װאָס האָט 
זי זיך נישט אָנגעפרעגט פריהער ביי מיר? און װאָס איז דאָס 
פּאַר אַ מיראַמאָנט, װאָס איהר רופט זי אַהין אַרױס ? און װאָס פאַר 
סודות האָט איהר ענטדעקט אויף מיר? און ערשט דעמאָלט, ווען 
איך װועל האָבען בעקומען איהר ענטפער, װעל איך וויסען, װאָס איך 
האָב צו טהון. דערוויי? זעהט מיר אויס דער גאַנצער חלום אַ 
רעטעניש. 

איך פּערהאָף, אַז אויב איהר האָט אין זיך חאָטש אַ ברעקעל 
אַנשטענדיגקײיט, בעדאַרפט איהר באַלר און שוין געבען אַ קלאָרע 
תשובה אויף דעם אַלעם און זאָגען מיר דייטליך און אויסדריקליך, 
זואָס האָט איהר געמיינט מיט אַייער פערשטעלטען בריעף צו מיין 
פרוי ? װאָס איז אַייער כונה און אַייער מיין ? און דער עיקר, װאָס 
פאַר פודות האָט איהר אויסצוזעצען אויף מיר, אויף אַייער אומבע- 
קאַנטען 

?קלמן כוויכשטוהל. 
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בערעל טשאַפּניק, איך האָב אַנדערע געשעפטען. אַלזאָ, װאָס קאָנט 
איהר אויף מיר דערצעהלען פאַר מיין פרוי ? און װאָס פאַר א 
אינטערעס קאָנט איהר האָבען דערביי? אַ מאַן, װאָס שרייבט 
אַזעלכע בריוועלעך צו אַ פרעמדער פרוי, מוז האָבען וויכטינע אור- 
זאַכען און אַיין ערנסטען צוועק. אַז איהר זענט איצט נישט שוה 
בשוה מיט אַייער פרוי -- דאָס ווייס איך שוין לאַנג, מע רעדט ביי 
אונז אויף די נאַלעווקיס דערפון גאַנץ געשמאַק. וועלוועל יאַמאַיקער 
האָט מיר דערצעהל?ט אויף אַייך גאַנץ שענע זאַכען, אויף אַייך און 
אויף איער שװאָגער מאַריאַמטשיק. מע שמועסט, אַז איהר ביידע 
האַלט ביי נט'ען זיך מיט אַייערע ווייבער. אויב אַזױ, ווינש איך 
אייך,- ס'זאָל זיין אין 8 ניטער שעה,. איצט בלייבט איבער נאָר 
איין זאַך: װאָס האָט איהר קיין צייט נישט געהאַט שוין אַזױ גיך 
זיך בעװואָהרענען מיט אַ צווייטער פרוי, וועהרענד יענע האָט נאָך 
אַ מאַן ביז הונדערט צװאַנצי! יאָהר? אָדער אפשר ווייסט איהר 
פון דעם סור, אַז עס האָט ביי אונז אויך געהאַלטען אַמאָל אויף אַ 
נט? איז, ערשטענס, געהער זיך עס אָן נאָר מיט מיר און מיט 
מיין פרוי, און צווייטענס, האָט איהר בעדאַרפט וועניגסטענס אָנ- 
פרענען זיך ביי מיר דורך אַ בריעף, נישט געהן מיט אַזעלכע וועגען, 
וי איהר געהט... אַנב, אַז עס האַלט שוין דערביי, בעדאַרף איך 
אַייך זאָגען נאַנץ אויפריכטיג, אַז אויב איך װועל מיך אַנטשליסען צו 
שיידען זיך מיט מיין פרוי, וועל איך עס אַנדערש נישט טהון, נאָר 
מיט אַ תנאי, װאָס כעשטעהט אין צוויי פּונקטען: 1) איך װעל 
איהר די קינדער נישט אַוװעקגעבען פּאַר כ? הון דעלמא. 9) די קינ- 
דער מוזען מיר זיין בעװאָהרענט מיט אַ געוויסער סומע אויף זייער 
נאָמען, אַריײינגעטראָגען אין גאָסודאַרסטװענע באַנק. איהר זענט 
אַ איד אַ סוחר און אַ בר-דעת, און איהר האָט, אַפּנים, דאָס זעלבע 
פּעקעל, װאָס איך -- אַ ווייג אַ צרה, -- בעדאַרפט איהר אָבער פער- 
שטעהן, אַז צווישען אַייך און מיר איז אַ גרויסער אונטערשיער, 
איהר זענט אַ איד אַ קאַפּיטאַליסט, און אַייערע קינדער זענען גע- 
זיכערט, און איך בין נישט איהר. איך געב אייך מיין עהרען-װאָרט, . 
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עך בייט דעך, בראָנישי, זאָלסט מיר באַלד שראַבען וועגען איהם 
װאָס אין ווען, װאָרים עך װוע? אַזאַ זאַך נישט פערשװאַגען! אין 
פין דאַן געזינד זאָלסט די מיר שראַבען אין פין אַלסדינג זאָלסט די 
מיר שראַבען, 


פין מיר דיין געטרייער מאַן ה ע רש לוימערמאַן. 
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קלמן ברויכשטוה? פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צוֹ חיים סאַראַקער אין 
מאַריענבאַר. 


לכבוד הגביר המפורסם מוהר"ר חיים סאָראָקער נ"י. 


דער צוועק פון דיזען בריעף איז אָנצופרענען זיך ביי אַייך, 
איהר זאָלט זיין אַזױ גוט מיר ענטפערען נאַנץ אויפריכטיג און 
קלאָר, נישט נעדרעהט זיך און אֶהן קונצען : װאָס פאַר געשעפטען 
האָט איהר דאָס מיט מיין פרוי, װאָס איהר שרייבט צו איהר שלום- 
לאהובי-בריוולעך ? איהר רופט זי אַרױס צום ברונען און אין ,מי- 
ראַמאָנט" אַריין צו שמועסען מיט איהר א ונ ט ע ר פ יע ר 
אויגען?! איהר לֶענט איהר פאָר געלד, און איהר פאָדערט פון 
איהר, זי זאָל אַריבערפאָהרען צו אַייך אין אַייער האָטעל פ ו } 
איהו טובה וועג ען?1.. און דער עיקר, װאָס פאַר 
אַ סודות האָט איהר עס צוֹ דערצעהלען אויף מיר??? !... אין 
אַייער בריוועלע צו מיין פרוי װוינקט איהר אָן, אַז איך האָב נישט 
פיינט קיין קערטע? און אַז איך שפּיעל אין ,אָקע". אויב דאָס איז 
איער סוד, װאָס איהר האָט אויסצוזעצען אויף מיר, האָט איהר 
נישט נעטראָפּען די סטאַנציע. נאַנץ װאַרשאָ ווייסט, אַז איך אין 
.אָקע" שפּיעל נישט. איך שפּיע? אַמאָל אַ באַנטשאָק אָדער אֵיין 
אַנדער שפּיע?, און לעב נישט פון קיין קאָרטען,. איך בין נישט 
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כבור? פאַר װאָס האָב עך נישט געהערט פין זאַן ניטפּראַנדשאַפט 
דעמאָלט, ווען עך בין, נישט פאַר איצט געזאָנט, אויסגעריסען גע- 
װאָרען אין אַרימנעלאָפען איבער װאַרשאָ מיט אַיין אַרוױסגעשטעל- 
טער צינג זיכען אַ דראַערע?? איצט זענען זיי שוין אַלֶע נע- 
װאָרען מאַנע גיטע פראַנד. פין בערע? טשאַפּניק שמועסט מען 
נישט. דער איז באַלד נאָכ'ן געווינס נעקימען צי לויפען מיט אַ 
גדולה אין אויפגעדעקט מיר אַ סוד, אַז ער האָט מעך תמיר געהאַ?- 
טען פאַר אַ פעהיגען מענשען, אין אױיסגעלאָזט האָט זעך עס מיט 
אַ גמילות-חסד'ע?, נאָר אַפילו אַזאַ איד, װי רב וועלוועל יאַמאַי- 
קער מיט'ן שענעם באָרד, טראָגט מיר האַנט דעם ניט-מאָרגען" 
אַקעגען. עך בין מיט אַ מאָל אויסגעװואַכסען, געװאָרען אַ נאַנצער יש, 
אַ העלד אין מיטען דרינען ! דאַכט זעך, דער אייגענער הערש לוי- 
פערמאַן װאָס פריהער, אין דאָך נישט דער, אַפילו די צאַטיננען 
האָבען געהאַט צי טהין די ערשטע צאַט מיט'ן נייעם נביר פין די 
נאַלעווקיס, נאָר לאָמיר דאָס אַװעקלעגען אויף א זאַט. זאָג מיר, 
בראָנישי, וי דערלאָזט די עס גאָר, מע זאָל צי דיר שראַבען אַזעלכע 
בריװועלאַך ? למאַי האָסט די אַליין נישט אָפּנעשיקט צי מיר זאַן 
בריוועלע? אין װאָס האָסט די איהם אָפּגעענטפערט אויף זאַן ברי- 
וועלע? אין שראַב מיר, אויב ס'איז אמת, אַז די קענסט זיך דאָר- 
טען מיט זאַן שװואָגער דעם שאַרלאַטאַן? אין אויב ס'איז אמת, 
אַז די נגעהסט מיט איהם שפּאַציערען אויף דער נאַס ? אין וי קימט 
עס, װאָס פּאַדליג ער שראַבט, האָסט די איהם געגעבען אַ קאַלטען 
אויפנאַהם, לסוף לענט ער דיר פאָר, אַזױ װוי די פאָהרסט פין בער- 
לין, קעהרסט די דאַרפען געלד, על-כן, שרייבט ער דיר, אַז ער 
אין זאַן קאַסע זענען תמיד אָנגעברייט פאַר דיר! ? אַזאַ חוצפּה איז 
נאָך נישט געהערט געװאָרען אין דער וועלט, אויסערדעם, װאָס 
עך שראַב צי איהם אַלין אַ רעכט בריווע?, װאָס עס װועט איהם 
פינסטער ווערען אין די אויגען, װעל עך נאָך זאַן מיט זאַן ברי- 
וועלע צי דיר באַ זאַן וואב --- לאָז זי זעהן אין לאָז זי אויך וויסען, 
וי אַזױ איהר מאַן האַלט די ,קור" אין מאַריענבאַר! 
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בריוולעך, װוי איהר שראַבט, זענען, האָט מיר קאַן פאַראיבעל נישט, 
אָנגעמאָסטען נאָר פאַר אַזעלכע פאַנע בריה'ס, װוי די מאַדאַם 
טשאַפּניק אין נאָך אַזעלכע הפקר-װואַבלאַך, אָבער נישט פאַר אָנ- 
שטענדינע פרויען פין אָנשטענדיגע לאַט. 
דאָס איז אַלֶעס, װאָס עך האָב נעפינען פאַר נויטיג אך צי 
זאָנען אויף דער הייסער שעה. דאָס איבעריגע װעל עך אַך אויס" 
לומר'ען, אם ירצה השם, אַז איהר װועט קימען געזינטערהייר אַהאַים 
אין אינז וועלען מיר זעך זעהן פּנים אל פּנים. דערװאַל זאַט'ס 
מיר אין האָט'ס מיר, 
ממני צבי היוש לויפערמאַן. 


88, 
הירש לויפערמאן פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צן זיין ווייב בראַני לויפּערמאַן 
אין מאַריענבאַר. 


בראָנישי ! 


װאָס איז רי מעשה, װאָס די שראַבסט מיר די גאַנצע צאַט, 
עך זאָל דיר שיקען געלד און נעלד, און אַז די האָסט דאָרט אין 
מאַריענבאַד בעקימען, קיין בייז אויג, אַזאַ קרעדיט -- פין דעם 
שראַבסט די מיר נאָרנישט. אַ נליק, װאָס עך האָב בעקימען זאַן 
בריוועלע צי דיר, אַנישט װאָלט עך גאָרנישט געוויסט, וי אַזױ 
די פערברענגסט דאָרט די צאַט, אין װאָס פאַר אַ ניטע פראַנד די 
האָסט דאָרט געפינען, װאָס זיי אַליין אין זייער קאַסע זענען אָנגע- 
ברייט פאַר דיר! מילא, אַז ער איז דיר אַ גיטער פראַנד -- דאָס 
זעהט מען פין זאַן בריוועלע צי דיר. אָבער פין ווען אָן בין ער 
געװאָרען זאַנער אַ ניטער פראַנד, װאָס ער וויל פערחיטען מאַן 
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גאָט זיי דאַנק אויסגענימען אין דער װאַרשעװוער לאָטעריע מזומנ'ע 
קערבלעך, אין עך קאָן מיר, ברוך השם, ערלויבען אויסהאַלטען מאַן 
װאַב נישט נאָר אין מאַריענבאַד, נאָר אַפּילו אין פּאַריז, אין צוויו- 
טענס, איז מאַן װאַב, חלילה, נישט גלאַך צי אַנדערע וואבער, װוי, 
למשל, די מאַדאַם טשאַפּניק, אָדער וי קורלענדער'ס װאַבעלע, װאָס 
איער שװואָגער, דער אַדעסער פאַצעטעל מאַריאַמטשיק, מאַכט דאָר- 
טען מיט איהר, װי עס לאָזט זיך הערען, שענע משא-ומתנ'ס... 
איהר ערלויבט אַך צי שראַבען צי מאַן װאַב, האָט מיר קאַן פאַר- 
איבעל נישט, אַזעלכע נאַרישקייטען אין אַזעלכע נידערטרעכטינע 
אָנציהערענישען, װאָס אַ לאַטישען מענשען װעט עס קיינמאָל נאָר 
אויף די געדאַנקען נישט קימען. דערביי זענט איהר זעך פאַר איהר 
מודה, אַז איהר זענט נישט גאָטס סטראַפּטשע, אין דאָך האַלט 
איהר זי פיר, ?מאַי זי בעגענענט זיך סיט אַזעלכע נישט וויררינע 
פּאַרשױנדלאַך, װוי אַייער שװאָגערעל. אין נאָך דעם אַלעם פער- 
גינט איהר אַך צי זאָנען מאַן װאַב, אַז איהר אין אַייער קאַסע זענט 
אָנגעברייט !... דאָס איז שוין פין אַייער זאַט, האָט מיר קאַן פאַר- 
איבע? נישט, אַזאַ שוויינעריי, װאָס דאָ אויפ'ן אָרט קריגט מען פאַר 
אַזאַ זאך געבראָכען די באַינער... אין איהר האָט נאָך אַזעלכע פער- 
שטאָכענע אוינען בעריהמען זעך פאַר מאַן ואב, אַז מיר זענען 
מיט אַך נאָהינטע שמעלקעס אין איהר האָט אַ העזה זעך אינטער- 
צישרייבען ,אַייער מאַנס פראַנד". כ'בייט אַך, זאָלט איהר מיר 
געזינד זאַן, פון ווען אָן זענט איהר עס מאַנער אַ פראַנד געװאָרען ? 
וי זענט איהר געווען אין יענע צאַטען, ווען עך בין, נישט פאַר 
איצט געדאַכט, געלענען אין דער ערד און נעבאַקען באַינעל? מיר 
שאַנט, אַז עך האָב געהאַט אַ זכיה, אַז איהר האָט מיר געענטפערט 
אויף מאַן גיט-שבת מיט מאַן ניט יום-טוב. און עך בייט אַך, ווער 
בעדאַרף עס אַזױ נויטיג אַייער ניט-פראַנדשאַפט? קאַן קרעריט 
האָב עך באַ אַך קאַנמאָל נישט געהאָט אין נישט נעזיכט, אין איצט, 
מיט דער הילף פון קודשא-בריך-הוא, דאַרף עך איער קרעריט 
אודאי נישט. ווייסט איהר, װאָס עך װע? אַך זאָגען? אַזעלכע 


מאַריענבאַד 241 


דאָ אַזױ פיע?, אַז ס'איז נאָרנישט אױיסצובעהאַלטען זיך פון זיי... 
שרייב מיר באַלד אַ קבלה אויפ'ן געלד און, למען השם, ווינציגער 
געשפּאַציערט און מעהר געקורירט, װאָרום דיין געזונד -- דאָס איז 
ביי מיר דער עיקר. 

. בעלך ש?מה קוולענדער. 
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הערש לויפערמטן פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צו חיים סאַראַקער אין 
מאַריענבאַד. 


להנגיר המפורסם מוהר"ר חיים פאַראָקער נ"י. 


עס וועט אַך אַודאי זאַן אַ חידוש נפלא, וי קים עך פּליצים 
צינאַך מיט אַ בריעף, אַז אינז האָבען מיר קיינמאָל נישט געהאַט 
קיין שום געשעפטען צווישען זעך, און אויב איהר ווילט, זענען מיר 
אַפילו גאָרנישט אַזױ נאָהינט בעקענט, אויסערדעם װאָס אינז דאַװו- 
נען מיר ימים נוראים אין איין שטיבעל. נאָר אויב ס'איז אַך אַ 
ווינדער, איז מיר אַ סך מעהר ווינדערליך, װוי קימט אַ איד, אַ בעל- 
הבית, אַ סאָלידער סוחר און אַ טאַטע פין קינדער, זעך ערלויבען 
אַזױ צי האַנדלען מיט יענעמס װאַב, איהר שראַבען ליבעצעטעלאַך 
גאָר און אַפירלענען געלד ? וװוער דאַרף אַך מיט אַייער געלר? נישט 
שוין זשע ווייסט איהר נישט, אַז ערשטענס בין עך אפשר אַזױ ראַך 
אין מזומן געלד, וי איהר? און אויב איהר ווילט, בין עך, האָט 
קאַן פאַראיבעל נישט, אפשר נאָך ראַכער פין אַך. װאָרום אַז אינז 
זאָלען מיר זעך וועלען ניט אויסרעכענען, ליגט איהר צעשטעקט 
מיט אַייער פערמעגען באַ לאַטען און װוער ווייסט, װאָס קאָן זאַן 
אין אַ יאָהר אַרים, חלילה, באַ אַ קריזיס ? עך בין מיט נאָט'ס הילף 
אַ מזומנ'ער עושר, װאָרום די גאַנצע וועלט ווייסט, אַז עך האָב 
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טשאַפּניק'ען װאָס אין דער קאָרט, איז ער נישט פוי? געווען אויף 
דער פּען און האָט, אַפּנים, אַלסדינג בעוויזען דער טשאַפּניטשקע -- 
איצט איז אויף מיר אַ פייער, זאָל גאָט היטען! בערע? טשאַפּניק 
איז געקומען צו מיר צו לויפען מיט אַ צעיושעטען קאָפּ און האָט 
אויסגעמאַנטאַטשעט ביי מיר אַ נמילות-חסד אויף צו פערפאַלען. 
מאָה? דיר, דער סאָראָקער חזיר האָט זיך פון מיר אויך נישט גע- 
נאַרט. איך האָב איהם אַרינגעהאַקט אַ בריעף די טעג און אָנגע- 
ריבען אַ מאָרדע, אַז ער װועט שוין פּערזאָגען קינדס-קינדער! און 
האָב קיין מורא נישט -- וועגען זיינע בריוולעך צו דיר האָב איך 
איהם אַפילו נישט מזכיר געווען. און איך בעט דיך, בעלצי היקרה, 
זאָלסט מיר שרייבען, וויפיעל האָסט דו אָננגענומען ביי איהם דורך 
דער צייט אויף מיין חשבון, און צי האָסט דוֹ איהם גע'חתמ'עט 
קוויטלעך, צי ער האָט דיר געגעבען נאָר אַזױ, אויפ'ן װאָרט? עס 
װאָלט געווען אַ מצוה גדולה אָנצולערנען אַזאַ כלב שבכלבים, ער זאָפ 
נישט בילען. און פאָלג מיך, בעלצי היקרה, פאָהר אַװעק פון דעם 
פערשאָלטענעם מאַריענבאַד, פּערשאָלטען זאָל דאָס ווערען. נאָר 
פאָהר נישט מיט קיינעם, פאָהר אַליין, און שרייב מיר, וויפיעל 
רעכענסט דו נאָך צו פערברענגען אין אויסלאַנד און ווען רעכענסט 
דו צו קומען, אם ירצה השם, אַהיים געזונדערהייד ? און וואוהין 
רעכענסט דו צו פאָהרען ? -- דו שרייבסט מיר, אַז קיין פראַנצענס- 
באַד, און וועדליג איך האָב געהערט (נישטאָ קיין פּערבאָרגענע זאַך 
אויף דער וועלט), קלויבסט דוֹ דיך נאָר קיין אָסטענדע! שרייב 
מיר, וואו לינט עס ערניץ, דאָס אָסטענדע? און שרייב 
מיר, מיט וועמען פּאָהרסט דו קיין אָסטענדע? אַװדאי מיט אַ 
בעקאַנטער מאַדאַם? און זיי מיר נעזונד, און גאָט זאָל מיר העל- 
פען, איך זאָל שוין דערלעבען דיך זעהען געזונדערהייד צוריק פון 
דער קוֹר, בין איך מנדר דיינע ביידע פעטערס צושטייער אויף 
הוצאות, זיי זאָלען אַריבערפאָהרען אין אַמעריקאַ, װאָרום עס איז 
נישט אויסצושטעהן פון זיי, מע רייסט פון אַלע זייטען. די היצען 
זענען גרויס, און דער יקרות איז נאָך גרעסער, און קבצנים זענען 
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זאָגסט דו, מאַריענבאַד און ווילסט משנה מקום זיין ? -- הערסט 
דו, מיר איז דאָס מאַריענבאַד פון אָנהױיב-אָן נישט נעפעלען, און 
איך װאָלגט זעהר צופריעדען געווען, ווען דו פּאָהרסט אַריבער אויף 
אַיין אַנדער קור-אָרט, נאָר װאָס דען? איך פערשטעה דיך נישט, 
בעלצי היקרה. דוֹ אַליין שרייבסט מיר, אַז פון מאַריענבאַר קיין 
פראַנצענסבאַד איז א שפּרונג, נעמט מען און מע שפּרינגט אַריבער. 
צו װאָס בעדאַרף מען קלאָנען און וויינען? איך שיק דיר דאָ געלד 
און איך בעט דיך: טהו מיר נישט אָן קיין בזיונות, און פאָהר 
אַריבער באַלֶר קיין פראַנצענסבאַד, נאָר אָהן בענלייטערס, אָהן שטי- 
גוטערעס און אֶהן אונטערפיהרערס... איך װע? דיר געבען אֵיין 
עצה, װאָס דו זאָלסט טהון : הויב דיך אויף נאַנץ פריה, ווען גאָט 
אַליין שלאָפט נאָך, זעץ דיך אויף און פאָהר אַריבער, און נעם דיך 
צו דער קור צוריק פונ'ם אלף-בית; און פערגעס, אַז ס'איז פאַרהאַן 
אַ מאַריענבאַד אויף דער וועלט מיט קאַװאַליערען, אַדעסיטען, ראַנ- 
טיסטען און פאך אַזעלכע שאַרלאַטאַנעס. טהו מיר צוליעב חאָטש 
איין מאָל, װועסט דו אַליין זעהען, אַז איך בין דיר מעהר גוטער 
פריינד פון זיי אַלֶע. איך זאָג עס דיר נישט, חלילה, וויי? איך 
טראַכט-איבער אויף דיר, אָדער וויי?ל איך האָב עפּיס צו זיי, ואָ- 
רום װאָס האָבען זיי מיר געטהאָן און װאָס אַהרט עס מיך, אַז זיי 
דרעהען זיך דאָרט אַרום דיר? לאָזען זיי זיך דרעהען אַרום דעם 
מלאך-המות. נישטמעהר, איך װויל דיך פערהיטען פון אידישע מיי- 
לער, איך וויל נישט, אַז יאַמאַיטשיכע זאָל האָבען װאָס צו רעדען, 
און מאיר'ע?ל שאַרלאַטאַן זאָל האָבען װאָס צו פּאַטשקען מיט דער 
פּען, און אַפילו אַזאַ כעסאַראַביער מאַמעלינע, װוי חיים סאָראָקער, 
זאָל זיך נישט דערוועגען מעהר שרייבען ליעבע-צעטעלעך צו פרעמ- 
דע ווייבער... אויף איהם װאָלט איך מיך נעריכט גיכער אַ פּגירה, 
איידער אַזאַ זאַך. היינט געה טרעף, ווער ס'איז אַ גנוטער פריינד 
און װוער ס'איז אַ שונא בערעל? טשאַפּניק איז דאָך עפּיס נאָר 
אַ נאָלד אַקענען איהם. און איך בין נעווען אַזאַ שוטה און בין 
נעגאַנגען און האָב זיך איהם פערטרויעט און אָנגערעדט אוֹיף 
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בעדאַרף האָבען צרות ? לאָזען זיי אויך נישט שלאָפען קיין נעבט, - 


אַזױ וי איך,. לאָזען זיי אויך אָפּקומען חבוט-הקבר, אַזױֹי וי איך, 
און פיהלען דעם טעם ניהנם, װאָס הייסט מאַריענבאַד... און פאַר 
דעם סאָראָקער פּעמפּיק וועט דאָס זיין אָפּנעגעבען ברויט, עין תחת 
עין -- אַ פּאַטש פאַר אַ פּאַטש, אָדער, וי זאָגט א נוי אַ שפּריב- 
װאָרט: ,כטאָ יאַמע קאָפּאַיע, טאָ סאַם אופּאַדאַיע"... װוי געפעלט 
דאָס דיר? אַיאָ, אַיין אַיינפאַל? און דוקא אַ קורלענדער! 
אַצינד, בעלצי היקרה, וועלען מיר אַוװעקלעגען די דאָזינע כלבים 
מיט זייערע ליעבע-צעטעלעך און מיר וועלען אַביסעל שמועסען פון 
דיר, פון דיין קור און פון דיינע נייע בעקאַנטע אין מאַריענבאַד. טאָ- 
מער איז ווינציג חיים פאָראָקער מיט מאיר'על שאַרלאַטאַן, האָט 
זיך פּרילענטשיט צו דיר אַ נייער שלים-מז?. איך מיין טאַקי וויעדער 
א מאָל דעם קעשעניעווער דאַנטיסט. גלויב מיר, איך פערשטעה 
גאַנץ גוט, אַז ס'איז בלאָטע שבבלאָטע. ער װועט דיר נישט אִפּ- 
בייסען, װי דו זאָגסט. ער װועט האָבען פון דיר דאָס איינענע, 
װאָס חיים סאָראָקער און װאָס מאיר'על שאַרלאַטאַן האָבען פון דיר 
געהאַט. דאָס הייסט, ער װועט דיר מסתמא אַרײנשרײבען אַ פּאָר 
ליעבע-בריוועלעך מיט חניפה-צעטעלעך -- און דערמיט וועט זיך 
אױיסלאָזען,. נאָר װאָס דע ? איך פרעג דיך, צוֹ װאָס דאַרף איך 
דאָס? צו װאָס נוצט עס מיר, אַז גאַנץ מאַריענבאַד און גאַנץ 
װאַרשאָ זאָלען וויסען, אַז ס'איז דאָ אין קעשעניעוו אַ דאַנטיסט, 
װאָס רייסט זיך מיט מאיר'על מאַריאַמטשיק פאַר די נעז איבער 
שלמה קורלענדער'ס ווייבעל? קיין סודות, זאָג איך דיר, איז נישטאָ. 
זאָלסט וויסען איין מאָל פאַר אַלע מאָל, אַז אַלסדינג, װאָס מע 
רעדט אין מאַריענבאַד, הערט מען אין װאַרשאָ, און לאָז עמיצער 
נעבען ביי אַייך אין מאַריענבאַד אַ ניס, װועט מען איהם פון רי 
נאַלעווקיס ענטפערען: הצו נעזונד". די װעלט זאָגט אַ שפּריכ- 
װאָרט: ,װאָס דער מענש זוכט -- דאָס געפינט ער, און װאָס פאַר 
אַ נוטישנת -- אַזאַ נוט-יאָהר"... פאָהרט מען אין אױיסלאַנד זיך 
קורירען, דאַרף מען אין זינען האָבען די קור,. דיר געפעלט נישט, 


יי ישי אי יי יי 
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מיין טאַקי אָט דעם נראָבען פּעמפּיק, חיים סאָראָקער? װאָס האָסט 
דו בעדאַרפט װאַרטען ביז דער בעסאַראַביער היהנערפרעסער וועט 
מיר שרייבען נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל? און װאָס איזן דאָס 
גלאַט פאַר אַ השנה ביי אַייך דאָרטען געבען צו לייזען דער פּאָסט, 
שרייבען בריוולעך, אַז מע זיצט אין איין שטאָדט? ממה-נפשך, 
זעהסט דו איהם אין נאַס, קאָנסט דו דאָך איהם אָפּשטעלען און 
אַ זאָג טהון: ,רב חיים! אָדער פּאַניע סאָראָקער! זאָנט, װאָס 
ווילט איהר? איהר לערענט זיך שרייבען בריוולעך אויף דער 
עלטער, אָדער איהר האָט נישט װאָס צו טהון? איז דאָ אֵין 
עצה -- מע שלאָנט זיך קאָפּ אָן ואַנט",.. סֹאָה? דיר, בעלצי 
היקרה, די דאָזינע חניפה-בריוועלעך וועלען איהם אויספאַלען באָ- 
קאָם. אָטש ער זאָגט, אַז די קורלענדער זענען נישט דערזאַלצען 
און חאָטש דו שרייבסט מיר, אַז איך בין אויסנעוועבט, װעל איך 
דיר ווייזען, אַז די בעסאַראַביער פּערמאָנען נישט אין קאָפּ, װאָס 
אַ קורלענדער האָט אין דער פּיאַטע. איך בין געפאַלען אויף אַיין 
אויבער-הסברה און אָפּנעאַרבײט אַ שטיקעל מלאכה, זאָג איך דיר, 
אַז ס'איז ווערטה אַ דרייערעל. די נאַנצע נאַלעווקיס מיט גאַנץ 
װאַרשאָ וועלען לעקען די פינגער! מילא, אָט דעם שאָלטיק מאַ- 
ריאַמטשיק'ס בריוולעך -- די האָב איך נלייך אַװעקגעטראָגען צו 
זיין חנצי'ן -- לאָז זי זיך קוויקען. האָט זי גע'חלש'ט דריי מאָל, 
מע האָט זי קוים אָפּגעמינטערט, אַראָפּגעבראַכט דעם דאָקטאָר... 
און מיט חיים סאָראָקער'ס בריוולעך האָב איך אָפּנעטהאָן אַזא מין 
שפּיצעל. אָט וועסט דו הערען אַ שענס : אַזױ וי אויף זיינע בריוו-" 
לעך צו דיר איז נישט דערמאַנט נישט דיין נאָמען, נישט מיין 
נאָמען, און אָרט איז אויף זיי פאַרהאַן נענוג, בין איך גענאַנגען 
און האָב אויסגעשטעלט די ערשטע צוויי בריוולעך אויף רי נעמען 
פון בראָני לויפּערמאַן און לאה'צי ברויכשטוה?, און די אַנדערע 
צוויי אויף דער שערענציס מיט דער פּעקעליס, און איבערגענעבען 
די בריוולעך צו זייערע מאַנען, איטליכען בעזונדער זיינס, און 
לאָזען זיי זיך קראַצען,. װאָרום וואו שטעהט עס, אַז נאָר איך 
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שלמה קורלענדער פון די נאַלעווקיס איז װאַרשאַ צו זיין ווייב בעלצי קורלענדער 
אין מאַריענבאַד. 


לזונתי היקרה מרת בעלצי שתחי'. 

איך האָב דיין בריעף מקב? געווען און דאָס שענע פּעקעל מיט 
די זיסע ליעבע-צעטעלעך פון ביידע שװאָגערס האָב איך דורכגע- 
לייענט. מה נאמר ומה נדבר -- װאָס זאָל איך דיר זאָנען, בעלצי 
היקרה ? ס'איז עק וועלט 1 װיבאַלד, אַז בעווייבטע אידען, טאַטעם 
פון קינדער, קאָנען היינטינע ביטערע צייטען אין זינען האָבען 
אַזעלכע פּוסטע זאַכען, נאָכלויפען נאָך פרעמדע ווייבלעך, -- איז 
מען טאַקי, וי דו זאָגסט, נישט זיכער מיט'ן לעבען. גװאַלד, וועה 
געשריגען ! ווער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט אויסגעטראַכט 
אָט דאָס אױיסלאַנד? װאָלט נישט נלייכער נעווען, עס זאָל געווען 
אַיינגעזונקען ווערען, אַזױ וי קורח, אָדער פערברענט ווערען, וי 
סדום, נאָך איידער איך האָב נאָר געהערט דעם נאָמען אױיסלאַנד 
אַפילו? איך זעה אַרױס, בעלצי היקרה, אַז דאָס מאַריענבאַד האָט 
זיך אויף מיר גענומען נישט אויף קאַטאָװעסען און װי? מאַכען 
פון מיר אַ תל. איך זאָל נישט שטעהן איצט אין רעכטען בויען, -- 
מע האַלט שוין ביי'ם דעקען -- װאָלט איך נישט געקוקט אויף קיין 
זאַך, איך װאָלט מפקיר געווען אַלסדינג, לאָז דאָס געהן אין דער 
ערד אַרײן, און װאָלט מיך דורכגעפאָהרען צו דיר קיין מאַריענבאַר, 
זעהען, װאָס איז דאָרטען פאַר אַיין אומנליק אויף מיר, װאָס וואו 
ערגיץ אַ שלאַק, וואו ערניץ אַ צרה -- דיך אויסמיידען קאָן עס 
נישט. װאָס איז עפּיס געפאַלען דער גורל אויף דיר? פאַר װאָס 
טרעפען זיך מיט מיר נישט אַזעלכע נסים? פאַר װאָס שרייבט 
מען נישט צו מיר אַזעלכע חניפה-בריוועלעך, װוי צו דיר? און פאַר 
װאָס האָסט דו איהם באַלד נישט אָפּגעענטפערט אויפ'ן אָרט, איך 
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נליק? קאַרג אוחאַזשאָרען ביי אַייך, האָט דער רוח אָננגעטראָנען 
אַ דאַנטיסט פון קעשעניעוו, איך פערשטעה נישט, וי אַזױ מע 
פּרעזיראַיעט נישט אַזאַ ניטשטאָזשעסטװע! מע פּרעדלאַגאַיעט 
איהם איינע פון די דריי יאַמאַיטשיכע'ס טעכטער -- טודאַ יעמו אי 
דאַראָגאַ! װאָס האָט ער צו אוחאַזשעװוען נאָך אונזערע װאַרשע- 
ווער ווייבלעך? מע האָט מיר פּערעדאַיעט, אַז ער איז שטאַרק 
װאָזמושטשאָן פון מיין באַסני, װאָס אַלע טראָגען זיך איצט מיט 
איהר אַרום. ער געהט אַרום איבער מאַריענבאַד און ראַפפּראָסטראַ- 
ניאַעט לאַזשנע סלוכען, אַז די באַסני אין נישט מיינע, און וויל 
| מיך אַרויסרופען פון דעסטווענען אוֹיף א דועל. אָט אַ טשודאַק! 
ממה-נפשך, איז זי נישט מיינע, פּריטשאָם איז דאָ 8 דועל? װאָ- 
אָבשטשע, עס ווילט זיך מיר נישט מאַראַיען, ווייטער װאָלט איך 
אויף איהם אַלֵיין סאָטשיניאַיעט אַ באַסני, װאָלט זי דאָסטיגאַיען 
פון דאַנען ביז קעשעניעוו. ביי מיר סאָטשיניאַיען אַ באַסני אין 
גרינגער, װי אויסרויכערען אַ פּאַפּיראָס. אַז איך בין געווען נאָך 
אין אָדעס, פלעג איך סאָטשיניאַיען אַלע טאָג ניע מעניעיע פון צוויי 
טוץ באַסניס,. און נישט נאָר באַסניס אַליין, -- איך פלעג שרייבען 
פעליעטאָנען, ראָמאַנען, קאָמעדיעס. ,קאָמעדיע בראַקאַ" האָט איהר 
געזעהן אַמאָל? איז דאָס מיין סאָטשיניעניע. פאַרהאַן ביי יושקע- 
וויטש'ען אויך א ,קאָמעדיע בראַקאַ", טויג זי אויף טישטשע 
חלשות 1 װאָאָבשטשע, איך וויל זיך פאַר אַייךְ נישט ריסעווען, 
נאָר איהר קאָנט מיך נאָך נאָר ווינציג. איך נאַדעיע זיך, אַז איהר 
װועט מיך אוזנאַיען נעהענטער, װעט איהר איזמעניאַיען אינגאַנצען 
איער ווזגליאַד מיט אַייערע אָטנאָשעניעס צו מיר. 


אֵייער ם אַ ר ק. 
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חיים פאָראַקער פון מאַריענבאַד צו בעלצי קורלענדער אין מאַריענבאַר. 


איהר פאָדערט פון מיר דורכאויס, אַז איך זאָל אַייךְ זאָגען דאָס 
װואָרט, זאָג איך עס אַייךְ: עס איז מיר אַנגענעהם מיט אַייך זיך 
צו בעגעגענען אַ סך מעהר, וי מיט אַלֶע אונזערע נאַלעװוקער ווייב- 
לעך צוזאַמען נענומען. זענט איהר שוין צופריעדען? צי איהר 
ווילט, איך זאָל אַייך נאָך זאָגען דאָס, װאָס איך האָב אַייך שוין 
כמעט וי געזאָגט און אויפ'ן איבערינען האָט איהר אַייך אַלֵיין 
געשטויסען ?... אַצינד פערשטעה איך שוין, װאָס אַייער מאַן צי" 
טערט אַזױ איבער אַייך. אַז מע האָט אַזאַ שאַץ, קאָן מען רוהיג 
נישט שלאָפען... איהר ווייסט, אַז איך בין נישט קיין מענש פון קאָמ- 
פּלימענטען. נאָר פון דעם אמת קאָן מען נישט אַװעקגעהן. צו 
איער פּנים ווען איהר האָט נאָך אַ ביסעל אַ ווייכער האַרץ, נעמט 
איהר דאָך אַיין די גאַנצע וועלט... ווען זעהען מיר אונז ? וויפיעפּ 
דאַרפט איהר נאָך האָבען נעלד? איך על אייךְ אָפּװאַרטען אין 
אידישען רעסטאָראַן ביי'ם טישעל, וואו איך זיץ תמיד, ו 


אֵייער היים. 


9, 
מאיר'ע? מאַריאַמטשיק פון מאַריענבאַד צו בעלצי קורלענדער אין פאַריענבאַד. 
דושינקע 1 ליובעניו! 


ספּאַסיבאָ, װאָס איהר האָט אַזױ ריעזקאָ אָפּגעהאַקט די פליג- 
לֿען מיין שװאָגער חיים. ער װועט שוין וויסען דאָס אַנדערע מאָל, 
וי אַזױ צו פּרעסליעדעווען אייךְ. װאָס זאָגט איהר אויף דעם אומ- 
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וויטשקע : דעם, װאָס איך אוװואַזשאַיע, מוז איך אָנרופען ביי'ם 
נאָמען, ובפרט אַייך, װאָס איהר האָט מיך אַזױ אָטשאַראָוועט פון 
דער ערשטער וסטרעטשע!! זאָנט מיר, דושינקע, ניעאוושעלי 
איז דאָס אמת, װאָס אַייער דאָרסטװעניצע טשאַפּניק האָט מיר 
דערצעהלט אויף אַייך, אַז איהר בענטשט בורטאִיבי ליכט אַלע 
פּרייטאָג אויף דער נאַכט? אויף דער מאַדאַם שערענציס און אויף 
דער מאַדאַם פּעקעליס װאָלט איך עס געגלויבט, װאָרום זיי זענען 
זעהר נישט אָבראַזאָוועט און טאַקי גלופּאָװאַטע אויך. האָטיאַ איך 
ווייס אַ פאַקט, און נישט איין פאַקט, נאָר עטליכע פאַקטען, אַז די 
שערענציס מיט דער פּעקעליס זענען אויך נישט אַזױ רעליגיאָונע, 
וי זיי זענען אין װאַרשאָ אויף די נאַלעווקיס,. דאָרט פאַר די אי- 
טשע-מייערס פּאַסט זיי בענטשען ליכט פרייטאָג פאַר נאַכט. און 
דאָ װעל איך אַייך ווייזען אַ דאָקאַזאַטעלסטװע, אַז איך װעל זיך 
מיט זיי קאַטאַיען אום שבת אויף אַ לאָרקע -- אַנישט, זאָל מיין 
נאָמען נישט הייסען מאַרק דאַװידאָװיטש! זאָנגט מיר, דושינקע, 
אָטקראָװוענע: נאָך די בריעף, װאָס איך האָב בעוויזען, האָט איהר 
אַייך שוין אובעזשדאיעט, וװוער מיין שװאָגער אי ? עס איז זעהר 
פּריסקאָרבנע, װאָס איך מוז מיך פּערעפּיסעװען מיט אַייך דורך 
צעטעלעך, נאָר װאָס זאָל מע טהון, אַן מע לאָזט אונז נישט נאַ- 
יעדיניע אַפילו אויף איין סעקונדע ! װי געפעלט אַייך מיין באַסני, 
װאָס איך האָב סאָטשיניאַיעט אויף די יאַמאַיטשיכע'ס טעכטער? 
שרייבט מיר אַ פַּאָר ווערטער חאָטש נאַ פּאַמיאַט. ניעאוזשעלי 
האָט איהר מורא, אָדער איהר דאָװעריאַיעט מיר נישט איצט אויך, 
פּאָסלע טאַװאָ, װאָס איך האָב אַייך געגעבען אַזעלכע דאָקאַזאַ- 
טעלסטוועס ? 
7 איער ט 8 רס. 


28 שלום-עליכם 


איז פאַרהאַן װאָס צו זעהען. אויב איהר וועט זיך פּריסאָיעדיניאַיען 
צו אונזער אָבשטשעסטוע, על איך אַייך איבערגעבען די דאָקאַזאַ- 
טעלסטוועס, װאָס איך זאָג אַייִךְ. 8 פּאָקאַ, פערבלייב איך אַייער 
בעסטער פריינר, 
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חיים פאַראַקער פון מאַריענבאַד צו בעלצי קורלענדער אין מאַריענבאַר. 


אַיין אומגליק מיט די נאַלעווקער ווייבלעך. אין דער היים זעהט 
מען זיי מעהר נישט אַז שבת בײיטאָנ אין זאַכסישען גאָרטען. און 
קומען זיי אַהער קיין אױסלאַנד, ווייסען זיי אַלֵיין נישט, וואוהין 
זיי זאָלען זיך װאַרפען. איך זאָג אַייך נישט קיין מוסר און האַלט 
אַייך נישט פיר. עס וואונדערט מיך נאָר, פאַר װאָס, אַז איך האָב 
אַייך נעבעטען זיין אין ,מיראַמאָנט", -- איך האָב אַייך געװאָלט 
זאָגען אַ נויטיגע זאַך -- זענט איהר נישט נעקומען, און מיט דער 
קאָמפּאַניע זשוליקעס קיין ענער זענט איהר יאָ געפאָהרען. מסתמא 
איז אַייך מיט זיי מעהר אַנגענעהם די צייט צו פערברענגען -- 
זאָל אַייך גאָט העלפען... אפשר בעדאַרפט איהר נאָך געלד? היינט 
פאַרנאַכט האָף איך אַייך צו בעגענענען אויף דער פּראָמענאַדע. 


אַייער בעסטער פריינדר היים ס אָראָקער. 


8, 
פמאיר'ע? טאַריאַמטשיק פון מאַריענבאַד צו בעלצי קורלענדער אין מאַריענבאַד. 


טייערע בעלצי ! 


איזוויניטיע, װאָס איך פּאַזוואָלִי מיר אַזאַ פאַמיליאַרנאָסט, חאָ- 
טיאַ מיר זענען נאָך נישט אַזױ בליזקע. ביי מיר אין אַזאַ פּרי- 
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צו טהון, מאַכען מיר אַ קערטע?, צום מיינסטען, אֵיין קאָקע". 
אַייער מאַן האָט דאָס אויך נישט פיינט. נו, און איהר ? 
אַלְזאָ, פון עלף ביז האַלב צוועלף, 


מיט פריינדליכען גרוֹס 
היים ט. 


1, 
מאיר'ע? מאַריאַמטשיק פון מאַריענבאַד צוֹ בעלצי קורלענדער אין מאַריענבאַר. 


קאַק װאַם נע סטידנאָ? איך בין אָפּנעזעסען צוויי שעה אין 
;קאַפע פראַנסע" און אַרױסגעקוקט אויף אַייך, טאָמער קומט איהר, 
צום סוף -- נאַפּראַסנאָ! וי אין מען דאָס אַזױ זשעסטאָקע? 
איהר האָט פערגעסען, אַז נאָך דער וופטרעטשא, װאָס איך האָב 
אַייך ווסטרעטשאַיעט אויפן װאָקזאַל, האָט איהר מיר אַליין גע- 
זאָגט, אַז איהר ווייסט נישט, מיט װאָס איהר קאָנט מיר אָטבלאַ- 
נאָדאַרען ? איצט, אַז איך בעט פון אַייך אַזאַ פּוסטיאַק, אָטקאַ- 
זעוועט איהר מיר! איך נעב אַייך טשעסטנאִיע סלאָװואָ, אַז איך 
װועל אַייך זעהן געהן מיט מיין שװאָגער סאָראָקער, על איך זיך 
מאַכען, אַז איך זעה נישט. האָטש ס'איז מיר זעהר באָלנע. ער 
איז דאָך מיינער אַ בליזקי ראָדסטװעניק,. נאָר איהר װאָלט וויסען 
דאָס, װאָס איך ווייס -- װאָלט איהר זיך מיט איהם מעהר נישט 
װוספטרעטשאַיעט און אַפילו נישט געענטפערט אויף זיין פּאָקלאָן, 
איהר מיינט, איך רעד אויף איהם מחמת רעװנאָסט? אוװועראַיו 
װאַס, אַז ניין. נאָר איסקליוטשיטעלנאָ, וויי? איך האָב ביי זיך 
אין האַנד דאָקאַזאַטעלסטװעס, אַז ער האָט אַייך אָביזשאַיעט און 
אָקליעװעטאַיעט, אַייך און אַייער מאַן, ביז דער ?עצטער סטעפּעני... 
איך זאַטיעװאַיע נאָך שבת'דינע װאָך 8 פּראָגולקע קיין עגער. דאָרט 
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,0 


חיים פאַראַקער פון מאַריענבאַד צו בעלצי קורלענדער אין מאַריענבאַר, 


געעהרטע מאַדאַם! 


איך פערשטעה נישט, װאָס האָט איהר געדאַרפט שיקען צו מיר 
אַ שליח? אַז איהר בעדאַרפט געלד, האָט איהר דאָך געקאַנט 
זאָגען מיר אַליין נעכטען אין רעסטאָראַן,. איך האָב אַייך געזאָגט, 
נאָך באַלד װי איהר זענט אָנגעקומען קיין מאַריענבאַד, אַז מיין 
קאַסע איז פאַר אַייך אָפּען שטענדיג און צו יעדער צייט. נאָר 
אויב ס'איז אַייך נישט אַיינגענעמען קומען צו מיר, קאָן איך קומען 
צו אַייך. איך װוע? פון אַייערטװועגען מיין טרחח נישט זשאַלעװוען, 
ערשטענס, צוליעב אַייער מאַן, און צווייטענס, טאַקי צוליעב אַייך 
אַליין,.. איך װאָלט אַייך נגעשיקט טאַקי באַלד דורך אַייער שליח, 
איז, ערשטענס, דאַרף איך זיין אין באַנק וועכסלען רוסישע קערב- 
לעך, און, צווייטענס, ווילט זיך מיר אַייך געבען אין האַנד אַרײן, 
איך וויל אַייך דיענען מיט װאָס נאָר מענליך... װאָס קומט מיר 
דערפאַר?.,, פּונקט עלף אַזײינער װעל איך זיין ביי'ם ברונען, און 
אַז נישט, איז האַלב צוועלף אין ,מיראַמאָנט". בעסער װאָלט געווען 
אין ,מיראַמאָנט". דאָרט װאָלטען מיר געקאָנט רעדען אונטער פיער 
אוינען. איך האָב אַייך איבערצונעבען וועגען אַייער מאַן זעהר אַ 
אינטערעסאַנטע זאַך... און איך װויל אַייך פאָרלעגען אֵיין אַנדער 
סטאַנציע, טאַקי פון אֵַייער טובה ווענען.. מיר נעפעלט 
נישט אַייער סטאַנציע. איך זאָל האָבען די ברכות, װאָס אין מיין 
האָטעל וועט אַייך זיין בעסער און קאָסטען ביליגער, און פרייליכער 
אויך. מיר זענען דאָ אַ קאָמפּאַניע פון אייגענע מענשען. מיר 
פערברענגען די צייט זעהר געמיטליך, און אַז ס'איז נישטאָ װאָס 
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געטהאָן מיין חוב נאָר אויס פּערזענליכע סימפּאַטיע צו אַייך. איהר 
קומט פון בערלין, קעהרט איהר אודאי דאַרפען געלד? איך און 
מיין קאַסע זענען תמיד אָנגעברייט פאַר אַייך. 

אַ פריינד פון איער מאַן ח. ס. 


9, 
מאיר'ע? מאַריאַמטשיק פון מאַריענבאַד צו בעלצי קורלענדער אין מאַריענבאַר. 


מיין ליעבע מאַדאַם קורלענדער ! 

איך זעה, אַז איהר איזבעגאַיעט מיך, דעריבער מוז איך מיך 
אָבראַשטשאַיען צו אַייך דורך דער פּאָסט,. איך פערשטעה נישט, 
וואָס סטעסניאַיעט איהר זיך אַזױ? אויב עס איז אַייך נישט לאָוו- 
קע צו ווסטרעטשאַיען זיך מיט מיר אינ'ם אידישען רעסטאָראַן, 
אָדער אין קאַפּע , עגערלענדער", קומט בעסער אין ,קאַפע פראַנסע", 
דאָרט, וואו איהר זענט געווען נאַ דניאַך מיט אַייער ראָרסטװענניצע 
מאַדאַם טשאַפּניק. בעסער װאָלט נגעווען, איהר זאָלט היינט קומען 
אַהין אַליין. איך האָב אַייך צו סאָאָבשטשאַיען אַ פיינע זאַך פון 
מיין שװאָגער חיים סאָראָקער... קסטאַטי, װאָס פאַר אַ סעקרעט 
האָט ער דאָס מיט אַייך היינט גערעדט ביי'ם ברונען ? ניעאוזשעלי 
וועט איהר דאָפּוסקאַיען, אַז אַזאַ דאָסטאָװושטשיק, וי סיין שוואָ- 
גער, זאָל נאָך אַייך אוחאַזשעװוען? פון װאָס װועט ער מיט אַייך 
רעדען? פון דער אָקע", װאָס ער שפּיעלט דאָ גאַנצע טעג און 
נאַנצע נעכט? אָדער פון די וועכסעלעך מיט די געשעפטלעך אויף 
די נאַלעווקיס ?... איך אָזשידאַיע אַייך צווישען פיער און פינף. 


דאָ פּריאַטנאַוואָ סװידאַניאַ. 
מ. מ, 


34 שלום-עלוכם 


װאַרשאָ אויך אַזױ הייס, וי דאָ, װאָס מע קאָן זיך אַפּילו נישט אָנ- 
טהון אַרויסצונעהן, װוי עס געהער צוֹ זיין. איך זאָל שוין דערלע- 
בען אַװעקצופאָהרען פון דאַנען געזונדערהייד ערניץ אין אַיין אַנ- 
דער קוראָרט. דאָס מאַריענבאַד מיט די נאַלעװקער קאַװאַליערען 
מיט זייערע ליעבע-צעטעלעך האָבען זיך מיר שוין אַזױ צוגעגעסען, 
גאָט זאָל מיך נישט שטראָפען פאַר די רעד, אַז איך קאָן שוין אויף 
זיי נישט קוקען. 


פון מיר דיין פרוי ב ע ? צ י קור?ענדער. 


8, 
חיים פאַראַקער פון מאַריענבאַד צוֹ בעלצי קורלענדער אין מאַריענבאַר, 


זעהר געעהרטע מאַדאַם! 

איך בין נישט גאָט'ס סטראַפּטשע, איך זאָל אַכטונג נעבען אויף 
פרעמדע ווייכלעך און אויסזעצען יענעמס פעהלערען. דאָך קאָן איך 
סיך נישט אַיינהאַלטען, נאָך אַייער נעכטינען קאַלטען אויפנעמען 
מיך, און מוז אַייך אויפקלערען, ווער דער פּאַרשױן איז, מיט וװע?ּ- 
כען איך האָב אַייך נעכטען געטראָפען. אפשר ווייסט איהר נישט, 
ווער ער איז, עס איז מיר אַפילו זעהר נישט אַנגענעהם צו בערע- 
דען אַיין איינענעם -- ער איז מיינער אַ שװאָגער, -- נאָר ווייל ער 
איז מיר אַ שװאָגער, דעריבער קען איך איהם אַזױ נוט. עס אין 
איינפאַך 8 שאַנדע מיט איהם זיך צו בענעגענען, און ווער שמועסט 
נאָך שפּאַציערען אויף דער נאַס, אַ חוץ, װאָס ער האָט אַ מיאוסען 
נאָמען נאָך פון אַדעס, איז ער דערצו נאָך אַ ווילדער בעריהמער 
און אַ טסוכנ'ענער סקאַנדאַליסט,. איך שרייב אַייך די דאָזיגע ווער- 
טער נאָר, אום צוֹ בעהיטען אַייער עהרע און דעם כבור פון אַייער 
מאַן, װאָס איז מיר נאָהענט, װוי מיין אייגענער כבוד, איך האָב 
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שטוה? -- אויך אַהין. און די שערענציס מיט דער פּעקעליס ווע- 
לען, מסתמא, אויך נאָכשלעפּען זיך. זיי טהוען מיר נאָך. וואוהין 
איך נעה, געהען זיי אויך, און װאָס איך טהו-אָן, נעפעלט זיי. זיי- 
ערע מאַנען, די איטשעמאַיערס, זאָלען זעהען, װוי זייערע ווייבלעך 
פיהרען זיך אויף דאָ אין מאַריענבאַד, װאָלטען זיי זיך מחיה געווען. 
נאָר איך װויל? מיך נישט מישען אין פרעמדע נעשעפטען. איך האָב 
מיינע אייגענע צרות מיט מיינע אייגענע שלעק. איך זאָל געווען 
וויסען, אַז איך על האָבען אַזאַ קור אין מאַריענבאַד, װאָלט איך 
אַהער נישט געפאָהרען פאַר קיין געלד. איך װאָלט נישט צוגע- 
הערט זיך צו מיין קרובה און װאָלט בעסער געפאָהרען קיין װויסבאַ- 
דען אָדער קיין אָסטענדע. דאָרט איז האַטש פאַרהאַן אַ ים און מע 
קאָן זיך באָדען. און דאָ װאָס? מע װערד פערברענט פון די היצען 
און בערעדט פון נאַלעװוקער ווייבער, און איבער וועמען ? איבער 
דיר מיט דיינע ,גוטע פריינד", װאָס דו ביזט אין זיי פערגלויבט, 
וי אין א רבי'ן. נאָכדעם וי דו וועסט האָבען דורכגעלייענט זיינע 
,ליעבע-דצעטעלעך" צו מיר, װועסט דו, האָפּענטליך, אַרױיסזעהען, 


ווער חיים סאָראָקער איז, און וװועסט איהם אויפהערען שרייבען 


בריוולעך און האַלטען איהם פאַר אַ בעל-סוד. און אַז דו וועסט 
מיר וועלען שיקען געלד, איז דאָ אַ פּאָסט. און װאָס דו שרייבסט 
מיר ווענען מיינע פעטערס, זאָל דיך גאָט היטען זיי געבען שטעלעס, 
װאָרום טאָמער מאַכט זיך נאָכדעם עפּיס נישט אַזױ, װועסט דו האָ- 
בען װאָס מיר אויפצוװואַרפען, אַז איך און מיין משפּחה צעטראָנען 
דיר די ביינער. געב זיי בעסער צושטייער אויף דער הוצאה, לאָזען 
זיי אַװעקפאָהרען קיין אַמעריקאַ, װועסט דו וויסען, אַז דו ביזט 
פּטור געװאָרען איין מאָל פאַר אַלע מאָל -- און אֵיין עק. און איך 
בעט דיך, זאָלסט מיר נישט שיקען מעהר קיין אָנווייזונגען צו 
דיינע ,נוטע פריינד" און ,בעלי-סודות". און, למען השם, געב 
אַכטונג אין שטוב און זאָג שבע-רחל'ען, זי זאָל זיך נישט חאַפּען 
שטעלען אוגערקעס אויפ'ן ווינטער אַצינד אין די היצען, ווען או- 
גערקעס זענען מיט נאָלד גלייך,. און שרייב מיר, אויב ס'איז אין 


299 שלום-עליכם 


טער! קאָנסט פערשטעהן, אַז אַפילו יאַמאַיטשיכע האָט זיך נישט 
געקאָנט אַיינהאַלטען און האָט זיי געמאַכט חנ'דלעך ביי'ם ברונען 
און האָט זיי דאָרט בעקענט געמאַכט מיט איהרע טעכטער. ערשט 
שפּעטער איז זי געװואָהר געװאָרען פונ'ם שדכן, אַז די שלים-מזל'ען 
האָבען ווייבער, האָט זי זיי געגעבען דעם וועג. אַי, וועסט דו פרע- 
גען, פאַר װאָס האָבען זיי באַלד נישט געזאָנט, אַז זיי זענען בע- 
ווייבטע ? למאי מאַריאַמטשיק ? און למאי דיין בעל-סוד חיים סאָ- 
ראָקער ? ער איז דאָך שוין אַודאי אַ בעווייבטער, און האָט שוין 
נאָר קינדער כמעט אַזעלכע, װוי איך, -- װוי קומט דאָס צו איהם, 
ער זאָל שרייבען אַזעלכע ליעבע-צעטעלעך, און צו וועמען? צו 
זיין גוטען פריינד'ס ווייב, װאָס איז איהם אָננעטרויעט געװאָרען, 
ער זאָל אויף איהר אַכטונג געבען? 1... נלויב מיר, שלמה, װאָס 
איך האָב אויסגעוויינט נעכטיגען טאָג, מעגען די טרערען פאַלען 
אין ים אַרײן, אַז איך דערמאַן מיך, צוֹ װאָס האָב איך בעדאַרפט 
נעמען אַ מאַן אַ גביר? װאָלט דען נישט גלייכער געווען, איך זאָל 
געווען נעמען מיין גלייכען ? אַי, איך װאָלט אַצינד נישט געווען 
אפשר אין מאַריענבאַר? אַ שענע ריינע כפּרה! בסך הכ? האָט 
מיר דאָס מאַריענבאַד, אויב דו ווילסט וויסען, נישט געגעבען נאָר- 
נישט. אדרבה, זינט איך בין דאָ, האָב איך נאָך פערלוירען העכער 
צוויי פונט. איך האָב געפרעגט דעם דאָקטאָר, װואָס טהוט מען דער- 
צו, זאָגט ער : ,מעהר עסען, ווינציגער שפּאַציערען, און דער עיקר-- 
נישט אָפּעסען זיך דאָס האַרץ, נישט האָבען קיין יסורים". אַ חכם 
אַ דאָקטאָר} דאָס ווייסט מען דאָך אֶהן איהם. איך פרעג איהם : 
אפשר װאָלט פאַר מיר נלייכער געווען, איך זאָל פאָהרען קיין פראַנ- 
צענסבאַד? זאָנט ער, אַז ער האָט קעגען דעם נאָרנישט. װיבאַלר 
אַזױ, פאַר װאָס זאָל איך מיך נישט דורכפאָהרען קיין פראַנצענס- 
באַר? מע זאָנט, אַז פראַנצענסבאַד איז פון דאַנען אַ נעלעכטער. 
פראַנצענסבאַד איז אַ באָד פון סאַמע פרויענצימער, און עס קאָסט 
דאָרט, זאָגט מען, אַלסדינג װאָלװע?ל, בזיל הזול. בראָני לויפּערמאַן 
קלויבט זיך שוין לאַנג קיין פראַנצענסבאַד, און לאה'צי ברויכ- 
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וועסט דו אויפהערען עסען, ?מאי איך קען זיך מיט אָדעסער שאַר- 
לאַטאַנעס, מיט קעשעניעווער שלים-מז?'ען, מיט לאָדזער פאַצעט- 
-לעך און נאָך אַזעלכע זאַכען. װאָרום דיין בעל-סוד, חיים סאָראָ- 
קער, איז, אויב דו ווילסט וויסען, טויזענד מאָל ערגער פון זיין 
שװאָגער מאַריאַמטשיק, חאָטש ער איז אַ שאַרלאַטאַן און האָט זיך 
מיר צוגעגעסען מיט זיינע בריוולעך אַזױ ווייט, אַז איך האָב איהם 
נעמוזט בעטען, ער זאָל זיך נישט דערוועגען מעהר מיר שרייבען 
אַזעלכע בריוולעך, װאָרום איך װוע? זיי אַריבערשיקען צו זיין חנצי'ן, 
איך שיק זיי דיר דאָ אינאיינעם מיט חיים סאָראָקער'ס בריוולעך, 
בכדי זאָלסט זעהן, אַז דער רוח האָט זיי ביירען נישט גענומען, אַז 
דו בעדאַרפסט נישט האָבען דאָ קיין אַפּיטרופּסים, קיין שפּיאָנען 
און קיין שיצערס. איך קאָן מיט נאָט'ס הילף מיין שטעדטע? אַליין 
בעשטעהן. ?משל, נעם אָט די צוויי שלים-מזל'ען, װאָס זענען גע- 
פאָהרען מיט מיר פון בערלין און אָפּנעזענענט זיך אין מאַריענבאַר 
אויפ'ן באַהנהױיף. דו מיינסט אפשר, אַז איך האָב מיך נישט בע- 
גענענט מיט זיי נאָכדעם דאָ אין מאַריענבאַד? אַזאַ מכה זיי. איצ- 
טער זענען זיי שוין נישטאָ,. נאָר די ערשטע צייט האָבען זיי זיך 
מיר געפּלאָנטעט פאַר די אוינען. פערשטעהט זיך, אַז איך האָם 
מיך אָפּגעקעהרט פון זיי, נעמאַכט וי איך האָב זי נישט דערקענט... 
מיינסט דו דאָך, אַז זיי זענען בדלות ? האָב קיין יסורים נישט, 
זיי האָבען זיך נישט אַרומגעדרעהט דאָ אַליין. פאַרהאַן דאָ גענוג 
דאַמען מיט גענוג ווייבלעך. ס'איז פאַרהאַן אַ בראָני לויפּערמאַן מיט 
אַ לאה'צי ברויכשטוה?, מיט אַ שערענציס מיט אַ פּעקעליס, און 
נאָך אַזעלכע צנועות, װאָס קלויבען נישט איבער, אַבי אַ יונגערמאַן, 
װאָס טראָגט אַ קאַפּעליש, איז שוין ביי זיי אַ קאַװאַליער. ובפרט 
אַזעלכע קאַװאַליערען, װי אָט די צוויי שלים-מזל'ען, פערשלעפּטע 
קרענק, װאָס מע קרינט זיי נישט. איינער פון זיי, דער, װאָס 
האָט מיך אַ קוש גענעבען און געחאַפּט פון מיר אַ פּאַטש, דער- 
צעהלט אַנעקדאָטען, אַז מע קאָן שטאַרבען אונטער זיינע הענד, און 
דער אַנדערער זינגט ליעדלעך -- אַ כפּרה אונזער עליזעאום-טהעאַ- 
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האָב נאָרנישט נעוואוסט, שלמה, אַז איידער איך בין נאָך נעקומען 
קיין מאַריענבאַד, האָסט דו דיך שוין בעװאָהרענט מיט שומרים, 
װאָס זאָלען מיר היטען די טריט, וואו איך שטעה און ווא איך 
געה, װאָס איך עס, ווען איך טרינק און מיט וועמען איך רעד, ס'איז 
טאַקי זעהר שען פון דיין זייט, כלעבען, אַז דו בעקלאָגסט זיך פאַר 
דיין גוטען פריינד אויף דיין ווייב, װאָס זי איז אַיין אויסברענגערין, 
און בעטסט איהם, אַז ער זאָל מיך אויפקלערען, אַז דיינע נעשעם- 
טען געהען דיר נישט נוט... און ער, דיין ,גנוטער פריינד", איז טאַקי 
אַזױ שען און פיין און איידעל און נעמט דיינע קלונע בריוולעך, 
װואָס דוֹ שרייבסט צו איהם בסוד-סודות, און שיקט זיי איבער צו 
זיין אסתר'ען, און זיין אסתר נעמט און ניט זיי איבער צו איהר 
שוועסטער חנצי, און חנצי נעמט און שיקט זיי איבער אַהער קיין 
מאַריענבאַד צו איהר מאַן מאיר'על מאַריאַמטשיק, אָדער, וי דו 
רופסט איהם אָן, דער ?אָדעסער שאַרלאַטאַן". און דער ,אָדעסער 
שאַרלאַטאַן" איז, אויב דו ווילסט וויסען, אַ סך פיינער פון ריין 
גוטען פריינד"; חאָטש ער איז אַ שאַרלאַטאַן. װאָרום ווען נישט 
ער, װאָלט איך נישט געוואוסט, אַז דו האָסט דאָ שפּיאָנען אין מאַ- 
ריענבאַד מיט ,נוטע פריינד", װאָס היטען מיר די טריט, אַ גליק, 
װאָס דיינע בריוולעך זענען חאָטש נישט אַריינגעפאַלען צו דער 
יאַמאַיטשיכע אין די הענד אַריין. די גאַנצע װאַרשעװער נאלעווקיס 
װאָלטען שוין געוואוסט דיינע סודות, װאָס דו פערטרויסט צו דיינע 
,גוטע פריינר", װאָס זענען גרייט דיך צו קויפען און צו פערקוי 
פען, און דו ביזט אין זיי פערגלויבט, װי אין גאָט. אַן ס'איז יאַ 
אַזױ, בעדאַרף איך דיר עפענען די אוינען,. שלמה, זאָלסט וויסען, 
וועמען מע מעג פערטרויען און וועמען נישט. איך שיק דיר דאָ אַ 
פּאָר בריוולעך פון דיין ,נוטען פריינד", װאָס זענען געווען נע- 
שריבען צו מיר באַלד נאָך מיין אָנקומען אַהער קיין מאַריענבאַר. 
לייען אַקאָרשט איבער אָט די צעטעלעך -- וועסט דוֹ הנאה האָבען. 
איך פּערהאָף, אַז נאָך אַזאַ מעשה װועסט דו צו איהם מעהר קיין 
בריוולעך נישט שרייבען, קיין סודות נישט פערטרויען, און מיך 
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און קום צו פאָהרען. און זאָג סעריאָזשע'ן, ער זאָל אויך קומען 
אַהער קיין מאַריענבאַד. װאָס וועט איהר אויסזיצען אין דעם שטוי- 
בינען קעשעניעוו? מע שרייבט מיר, אַז איהר פערנעמט זיך דאָר- 
טען מיט פּוסטע זאַכען. איהר פאָרט, זאָגט מען, קיין פּעטערבורג 
מיט אַ דעפּוטאַציע ווענען די ,פּאָטיעשנע". צו װאָס? עס װאָלט 
אודאי געווען אַ יושר, מע זאָל דערלאָזען אידישע קינדער אין די 
,פּאָטיעשנע פּאָלקען",. עס איז אָבער אַרױסגעװאָרפען. אונזער װאָ- 
לאָדקע (פּורישקעװויטש) װעט נישט שלאָפען. שרייב מיר, װאָס 
הערט זיך אין קלוב? וועמען געהט דאָס בלאַט און ער ווערד 
בעגראָבען? איך שפּיעל דאָ זעלטען אין קאָרטען. דאָ שפּיעל איך 
מעהר אין פלירט, און עס געהט מיר -- הלואי ווייטער. שרייב 
מיר אָפטע בריוולעך. נאָר בעסער װאָלט געווען, זאָלסט אַליין קו- 
מען צו פּאָהרען. און נישט אַליין, נאָר מיט סעריאָזשען. 


איך קוש דיך. 
דיין פריינד אַ? פר עד זיידענער. 
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בעלצי קורלענדער פון מאַריענכאַדר צו איהר מאַן שלמה קורלענדער אוֹיף די 
נאַלעווקיס אין וארששָ. 


?ּבעלי היקר מוהר"ר שלמה נ"י. 

איך קום דיר צוֹ מעלדען, אַז עס געהט מיר דאָ זעהר נישט 
נוט. היינו, איך פיה? מיך נאָך מעהר נערוועז, וי איך בין נעווען 
אין װאַרשאָ,. איך האָב מורא, אַז עס איז אַרױסגעװאָרפען מיין 
נאַנצע קוראַציע מיט'ן נאַנצען מאַריענבאַד,. און ווער איז שולריג, 
אַז נישט דו? װאָרום װיבאַלד איך בין אין מאַריענבאַד אַרומגע- 
רינגעלט מיט שפּיאָנען, בין איך דאָך נישט זיכער מיט'ן לעבען. איך 
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נאָך איהר די כפּרה. און מעהר פון אַלעמען טאַנצט אַרום איהר 
איינער אַיין אַדעסיט, טאַקי אַ װאַרשעװער איידעם, מאַריאַמטשיק 
רופט מען איהם, אַ בעריהמער, אַ ליגנער, װאָס אין דער קאָרט, און 
זעהט אויס, װוי אַ קאַדעט. איך האָב געהאַט מיט איהם אַ שטיקע?ל 
אינצידענט. שיער נישט אַרױסגעשפּרונגען 8 דוע?,. איבער 8 נאַ- 
רישקייט, נאָר פ'איז כהאי צו דערצעהלען, 

אין מאַריענבאַד איז דאָ איינע א װאַרשעװערין, יאַמאַיטשיכע 
רופט מען זי. האָט זי דריי טעכטער, שוין אַ ביסע? איבערגעװואַכ- 
סענע, האָבען זיי פערריסענע נעזלעך און זוכען חתנים. און אַזױי 
װוי ביי מיר אויף דער נאָז שטעהט נישט אויפנעשריבען, אַז איך 
בין אַ בעווייבטער, האָבען זיי מיך אָנגענומען פאַר אַ חתן, און די 
מאַמע מיט די דריי טעכטער קייכלען מיך, וי אַ בן יחיד. און דער 
שדכן דולט מיר אַ ספּאָדיק, און אַלע בעקאַנטע האַלטען מיך פאַר 
אַ חתן און געבען מיר אונטער קוראַזש. מעהר פון אַלֶע רעדט מיך 
צו איינע, אויך פון די װאַרשעװער ווייבלעך, אַ דעכטע אַװאַנטו- 
ריסטקע, רויכערט פּאַפּיראָסלעך און שפּיעלט מיט מאַנסבילען אין 
פּרעפּעראַנס, מאַדאַם טשאַפּניק רופט מען זי. די דאָזיגע טשאַפּניק 
דערגעהט מיר די יאָהרען. זי זאָנט, אַז די יאַמאַיטשיכע איז רייך, 
אַזױ וי קורח, האָט אייגענע מויערען אין װאַרשאָ מיט קלייטען מיט 
מאַיאָנטקעס, אי טאַק דאַלי,. קורץ, מע רעדט מיר אַ שידוך. מאַך 
איך מיך גע'פּנר'ט. אַ שידוך איז אַ שידוך,. װאָס אַהרט עס מיך ? 
טרעפט זיך אַ מעשה, אַז אָט דער אַדעסיט, װאָס איך שרייב דיר, 
איז זיך מיישב און לאָזט-אַרױס אויף די יאַמאַיטשיכעס טעכטער 
אַ ליעדע? אויף זשאַרגאָן, אַ פרעמדס, און גיט עס אַרױס פאַר 
זיינס, אַז ער האָט דאָס נע'לקח'ענט, איבערגעניצעוועט, אי טאַק 
ס'איז געקומען צו אַ דוע?. זיין גליק, װאָס ער האָט מיך אינער- 
געבעטען און מודה געווען פאַר אַלעמען, אַז דאָס ליערעל איז נישט 
זיינס, אַז ער האָט דאָס גע'לקח'ענט, איבערגעניצעוועט אי טאַק 
דאַלי. קורץ, איך לעב דאָ אַ נוטען טאָג און האָב געוויס קיין חרטה 
נישט, װאָס איך בין אין מאַריענבאַד, נישט אין עמס. פאָלג מיך 
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מענשען וואוהין פאָהרען ?" זאָנען זיי: ,קלוגע מענשען פאָהרען 
קיין מאַריענבאַד". זאָג איך : אװאָס איז אין מאַריענבאַד?" זאָי 
גען זיי: אואַרשעווער ווייבלעך". זאָג איך: אמיט װאָס עסט 
מען דאָס?" זאָנען זיי: ,פּאָהרט, װעט איהר זעהן". קורץ, 
פון זייערע רעד און פון זייערע אוינען האָב איך אַרױסגע- 
זעהן, אַז מע דאַרף פאָהרען קיין מאַריענבאַד. האָב איך גענומען אַ 
קאַרטע? און האָב אַװעקגעשריבען צו מיין ווייבעלע: אַזױ און 
אַזױ, זאָלסט מיר נישט שרייבען קיין עמס, זאָלסט מיר שרייבען קיין 
מאַריענבאַד, װאָרום פאָהרענדיג אין וועג האָב איך מיך בעקענט 
מיט צוויי בעריהמטע דאָקטוירים, איינער פון זיי איז אַ פּראָפע- 
סאָר, האָבען זיי מיך אויסגעהערט און נעזאָגט, אַז די קעשעניעווער 
דאָקטוירים זענען שוסטערס. עמס, זאָגען זיי, איז פאַר מיר אַ סם 
און װיסבאַדען אַ טוידט. איך בעדאַרף האָבען, זאָגען זיי, מאַריענ- 
באַד, אַזױ װוי מע בעדאַרף לעבען אויף דער וועלט, און װאָס פריהער 
איז בעסער, אי טאַק דאַלי... 

און אָט אַזױ, װוי דו זעהסט, בין איך אויסנעװואַכסען אין מאַ- 
ריענבאַד און בין אַריין גלייך אין נךדעדן אַריין. ווילסט דו דאָך 
מסתמא, איך זאָל דיר בעשרייבען דעם נךדערן? אַ מכה! ביוט 
נישט קראַנק קומען צו פאָהרען אַהער. װאָס וועסט דו אויסזיצען 
אין קעשעניעוו? זאָלסט אָנקוקען ווייבלעך}! נישט קיין ווייכלעך, 
זאָג איך דיר, נאָר פערשקעס, ארץדישראל-עפּעלעך. און דוקא אין 
פּאַריקלעך, טהוען זיך אָן אַ סך שענער, וי אין אָדעס. און אַליין 
זענען זיי שען, איינע שענער פון דער אַנדערער, פאַרהאַן דאָ איינע 
אַיין אתרונ'על. בעלצי רופט מען זי. זאָלסט אַ קוק טהון אויף דעם 
באָמבאָנטשיקע?, װאָלסט דו זיכער אַיינגענומען אַ מיתה משונה. 
איך וועל זי דיר אָפּמאָהלען : אוינעלעך -- שװואַרצע קאַרשען, בע- 
קעלעך -- רויטע פלוימען, צייהנדלעך -- ווייסע פּערעלעך, אַ נע- 
זע? -- אױיסגעטאָקט, אַ העלזע? -- עלפענביין, און אָנגעטהאָן 
געהט דאָס -- דער רוח זאָל מיך נעמען ! בעדאַרף אַזאַ בוטאָנטשיק 
אַיינשטעהן, מסתמא, ביי אַיין, אַלטען שטורמאַק. אַלע זענען דאָ 
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ס'איז נעפעהרליך, איך האָב מורא, אויב זיי זענען נישט קיין שו- 
ליערס. מיר איז באַלד נישט געפעלען זייער איבערקוקען זיך און 
זייער שפּראַך. בעת זיי דיננען זיך, רעדען זיי אויף אַ מאָדנער 
שפּראַך. פרעג איך זיי : ;װאָס פאַר אַ שפּראַך איז דאָס, קינדער?* 
זאָנען זיי: אלשון-קודש". און האַקען ווייטער: ששים ושש"... 
,מאה וחמישים"... .שלי -- שלי".,. רוף איך מיך אָן צו זיי; 
פקינדערלעך, ווילט איהר, מיר זאָלען, זאָג איך, שפּיעלען אין ,פינף- 
הונדערט-איינס", זאָלט איהר רעדען אויף װאָס פאַר אַ שפּראַך 
איהר ווילט, זאָג איך, נאָר נישט קיין לשון-קודש, װאָרום איך בין, 
זאָג איך, נישט קיין ציוניסט". לאַכען זיי און הערען אויף צו רע- 
דען לשון-קודש, נאָר װאַרפען זיך איבער גלאַט מיט מאָדנע ווער- 
טער. צום ביישפּיע?, אַז איינער פון זיי הויבט אויף די דריי צו- 
געדעקטע קאָרטען, טהוט ער אַ זאָג: אדאַנקען און לויבען יאָסקי 
דעם טויבען, איך האָב שוין אַיינגעהאַנדעלט גוטע דריי קאָרטען -- 
זאָדיק לאַקריץ בנימין". אָדרער: ,מזל טוב! איטשעמייער האָט ‏ 
אַ שידוך נעטהאָן מיט זיין חעמעלען פאַר דער לודמערער מויר".., 
איצט ווייס איך שוין דעם פּשט פון די סיגנאַלען, אַז זאָדיק איז 
צעהנטעל רויט, לאַקריץ -- נייענטעל טרעף, בנימין -- װאַלעט פּיק, 
די לודמערער מויד -- דאָס איז מלכה שערעל, אי טאַק דאַלי... 
דער חפרון איז, װאָס איך בין עס געװואָהר געװאָרען ערשט העט- 
העט, אַז חברה האָבען מיך שוין געהאַט גוט אָפּנערײניגט. פון 
דעסטווענען זענען מיר זיך צענאַנגען דוקא די בעסטע נוטע פריינר, 
װאָרום איך האָב שוין לאַנג אַזעלכע װאַרעמע יוננלעך און פער- 
שלעפּטע קרענק נישט בעגעגענט. איינער דערצעהלט אַנעקדאָטען. 
און דער אַנדערער זינגט ליעדלעך -- קאָן מען שטאַרבען. שוין אַז 
מיר האָבען געהאַלטען ביי צעפאָהרען זיך, איז געװאָרען אַ רעד: 
,וואוהין פאָהר איך און פון װאַנען ?" זאָג איך: , פון קעשעניעוו 
קיין עמס". זאָנען זי : אנאַראָנים פאָהרען קיין עמס". זאָג איך ; 
אאיך פאָהר נישט קיין עמס, איך פאָהר קיין װויסבאַדען". זאָנען 
זיי: ,משוגעים פאָהרען קיין װויסבאַדען". זאָג איך: קאון קלוגע 
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קינדער סאַמע איצט פאַר זייער אַרײינטרעטען אין נימנאַזיע ? איך 
ווייס נישט װאָס פריהער : צי איך זאָל געהן אויף דער בערזע מאַ- 
כען געשעפטען, צי איך זאָל זעהען אַ חתן פאַר פאַני'ן, זי איז שוין 
אַ מיידע? צו לייטען, צי איך זאָל אַ שפּיי טהון אויף אַלְץ און פאָה- 
רען קיין װאַרשאָ היילען די צרות, װאָס דו האָסט דאָרטען אָנגע- 
מאַכט? בערעכען דיך, מאַרק, װאָס װעט זיין פון דיר? שון 
צייט, זאָלסט ווערען אַ שטיקעל מענש. שוין צייט, זאָלסט אויפ- 
הערען טרייבען אין דער ערד אַריין דיין פאָטער 


דוד מאריטמטשיס. 


6, 
דאַקטאָר זיידענער פון מאַריענבאַד צו זיין קאַלענא אין קישעניעוו. 


טייערער קאָלעגאַ ‏ 

וועלכער רוח זיצסט דו אין קעשעניעו'? מע דאַרף זיין אַ 
רוצח, אַ קוילער, מע זאָל זיצען אין קעשעניעוו, אַז ס'איז דאָ אַ 
מאַריענבאַד אויף דער וועלט! פאָלג מיך, קום בעסער צו פאָהרען 
אַהער קיין מאַריענבאַד, וועסט דו וויסען פון אַ װעלט צו זאָגען. 
וועסט זיך אַביסע? אויסרוהען, אָפּטרײיסלען פון זיך דעם קעשע- 
ניעווער שטויב, אָנקוקען אַ וועלט און זיך פיהלען גאָר אַיין אַנדער 
מענש. איך אַליין בין אַהער געקומען אויך גאַנץ אומגעריכט, איך 
האָב נאָר געזאָלט פּאָהרען קיין עמס אָדער קיין װיסבאַדען. בע- 
דאַרף זיך טרעפען, אַז איך פּאָהר פון וויען אינאיינעם מיט אַ קאָמ- 
פּאַניע קאָמיוואִיאַזשערען פון לאָדז. דאָס הייסט, איינער איז אַ קאָר 
מיװואָיאַזשער, דער אַנדערער איז אַיין אַפּטײיקער, דאַכט זיך, אין 
לאָמזשע. האָבען מיר דעם גאַנצען וועג געהאַקט אין ,פינף-הונדערט- 
איינס". זיי שפּיעלען ביירע , פינף-הונדערט-איינס" אַזױ קונציג, אַז 
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זען און װעט מיר געבען אַיין עצה, שרייבט ער, װאָס צו טהון... 
איך ווייס נישט, ווער דער טשאַפּניק אין. ער שיינט מיר אֵיין 
אַפּעריסט צו זיין ; איך ווייס נישט, ווער די נאַלעווקער ווייבלעך 
זענען, און איך ווייס נישט, װאָס האָסט דוֹ דאָס מיט זיי פאַר 
נעשעפטען אין מאַריענבאַד. איך ווייס נאָר, אַז דו ביזט מיר מקצר 
ימים זינט דו ביזט געבוירען געװאָרען אויף דער וועלט. לערנען 
האָסט דו נישט געװאָלט, און צום געשעפט טויגסט דוֹ נישט; 
קאָנסט נאָר אויסברענגען געלר און שען אָנטהון זיך און שפּיעלען 
ביליאַרד, און ווייטער קאָנסט דו נגאָרנישט. האָב איך געמיינט: 
איך װועל דיך חתונה מאַכּען, וועסט דו זיך אויסמענטשלען. נישט 
נעזשאַלעװעט דיר קיין נדן, אַריינגעגעבען אין אַ לייטיש הויז, צווי- 
שען פיינע רייכע לייט. צום סוף זעה איך, אַז דו ביזט דער זעלבער 
פַּרא-אדם, װאָס בחור'ווייז אין אָדעס. איך ווייס גאָרנישט, װאָס 
דו טראַכסט זיך! 

דאָס אַנדערע בריווע? איז פון דיין חנצי. זי רופט מיך קיין 
װאַרשאָ,. איך זאָל, ?מען השם, שרייבט זי, קומען קיין װאַרשאַ 
װאָס פריהער. זי האָט, שרייבט זי מיר, אַ בעווייז אויף דיר, אַז דוּ 
האָסט זיך אויפגערעדט אין װאַרשאָ מיט עפּיס אַ ווייבעל פון אֵיין 
אַלטען מאַן און ביזט מיט איהר, שרייבט זי, אַנטלאָפען קיין מאַ- 
ריענבאַד, און עס האַלט שוֹין, שרייבט זי, ביי אַ נט. דער אַלטער 
מאַן, הייסט עם, ווי? אָפּינט'ען זיין ווייבע?, און דאָס ווייבע?, 
שרייבט זי, צווינגט דיך, אַז דו זאָלסט אָפּ'נט'ען חנצי'ן און חתונה 
האָבען מיט'ן ווייבע? -- דער רוח ווייסט, װאָס פאַר זאַכען מע 
שרייבט מיר אויף דיר! און איך האָב עס דערלעבט אַ נחת אויף 
דער עלטער צו הערען אַזעלכע גוטע בשורות פון דיר. קאָנסט רו 
פערשטעהן מיין ענמת-נפש מיט מיינע יסורים, אַז ממש איך ווייס 
נישט, װאָס צו טראַכטען,. װאָלט חאָטש די מאַמע דיינע געלעבט 
אַצינד, װאָלט איך זי אַװועקגעשיקט קיין װאַרשאַ, אָדער איך װאָלט 
אַלֵיין זיך דורכגעפאָהרען זעהען, װאָס טהוט זיך דאָרט ביי אַייך. 
וי קאָן איך אָבער אַװעקװאַרפען די געשעפטען, מפקיר זיין די 
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לעכטער און אָפּנענעבען מיר צוריק. ,די מעשה, זאָגען זיי, האָט 
שוין אַ באָרד"... װאָס זיי מיינען דערמיט -- ווייס איך נישט, נאָר 
איך האָב קוים געטראָפען צו דער טיר,. אַ רעשטעל צו די צרות ! 
איצט זיץ איך און קוק-אַרויס אויף דיין פּאַפּאַשאַ, ער זאָל שוין 
קומען צו פאָהרען, װועט ער דיך אַרויסרופען פון מאַריענבאַר. גע- 
נוג דיר שוין צו זיצען דאָרטען אין אױיסלאַנד אויף דער קור, דו 
האָסט דיך שוין אויסגעקורירט. קום שוין בעסער, מאַרק, צו פאָה- 
רען אַהיים צו דיין קראַנקען ווייב, אפשר וועסט דו זי שוין טרע- 
פען אויפ'ן טוידטען בעט... 
הנ צי. 


5, 
דוד מאַריאַמטשיק פון אָדעס צו זיין זוהן מאיר מאַריאַמטשיק אין מאַריענבאַר. 


מיין טייערער זוהן מאַרק | 

נאָר-װאָס האָב איך בעקומען צוויי בריוולעך פון װאַרשאָ, איז 
מיר פינסטער געװאָרען אין מיינע אוינען, און איך רוף אויף זיך 
דעם טוירט. איך ווייס נישט, װאָס דו האָסט צו מיר, װאָס דו 
פעראומערסט מיר מיין לעבען ? גוטע צוויי בריוולעך! זיי קאָנען 
ביידע אַרײינטרײבען אין קבר אַריין. איין בריווע? איז פון עפּיס 
איינעם אַ װאַרשעװער מיט'ן נאָמען טשאַפּניק. שרייבט ער מיר 
אַ נאַנצע מנילה, אַז ער האָט אויף דיר אַ בייטש, 6 פּעקעל מיט 
בריוולעך דיינע, װאָס דו שרייבסט אין מאַריענבאַד צו צוויי יונגע 
ווייבלעך פון די נאַלעווקיס,. ער האָט געװאָלט, שרייבט ער, ווייזען 
די בריוולעך דיין חנצי'ן, האָט ער רחמנות אויף איהר, זי זאָל, 
חלילה, נישט בעקומען דעם שלאַג אויפ'ן אָרט. זי איז אַזױ אויך, 
שרייבט ער, אַ קראַנקע נעבאַך. אַלזאָ, שרייבט ער מיר, איך זאָל 
קומען צו פאָהרען קיין װאַרשאָ, וועט ער מיר די בריוולעך בעוויי* 
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כער האָט עלטערע טעכטער פון איהר! איך שטעל מיר פאָר דיין 
טרויער, ווען איך נעם און שטאַרב אַװעק, חלילה, דיין וויינען, 
װאָס דו וועסט זיך אָנוויינען נאָך מיר! איך ווייס נאָרנישט, אויב 
דו וועסט עס אויסהאַלטען אַפילו... פון דעסטוועגען, מאַרק, זיי 
נאָר נישט אַזױ פרייליך, װאָרום נישט אַזױ ניך שטאַרב איך דיר. 
איך װועל דיך נאָך פריהער אַביסע? אָנמוטשען גוט. װועסט ביי מיר 
פריהער צוקרענקען,. נרוי און אַלט וװועסט דו ביי מיר ווערען. סיי- 
דען דו וועסט זיך מיט איהר אויפהויבען, מיט אָט דער כ?-בו'ניצע, 
און אַנטלויפען וואו דער שװאַרצער פעפער װאַכסט, ערניץ קיין 
אַמעריקאַ. האָט איהר אָבער קדחת סמיט װאָס צו פאָהרען. נישט 
זי, נישט דו,. איהר שיקט דער מאַן נעלד דורך אונזער חיימ'ען 
אַלֶע שעה אַיין עס-לעפע?, װי דו זעהסט פון די בריוולעך, װאָס איך 
שיק דיר דאָ. און דו ? דו רעדסט מיך צו, איך זאָל איבערטרעטען 
מיין חלק ירושה צו חיימ'ען און נעמען נגעלד, בכדי דו זאָלסט האָ- 
בען מיט װאָס צו שאַרלאַטאַנעװען. נישט דערהאַרען וועסט דוֹ 
דאָס ! איך האָב בעסער אַרויסנערופען אַהער דיין פּאַפּאַשאַ פון 
אָדעס. היינט-מאָרגען קומט ער צו פאָהרען. לאָז ער זעהען, װאָס 
פאַר אַ זוהן ער האָט, און לאָז ער אָנקוקען, װאָס דו האָסט פון מיר 
געמאַכט אין אַזאַ קורצער צייט. אַפּנים, איך קאָן דען בעווייזען 
זיך אויף דער נאַס פון בזיון ? בערעל טשאַפּניק פון איין זייט און 
וועלוועל יאַמאַיקער פון דער אַנדערער זייט געהען אַרום און קלאָפּען 
מיט די צינגער, געבעךאָפּ גרוסען פון דיר און פון מיין שװאָגער 
חיים און פון אונזערע נאַלעװוקער ווייבלעך, װאָס האָבען זיך פער- 
קלויבען מיט אַייך קיין מאַריענבאַד און לעבען דאָרט אַ נוטען טאָג, 
און טאָמער איז קאַרג די בזיונות, װאָס איך האָב פון דיר, מיט'ן 
האַרצוועהטיג, האָסט דו מיר נאָך בעדאַרפט פערשװאַרצען דאָס 
פּנים פאַר פרעמדע מענשען מיט דיין ,פערריסענער כלה", װאָס דוֹ 
האָסט מיר צוגעשיקט. און איך, שטיא, פאָלנ איהם און נעם רי 
,פעררישענע כלה" און טראָג זי אֶָפּ אין דער רעדאַקציע, -- האָט 
מען נעמאַכט פון מיר אַ בער,. מע האָט זיך געקאַטשעט פאַר נע- 
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דער ערד אַריין װעל איך דיר ליעבער פּאָהרען, ניט קיין קאַרלס- 
באַד, איך זאָל זעהן דאָרט, וי דו ביזט די כפּרה נאָך אויסגעלאַ- 
סענע ווייבלעך, װוי דו פליהסט זיי אָפּנעמען פון דער באַהן און וי 
דו ברענגסט זיי צו פיהרען צו זיך אויף דער סטאַנציע, און װוי דו 
שפּאַציערסט מיט זיי איבער מאַריענבאַד, און װי דו פיהרסט זיי 
אין קינעמאַטאָגראַפס און אין טהעאַטערס און אין רעסטאָראַנען. 
וועה, צו װאָס איך האָב מיך דערלעבט } טאַטע-מאַמע זאָלען איצט 
אויפשטעחן פון קבר און אַ קוק טהון אויף זייער מיזינקע חנצי, 
װאָס פון איהר איז געװאָרען 1 פאַר װאָס בין איך נישט אויסגע- 
רונען ביי דער מאַמע אין בויך, איידער איך האָב דיך דערקענט ! 
אַ בייזער טוידט װאָלט געמענגט קומען אויף דיינע קרובים וועלװוע? 
יאַמאַיקער מיט זיין יאַמאַיטשיכע, װאָס האָבען דיך אויסגעשרי" 
בען אַהער פון אַדעס} פערשאָלטען װאָלט געמעגט ווערען דער 
טאָג, װאָס איך האָב מיך מיט דיר געטראָפען! נישט אומזיסט 
האָט מיר מיין אסתר וויפיעל מאָל געגעבען אָנצוהערעניש, איך זאָל 
דיר נאָכקוקען, וואוהין דו געהסט און מיט וועמען דו בעגעגענסט 
זיך אין װאַרשאָ. איך האָב געוואוסט, אַז דו זוכסט פויגעלעך ; נאָר 
געה טרעף, אַז שׂלמה קורלענדער'ס ווייבעלע װעט זיך מיט איהם 
אויפרעדען, מע זאָל פאָהרען אינאיינעם קיין מאַריענבאַד! ואו 
זענען נעווען מיינע אויגען? ואוו איז געווען מיין שכ?? און װאָס 
טראַכסט דו דיר, מאַרק? איך ווייס דיין פּלאַן -- גלויב מיר, איך 
ווייס. איך קאָן דיך אויסגעבונדען. דו רעכענסט, אַז אָט דער קוֹר- 
לענדער שוטה װעט געװואָהר ווערען פון דיין ראָמאַן, װעט ער 
מסתמא האַפּען זיך גט'ען מיט בעלצי'ן, און דו װעסט זיך גט'ען 
מיט מיר, און איהר װעט זיך חתונה האָבען ביידע אין א מזל- 
דינער שעה? אַ מכה! נישט שלמה ועט נט'ען זיין װוייבעל, 
נישט איך על נעמען ביי דיר גט,. ניכער על איך דיר שטאַרבען 
פון דער לעבער, איידער איך זאָל דיך מיט מיין נוטען ווילען בע- 
פרייען, זאָלסט קאָנען חאַסלירע האָבען מיט דער פּאַסקודסטװע, 
װאָס האָט זיך פערקויפט פאַר געלר צו אַיין אַלטען שקראַב, װע?- 
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חנצי מאַריאַמטשיק פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צו איהר מאַן מאיר מאַריאַם- 
טשיק אין מאַריענבאַד. 


טייערער מאַרק ! 


אומזיסט איז דיין טוחה, און ריינע זיסע בריוולעך צו מיר, 
וואו דו ערקלערסט זיך מִיר אין ליעבע, זענען אַרױסגעװאָרפּען. איך 
ווייס שוין, צוליעב װאָס דו ביזט געפאָהרען אין אויסלאַנד,. איך 
ווייס שוין, צוליעב וועמען דו האָסט זיך אַזױ געריסען קיין מאַ- 
ריענבאַד,. צו שפּעט האָב איך דאָס ערפאַהרען, אַז אָך און וועה איז 
מיר,. איך זאָל נישט זיין קיין נאַר, װאָלט איך עס בעדאַרפט אַרױס- 
זעהן אַ סך פריהער, נישט נלויבען אַזאַ אַפעריסט, וי דו ביזט, אַז 
דער דאָקטאָר הייסט דיר פאָהרען קיין מאַריענבאַד. איך שיק. דיר 
דאָ, מאַרק, אַ מתנה -- אַ בריעף, װאָס שלמה קורלענדער שרייבט 
צו אונזער חיימ'ען, און אַ בריעף, װאָס אונזער חיים שרייבט צו 
זיין פריינד שלמה קורלענדער, פון די דאָזינע בריוולעך װועסט 
דו שוין פערשטעהן, פון װאַנען איך ווייס אַלסדינג,. װאָס קומט 
פאָר ביי אַייך אין מאַריענבאַד. עס שטעהט מיר פאַר די אוינען 
די דאָזינע הולטייקע, װאָס שלמה קורלענדער האָט געבראַכט צו 
פיהרען די דריטע װאָך נאָך זיין ווייב'ס טוירט, גענומען זי, אַ מכה 
איהם, וי זי שטעהט און געהט פאַר איהר שען פּענעצעל. אַצינר 
איז שוין רעכט. אַצינד פערשטעה איך שוין אַלץ, און זיי זיכער, 
מאַרק, אַז איך װע? שוין לאַנג דיר נישט שטעהרען. ניך-גיך ווע 
איך דיר אויפבינדען די הענד. גיךיניך װועל איך דיך בעפרייען. 
עס איז געווען ביי מיר היינט צוויי מאָל דער דאָקטאָר, ער זאָנט, 
אַז איך בין רעכט קראַנק, אַז ס/איז ביי מיר געריהרט די לעבער, 
און אַז איך בעדאַרף האָבען קאַרלסבאַר, וי מע בעדאַרף.לעבען. נאָר 
איך ווע? קיין קאַר?סבאַד נישט פּאָהרען. דו הערסט, מאַרק? אין 
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האַלט שוין ביי אויסרעכענען זיך מיט זיין קרובה'שאַפט -- שמעקט 
דאָס שוין געוויס מיט אַ נמילות-חסד. צום סוף לאָזט זיך אויסעט, 
אַז איך האָב אַ טעות געהאַט. דאָס הייסט, מיט אַ גמילות-חסר 
האָט זיך עס טאַקי געענדינגט, נאָר דער עיקר'שט פון זיין אַריינקו- 
מען, זאָגט ער, איז נאָר איין זאך: ,פאַר װאָס זאָלט איהר סיך 
האַלטען, זאָגט ער, שטענדיג אין מוי?, זאָגט ער, און מיך בערערען 
פאַר דער גאַנצער וועלט, אַזױ, אַז גאַנץ מאַריענבאַר זאָל, זאָגט ער, 
וויסען, אַז איך זיץ, זאָגט ער, צװאַנציג יאָהר אין װאַרשאָ און צאָה? 
נישט קיין דירה-נעלד, און אַן איך צאָהל נישט דעם קצב פאַר 
פלייש, זאָגט ער, און אַפילו העקסעלמאַנען פאַר דער וועטשערע, 
זאָגט ער, האָב איך אויך נישט בעצאָהלט ?"... 

וי אַזױ מיר איז נגעווען אויפ'ן האַרצען נאָך אַזעלכע רער -- 
בעדאַרף איך דיר נישט דערצעהלען, חיים. דו ביוט דאָך שוין 
נישט קיין קורלענדער, װעסט דו שוין אַליין וי עס איז פערשטעהן 
מיט דיין אייגענעם שכ?, נאָר װאָס דען ? איך פרעג דיך, איז דאָס 
אַ יושר, נעמען מיינע בריעף, װאָס איך שרייב צו דיר בסוד סודות, 
און בעווייזען זיי דער מאַדאַםס טשאַפּניק, זי זאָל זעהן, װאָס איך 
שרייב צו דיר אויף איהר מאַן? און נאָך אַזאַ מעשה נורא געהסט 
דו און טראַכסט אויס אויף מיר אַ בלבול, אַז איך האָב בעוויזען 
דיין אסתר'ען די בריעף, װאָס דו שרייבסט צו מיר, און פאַלסט אָן 
אויף מיר מיט זידלערייען און בעלעדיגסט מיך, װוי דעם לעצטען 
שבלעצטען ! 1 ניין, חיים, איך ווע? דיך נישט זידלען, אַזױ װוי דו 
זידעלסט מיך. איך בין נישט דו, נאָר זאָגען װע? איך דיר, אַז דוּ 
ביזט אַ נידעריגער מענש מיט אַ נגעמיינעם פּערדאָרבענעם כאַראַק- 
טער, און דערצו נאָך אַ שטיק משונע'ער, אַ כהן, צווישען כהנים 
אַ כהן 1 און מעהר איז נישטאָ מיט דיר װאָס צו רעדען. ,אַיין אָכס, 
זאָגט מען, האָט אַ אַנגע צונג און קאָן קיין שופר נישט בלאָזען"... 
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נביא'טע איז זי, צי אַ פוינעלע האָט עס איהר נעבראַכט צו טראָ- 
נען פון מאַריענבאַר ? 

נאָר דאָס אַליין װאָלט געווען אַ האַלבע צרה. האָפט מיר נע- 
װאָלט פערשװאַרצען דאָס פּנים פאַר דיין אסתר'ען, ביזט דו נע- 
גאַנגען און האָסט איבערגעגעבען אַזעלכעס, װאָס דו האָסט נישט 
געטאָרט איהר איבערגעבען בשום אופן. נאָר גאָרנישט. אָפּנעטהאָן, 
איז פערפאַלען,. װאָס האָסט דוֹ אָבער געהאַט צו מיר, זאָלסט מיר 
אָנשיקען אויף מיין קאָפּ אַ נייעם אומנליק? איך רעד פון בערע? 
טשאַפּניק. פון װאַנען ווייסט עס אָט דער אַפּעריסט, װאָס איך 
האָב געשריבען צו דיר ווענען איהם און ווענען זיין מאַדאַם, אַז זי 
װואָהנען שוין צװאַנציג יאָהר אין װאַרשאָ און קיין בן-אָדם ווייסט 
נישט, ווער איז טשאַפּניק, און פון װאַנען לעבט אָט דער טשאַפּניק, 
און נאָך אַזעלכע זאַכען ? אויף אַזאַ מין אָנשיקעניש האָב איך זיך 
קיינמאָל נישט נעקאָנט ריכטען. וי אין אַיין אויג אַ שטאָך, אַזױ 
היט איך מיך מיט אַ װאָרט קענען דעם דאָזינען אידען, און איך 
קאָן נעהן שווערען אין טלית און אין קיטעל, אַז אויסער דיר האָב 
איך ווענען איהם קיינעם קיין שלעכט װאָרט פון מיין מויל נישט 
אַרױסנעזאָגט. ער ווייסט נישט, זאָנט ער, װאָס איך האָב צו 
איהם? דאַכט זיך, מיר האָבען קיינמאָל, זאָגט ער, זיך נישט נע- 
קריעגט. און טאָמער איז געווען צווישען אונז אַ שטיקעל רעכע- 
נונג (דו הערסט? אַ שטיקעל רעכענונג!) וועגען דירה-געלד, זענען 
מיר, זאָגט ער, לעבערינע מענשען, ער האָפט, זאָגט ער, נאָר אין 
ניכען, מיט'ן אויבערשטענ'ס הילף, זיך צערעכענען מיט אַלעמען, 
און מיט מיר צום אַלעם ערשטען, ווייל? ער האַלט מיך, ערשטענס, 
פאַר אַ פיינעם און אַיין אָרענטליכען און אַ נוטען מענשען מיט אַ 
ווייכען כאַראַקטער (דו הערסט, צי ניין ?), און והשנית, זאָגט ער, 
זענען מיר דאָך איצטער עפּיס שטיקלעך קרובים... 

?קרובים ?" -- דאָ בין איך שוין געװאָרען אָנגעצונדען. מילא, 
אַ ווייכען כאַראַקטער אַז איך האָב און נאָך אַזעלכע זאַכען -- קאָן 
מען נאָך װוי עס איז אַריבערטראָגען, נאָר אַז בערע? טשאַפּניק 
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פון מיינע בריוולעך צוֹ דיר. אָסור, אויב איך הויב אָן צו פער- 
שטעהן, וי אַזױ קומען זיי צו דיין אסתר'ען ? אדרבה, איך האָב 
שוין לאַנג חושד געווען דיך, אַז דוֹ האָסט דיין אסתר'ען מיינע 
בריעף צו דיר יאָ בעוויזען, װאָרום פון װאַנען דען ווייסט דיין 
אסתר, אַז איך האָב דיר פערטרויט מיין בעלצי'ן אין מאַריענבאַד, 
אַז דו זאָלסט אויף איהר השנחה געבען, אויסלייהען געלד און נאָך 
אַזעלכע זאַכען ? איך קום צו געהן איינמאָל צו דיר אַהיים זעהען, 
װואָס מאַכט דיין אסתר, און איבערגעבען איהר אַ גרוס פון מיין 
בעלצי'ן, רופט זיך אָן צו מיר דיין אסתר: ,איהר האָט נישט גע- 
האַט, זאָגט זי, אין מאַריענבאַד קיין נעהענטערען גוטען פריינר, 
זאָנגט זי, איהר זאָלט איהם מאַכען פאַר אַיין אָפּעקון, זאָגט זי, אויף. 
אַייער בעלצי'ן, אַ חוץ מיין חיימ'ען ?"... איך האָב באַלד פער- 
שטאַנען, וואוהין דער ווינד בלאָזט, נאָר איך האָב מיך אָנגענומען 
מיט האַרץ און האָב איהר אָפּנעענטפערט: עזאָלט איהר מיר גע- 
זונד זיין, זאָג איך, נעבען אַייער מאַן אַיין אָנווייזונג אויף נעלר, 
זאָג איך, ווערד שוין אָנגערופען ביי אַייך, זאָג איך, אָפּעקון ?* 
הערט זי מיך אויס און מאַכט צו מיר: אווייסט איהר װאָס, וב 
שלמה ? לאָמיר, זאָנט זי, דערפון נישט רעדען מעהר"... 

נאָך אַזעלכע רעד דאַרף מען זיין, דאַכט מיר, אַ לעהמענער 
נולם, אַז מע זאָל נישט פערשטעהן, אַז אָדער דוֹ האָסט איהר אי- 
בערגעשיקט מיינע בריעף, װאָס איך האָב צו דיר געשריבען, אָדער 
דו האָסט איהר גלאַט אַזױ איבערגענעבען אַלסדינ, װאָס איך האָב 
דיר געשריבען וועגען מיין בעלצי'ן, חאָטש איך פערשטעח נישט, 
צו װאָסער אַ צוועק? נאָך אַ סימן האָב איך נעהאַט, אַז דיין אסתר 
ווייסט פון מיינע בריעף צו דיר ; אַז איך האָב געהאַלטען שוין ביי 
אַװעקצונעהן, רופט זיך אָן צו מיר דיין אסתר : אלאָזט גריסען אַייער 
בעלצי'ן, און שרייבט איהר, אַז זי וועט פּאָהרען צוריק פון מאַריענ- 
באַד, זאָגט זי, איבער בערלין און װעט זיין ביי ווערטהיימער'ען, 
זאָל זי מיר אויך, זאָגט זי, אין זינען האָבען"... פון װאַנען ווייסט 
דיין אסתר, אַז מיין בעלצי איז געווען ביי ווערטהיימער'ען1 אַ 
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נאָך אַ צרה און צוֹ מיין עגמת-נפש, װאָס איך האָב, נאָך מעהר 
עגמת-נפש, אַז ממש איך נעה אַרום אֶהן אַ קאָפּ, און ווייס שוין 
גאָרנישט, װאָס איך זאָל טהון, לא-די, װאָס איך האָב אַזעלכע 
גוטע ידיעות פון מאַריענבאַד, בעדאַרף איך נאָך האָבען חרפּות- 
בושות פון דיין אסתר'ען, און עס דאַרף מיר פלאַמען דאָס פּנים 
פאַר אַ בערעל טשאַפּניק, װאָס איך היט זיך פאַר איהם, וי פּאַר 
פייער. איך זאָל נעמען אויסדערצעהלען דיר מיין נעשװאָלען האַרץ, 
מיט די צרות און נעבראָטענע לייד, װאָס איך שטעה-אויס פון זינט 
מיין בעלצי איז אין מאַריענבאַד, וװואָלט איך געהאַט דיר צו שרייבעןן 
און צו שרייבען. נאָר דו האָסט נישט פערדיענט ביי מיר, חיים, 
איך זאָל דיר אַפילו ענטפערען אויף דיינע זידלערייען און זלזולים. 
װוי מיר האָבען היינט יום נימל? אויף דער גאַנצער װעלט, אַז דוּ 
ביזט קענען מיר אומגערעכט אַרום און אַרום, און אַז דו װעסט 
איבערלייענען מיין בריעף, װועסט דו אַלֵיין זאָנען, אַז דו האָסט 
געהאַנדעלט אַקעגען מיר נישט וי אַ נוטער פריינד און אַיין אָרענט- 
ליכער מאַן, נאָר וי אַ שונא און וי אַ ניררעטרעכטיגער מענש מיט 
אַ פערדאָרבענעם כאַראַקטער, נאָר לְאָמִיר נעהן בהדרנה און לאָמִיר 
דיר אָפּענטפערען פריהער אויף דיין בריעף, ע? ראשון ראשון ועל 
אחרון אחרון. 

מילא, װאָס דו זידעלסט מיך, וי אַ יאַטקע-אידינע, און רופסט 
מיך אָן מיט אַזעלכע נעמען, װאָס מע האָט נאָך נישט געהערט צווי- 
שען סעדיכעס אויף דער זשעליאַזנע בראַמע, -- דאָס בין איך דיר 
מוח?. איך געפין אויף דיר אַ זכות -- מסתמא האָסט דו בעקומען 
אַ ‏ דעכטע פּאָרציע פון דיין אסתר'ען, װאָס ס'איז איהר נעבאַך 
וויסט אויפ'ן האַרצען, ביזט דו גענאַנגען און האָסט אױיסגעלאָזט 
דעם גאַנצען צאָרן אויף מיר, חאָטש גאָט איז יורע דעם אמת, אַז 
איך בין ריין, איך זאָל אַזױ ריין זיין פון שלעכטס. און לֹאִם איך 
אַזו דערלעבען זעהן מיין בעלצי'ן בקרוב צוריק אין װאַרשאָ, -- 
ס'איז ביי מיר אַ נוטע שבועה, -- וי איך האָב נישט מזכיר נעווען 
פאַר דיין אסתר'ען קיין חצי דבור פון דיינע בריוולעך צו מיר אָדער 
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דאָס געלד, װאָס איך האָב דאָ געגעבען דיין בעלצי'ן אויף דיין 
רעכענונג, קאָנסט דו מיר אָפּשיקען אַהער, אויב דו ווילסט, און 
אַז נישט, װועסט דוֹ מיר כעצאָהלען אין װאַרשאָ, אחת ואחת. ניש- 
קשה, ביזט ביי מיר אַ בטוח. און אפשר וועסט דו מיר נישט 
וועלען צאָהלען פאַר דיין בעלצי'ן? אַדרבה, לאָז דיר גאָט געבען 
אַזאַ מחשבה. איך האָב דיין בריעף, וואו דו שרייבסט מיר בפירוש, 
איך זאָל אַרוסנעבען דיין ווייב. געלד אויף דיין רעכענונג, וו ען 
נאָר זי װעט בעדאַרפען און וויפיע? זי װעט פאָדערען. און 
לאָמִיר זעהען, דו זאָלסט אָפּלייקענען, וועסט דו נאָך האָבען בזיונות 
אויך, װאָרום איך װעל דיין בריעף געבען איבערזעצען אויף רו" 
סיש, -- ער איז ביי מיר אַ דאָקומענט... 

און האָרך אוֹיס, חכם מיינער, אַזױ וי דו ביזט, װי איך זעה, אַ 
מענש, װאָס דו קאָנסט נישט האַלטען קיין סוד אין זיך, וועסט דו דאָך 
אַוודאי וועלען אֶָפּטראָנען מיין ווייב, װאָס איך שרייב צו דיר אַצינר, 
זאָג איך דיר, אַז דו קאָנסט דאָס טהון מיט'ן גרעסטען כבור. נאָר 
איידער איך געזענען מיך אָפּ מיט דיר, דאַרף איך דיר נאָך אַ מאָל 
זאָגען אָפּענטליך, אַז דו ביזט אַ קורלענדער לעמעשקע, און אַיין 
אָפּגעריסענער נאַר, און אַ שמענדריק, און אַ בהמה בצורת פערר, 
און אַ דאָס, װאָס מע טאָר נישט אױסזאָגען... 

פון מיר דיין געוועזענער גוטער פריינד, װאָס דו ביזט נישט 
ווערטה זיין פּאָרמעטקע, 

חיים סאַראָקער. 


8, 
שלמה קורלענדער פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צוֹ זיין פריינד חיים סאַראַקער 
אין מאַריענבאַר. 


לכבור ידידי היקר מוהר"ר חיים נ"י. 


וי בוימעל אויפ'ן פייער און וי זאַלץ אויף אַ וואונד, אַזו איז 
געווען דיין בריעף צו מיר, װאָס האָט מיר צוגעלענט צו טיינע צרות 
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האָט ער זיך זאַטשעפּעט מיט'ן קעשעניעווער דאַנטיסט, האָט איהם 
דער דאַנטיסט נעשיקט זאָגען, אַז ער רופט איהם אַרױס אויף אַ 
דועל, און עס וויענט זיך מאַריענבאַד, און די וועלט געהט חאָדאָראָם! 
מיט איין װאָרט, ס'איז אַ נאַנצער ראָמאַן, און דיין בעלצי איז פון 
איהם די העלדין, און דו זיצסט אויף די נאַלעווקיס און היטסט רי 
הייזער,. היט-היט, קורלענדער לעמעשקע, זיי זאָלען נישט אַנטלױי- 
פען! פאַר דיין בעלצי'ן זאָלסט דו דיך נישט זאָרגען. זי װועט 
נישט פערפאַלען ווערען. איך האָב נעהערט זאָנען, אַז זי פאָהרט 
אַריבער פון דאַנען אין אַיין אַנדער באָד. וואוֹהין -- ווייס איך 
נישט. איך האָב נעהערט, אַז קיין אָסטענדע. און זי טהוט זעהר 
גלייך. משנת מקום, משנה מז?... יעדענפאַלס, דאַרפסט דו קיין 
יסורים נישט האָבען. זי פאָהרט נישט אַלֵיין. זי פאָהרט אינ" 
צווייען... נאָר װאָס געהט עס מיך אָן? פון מיינעטוועגען מענען 
זיי פאָהרען אַפילו אין דרייען, װאָרום, אַז דו האָסט נעקאָנט האָבען 
אין זיך אַזאַ יושר און געהן ווייזען מיין אפתר'ען די בריעף, װאָס 
איך שרייב צו דיר בחדר"ג, ביזט דו אַ פּעטאַך און אַיין אַלטער 
בעזעם און אַ שמינדער בנעץ און אַ גאָרנישט מיט א נישט, און 
ביזט נישט ווערטה, װאָס די ערד טראָגט דיך, און איך וויל מיט 
דיר מעהר קיין מגעדומשא נישט האָבען ! 

איך װאָלט דיר, אייגענטליך, געקאָנט שרייבען איצטער נייעס 
און נייעס, טאַקי פון בעלצי'ן מיט דעם דאָזינען קעשעניעווער 
פוינעל... נאָר איך וויל סיך שוין מעהר נישט אַריינמישען אין 
אַזעלכע עסקים און וויל אַפילו אין דיינע ד' אמות נישט שטעהן! 
גענוג. איך האָב מיך שוין אָפּנעבריהט מיט דיר איין מאָ? -- 
מעגסט שוין איבערגעהן אויף אַנדערע הענד. מיך זאָלסט דו מעהר 
נישט פרענען נאָרנישט, און נישט שרייבען צו מיר, װאָרום איך 
וועל דיר נישט ענטפערען. איך בין שוין מעהר נישט דיין בעל- 
יועץ מיט דיין בעל-סוד, און דול מיר נישט קיין קאָפּ און דועה 
מיר נישט קיין ספּאָדיק,. איך וויל דיך נישט קענען, אַזױ װוי איך 
האָב דיך נישט געקענט. 
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און זאָג דיר אָן צעהן מאָל, אַזױ װי דו שרייבסט מיר בסוד, אַזױ 
אויך דאָס, װאָס איך שרייב צו דיר, בעדאַרף זיין אַ הייליגער סור, 
װאָס נאָר צווישען אונז ביידען זאָל עס בלייבען, און קיין פוינע? 
זאָל נישט וויסען אַפילו, אַז דו שרייבסט צו מיר און אַז איך שרייב 
צוֹ דיר,. ?סוף װאָס טהוט אַזאַ חכם, װי דו? געהסט דו, קור- 
לענדער אינדיק װאָס דו ביזט, און טראָגסט אַװעק מיינע בריעף 
גלייך צו מיין אסתר'ען, -- ביזט דו נישט ווערטה, אַז מע זאָל דיך 
אַנידערלעגען אין סיטען די נאַלעווקיס און אָפּצימבלען דיך, װי עס 
געהער צו זיין, אָדער שניידען פון דיר פּאַסען? איך פרעג דיך, 
משוגענער לעקיש, װוער טהוט עס? דאָס טהוט דאָך נישט דער 
ערגסטער הולטיי שבהולטייעס! נישט אומזיסט זאָנגט די וועלט 
אַ וערטעל, אַז אַ נאַר איז טויזענד מאָל ערנער פון אַ הולטיי. 
ניין, איך פרעג דיך אֵיין אַנדער קשיא : וועלכער רוח האָט דיך 
נעטראָנען, אַז דו זאָלסט זיך צו מיר אָנשלאָגען מיט דיין בעלצי'ן ? 
און װאָס נעהט סיך אָן, צי דיין בעלצי פּאָהרט דאָס ערשטע מאָל 


קיין מאַריענבאַד, צי דאָס לעצטע מאָל? וער האָט געבענגט נאָך 


איהר אָט דאָ אין מאַריענבאַד און װוער האָט אַרױסגעקוקט אויף 
איהר, אַ חוץ מיין שװאָגעריק, דער שאַרלאַטאַן? ווייס זשע, דו 
קורלענדער בהמה, אַז דיין בעלצי איז דאָ, חלילה, נישט קיין עלענ- 
דע; אַ חוץ מיין שװאָגעריק, דעם אַדעסער תכשיט, טאַנצען אַרום 
איהר נאָך שאַרלאַטאַנעס, און מעהר פון אַלעמען איינער א קעשע" 
ניעווער פראַנט מיט ווייסע הויזען, אַ דאַנטיסט, װאָס האָט בע- 
דאַרפט די טעג אַ חתן ווערען. די מאַדאַם טשאַפּניק איז געווען 
די נאַנצע שדכנ'טע און געזאָלט האַפּען רערביי אַ גראָבס, נאָר 
ס'איז צודנישט נעװאָרען, מע ווייסט נישט איבער װאָס, מע האַלט 
דאָס בסוד. נאָר דיין בעלצי ווייסט פונ'ם סוד, װאָרום קיינער 
איז מיט איהם אַזױ נישט נאָהענט, וי דיין בעלצי... זיי שפּאַ- 
ציערען אַרום שטענדיג אינאיינעם, טרינקען אין איין צייט דאָס 
װאַסער ביי'ם ברונען, און עסען אין רעסטאָראַן ביי איין טיש... 
האָט דאָס מסתמא רעכט פּערדראָסען מיין שװאָגעריק דעם אַרעסיט, 
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חיים סאַראָקער פו}ן מאַריענבאַד צו זיין פריינד שלמם קורלענדער אויף רי 
נאַלעווקיס אין ואַרששַ. 


ירידי! 


איך װאָלט דיר בעדאַרפט אָפּשפּיעלען אַ פריחמאָרנען גאָר אויף 
אַיין אַנדער אופן, אָדער נאָך בעסער װאָלט געווען, איך זאָל דיר 
גאָרנישט שרייבען, װאָרום דו ביזט דאָס נישט ווערטה. אויף אַואַ 
פּראדאָדם, ווי דו, אָהן ביידע זאַכען : אֶהן שכל און אֶהן יושר, אין 
אָסור לרחם} אַז די וועלט זאָנט, אַז די קורלענדער זענען חכמים 
בלילה, איז דאָס, אַפּנים, נישט אומזיסט. אַ װעלט אין נישט 
משונע. 


איך פרעג דיך אַלֵיין, ביזט דו נישט קיין פערר, חאָטש דוֹ 
ביזט שוין אַ איר קרוב צו ששים : בערעכען דיך, אויב דו האָסט 
נאָך אַ שטיקעל? קלעפּקע אין קאָפּ, װאָס האָסט דו געטהאָן? דו 
געהסט און שרייבסט מיר אַריין אַ בריעף אַזױ און אַזױ, און בעטסט 
מיך רחמים, עס האָט דיך נעטראָפען אַ צרה, דיין בעלצי פּאָהרט 
קיין מאַריענבאַד דאָס ערשטע מאָל אויף איהר לעבען און קען נישט 
די שפּראַך און ווייסט נישט, װוער עס האָט זי געשלייערט, על 
כן זאָל איך זי מקרב זיין, אויף איהר השנחה געבען, אויסלייהען 
איהר געלד און נאָך אַזעלכע זאַכען,. און דוֹ אַליין לענסט מיר 
נאָך אַריין אַ פינגער אין מוי? אַרײין, איך זאָל זעהן, אַז זי זאָל זיין 
ווייט אָפּנעשײדט פוֹן איהר קרובה, חוה'לע טשאַפּניק, און כדומה 
אַזעלכע זאַכען. און בעטסט מיך נאָך אַלֵיין, ס'זאָ? זיין בסור, 
און איך בין אַזאַ שוטה, און נלויב דיר, װאָס דוּ שרייבסט מיר, 
און האָב אויף דיר רחמנות, און שרייב דיר אַװעק אַ בריעף און 
נאָך אַ בריעף, און נעב דיר איבער אַלסדינג יט אַלע פּישטשעווקעס, 
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פאַר אַ שטיקעל מענש. און איך שרייב דיר, װעלווע?, אַז דו האָסט 
נישט װאָס צו זעצען מיט בריעף, אַז איך זאָל דיר שרייבען, װאָרום 
איך האָב דערוויי? נאָרנישט װאָס צו שרייבען. אַז ס'וועט זיין 
װאָס צו שרייבען, װעל איך דיר אַליין שרייבען, אָדער קלאָפּען אַ 
דעפּעש, זאָלסט קומען אויפ'ן נרייטען. און איך שרייב דיר, וועל- 
וועל, אַז איך האָב צוגעשלעפּט צום קעשעניעווער שידוך אונזער 
טשאַפּניטשקע, לעבען לעבט זי גרויס און קיין נגעלד האָט זי נישט, 
האָב איך איהר צונעשאַרט אַ פערדיענסטע?. למאַי זאָל דער סוויר" 
סקי, דער וועלט-שדכן, װאָס איך האָב דיר געשריבען, צונעמען רי 
נאַצע פּוטער? װאָס װועט מיך אַהרען, אַז די טשאַפּניטשקע װועט 
אויך עפּיס נאַשען? הלואַי זאָל זיך עס נאָר אויסקייטלען, אם 
ירצה השם, אין אַ נוטער שעה, איך זאָל דיר קאָנען שרייבען נייעס. 
און איך שרייב דיר, װעלוועל, זאָלסט זיך מאַכען צייט און למען" 
השם זיך זעהען דאָרטען מיט לויפּערמאַנ'ען און מיט ברויכשטוה?'ען, 
און דער עיקר מיט דעם קורלענדער אָכס, און איהם אויפעפענען 
דעם מוח אויף זיין בעלצי'ן, אַז ס'איז גלייכער, ער זאָל בעסער 
אַכטונג נעבען אויף זיין ווייכ איידער אויף זיינע הייזער. די היי- 
זער וועט דער רוח נישט נעמען, און זיין בעלצי מאַכט דאָ חנ'רלעך 
מיט פרעמדע חתנים און מיט פרעמדע מאַנען, וועלכע שלאָנען זיך 
גאָר פאַר איהר, װי פאַר עפּיס רעכטס. ס'איז חולשי חלשות, אַ 
בזיון מיט אַ האַרצוועהטינג אינאיינעם. װאָרום ווען נישט אָט די 
נאַלעווקער ווייבלעך, װאָלט אָט דער קעשעניעווער שידוך שוין לאַנג 
געווען אַ שידוך. און איך שרייב דיר, וװועלװעל, אַז איך קאָן דיר 
נאָר אַזױ פיע? נישט אַרױסשרײבען, און זיי געזונד, און גריס די 


;קינדער, יענקלען אוּן מענדלען, גאָר פריינדליך, 


פון מיר ריין פרוי פּ ע ר ע ? יא טטיקער. 
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פאַלען איהם אונזערע נאַלעװוקער ווייבלעך, אַזױ װוי די פליעגען, 
און מע הױיבט-אָן פריהער מיט די פּיסקעלעך און מיט די צינגעלעך 
זיסע רעדעלעך : העטי -- פּעטי -- מעטי -- וועטי, און דוקא אויף 
דייטש, אַנדערש לוינט זיך נישט, און נאָכדעם געהט מען אַלֶע אינ- 
איינעם פּאָרלעכװייז, קלאָמפּערשט טרינקען קאווע, נאָר דער 
עיקרשט איז העטי -- פּעטי -- מעטי -- וועטי. אַזױ לאַנג, אַזױ 
ברייט, ביז מע סאַכט אַ פּאָהר-אַרױס ערניץ העט הינטער דער 
שטאָדט אַרױס, און דאָרטען אָדער מע געהט אין װאַלד, אָרער מע 
שיפט זיך אויף שיפלעך, אָדער דער שװאַרץ יאָהר ווייסט זיי, 
װאָס זיי טהוען דאָרטען ! און איך שרייב דיר, וװעלוועל, אַז דוֹ 
שרייבסט מיר, איך זאָל דיר שרייבען פונ'ם קעשעניעווער שידוך, 
װאָס פון קעשעניעוו, -- שרייב איך דיר, אַז איך האָב דיר שוין 
געשריבען,. וויפיעל מאָל דאַרף מען דיר שרייבען? הייסען הייסט 
ער זיידענער, און אַליין איז ער אַ צייהן-דאָקטאָר, און אויפ'ן פּנים 
איז ער אַ שענער, אַ פּאַרשױן קאָן מען זאָגען, און טהוט זיך אָן שען, 
אַז ס'איז אַ פערגעניגען צו קוקען, אַלסדינג נום אַרום און אַרום. 
און איך שרייב דיר, וועלווע?, אַז דער שדכן האָט אַװעקגעשריבען 
שוין צוויי בריעף קיין קעשעניעוו, מע זאָל איהם שרייבען, ווער 
און װאָס דער זיידענער איז,. שרייבט מען איהם פון דאָרטען, אַז 
ער איז טאַקי אַ צייהן-דאָקטאָר און אַ גוטער צייהן-דאָקטאָר, שרייבט 
מען, און האָט זעהר אַ שענעם קאַבינעט, און איז זעהר אָנגענומען, 
און פערדיענט זעהר שען געלר, שרייבט מען. און מע זעהט טאַקי, 
אַז נעלד איז ביי איהם בלאָטע, און ער רעדט אַפילו גאָרנישט פון 
הֵיין נעלד, װוי אַנדערע, למשל, דער ביאַליסטאָקער, װאָס דינגט זיר 
מיט מיר שוין פון צוויי װאָכען, װי איבער אַיין אָכס. דאָס הייסט, 
נישט ער דיננט זיך, נאָר דער שדכן דינגט זיך. און אַלֵיין שטעהט 
ער כלומרשט ביי דער זייט, ער מישט זיך נישט, הייסט עס, אין 
אַזעלכע זאַכען... און איך שרייב דיר, װועלװע?, אַז דער קעשע- 
גיעווער דאַנטיסט געפעלט מיר זעהר,. איך רעכען אַװעקגעבען איהם 
נאָך דער חתונה אונזער יענקלען, טאָמער װועט ער איהם מאַכען 
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קעשעניעווער פון קעשעניעוו איז נישט קיין ציוניסט. ער לאַכט 
פון די ציוניסטען. ער זאָגט, אַז ס'איז נאָר אַיין אָנשטעל. פּונקט 
וי די, װאָס פאָהרען זיך קורירען. דער גאַנצער מיין, זאָגט ער, 
איז חתנים און כלות. וי באַלד אַזױ, טהוט מיר טאַקי באַנג, פאַר 
װאָס בין איך געפאָהרען קיין מאַריענבאַד און נישט קיין באַזעל. 
ווען איך ווייס פריהער פון אַ קאָנגרעס און פון אַ באַזע?, װאָלט 
איך בעסער געפאָהרען קיין באַזעל, װאָרום די נאַנצע וועלט, זאָגט 
מען, וועט זיין אין באַזעל. און איך שרייב דיר, װועלווע?, אַז איך 
ווייס פריהער, װאָס דו וועסט מיר דערויף שרייבען. דו וועסט מיר 
שרייבען, איך זאָל דיר נישט שרייבען פון באַזעל, װאָרום נאָך דיין 
שכל הישר קומט דאָך אויס תמיד קאַפּױר, מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און 
מיט די פיס אַרױף. דערפאַר ווי? איך דיר גאָרנישט שרייבען פון 
באַזעל, װאָרום איידער דיך איבערשפּאַרען איז שוין גריננער איבער- 
טראָנען מאַריענבאַד אויף די נאַלעװוקיס, אָדער די נאַלעווקיס קיין 
מאַריענבאַד. און איך שרייב דיר, וועלװעל, אַז דו װעסט זיין 
ערנער פון ערגער, אַז דו וועסט זיך נישט זעהען דאָרטען מיט די 
איטשע-מייערס, איך מיין הירש לויפּערמאַנ'ען, קלמן ברויכשטוה?, . 
יצחקדמאיר שערענציס און יצחק-מאיר פּעקעליס, און דער עיקר 
מיט שלמה קורלענדער, און פרענען ביי זיי, װאָס איז די גרולָה, 
װואָס זיי האָבען אַװועקגעשיקט זייערע ווייבער אויף הפקר און אַלֵיין 
זענען זיי געבליבען אין דער היים? פאַר װאָס זאָלען זיי בעסער 
נישט קומען אַהער צו פאָהרען חאָטש קלייבען נחת, זעהען, וי 
זייערע ווייבער פערנעמען זיך דערמיט, װאָס זיי חאַפּען איבער 
פרעמדע חתנים, רעדעאָפּ יונגע לייט, אַז זיי זאָלען נישט חתונח 
האָבען. מע איז זיך אַביסע? אָנגעפאָהרען אַהער! קלאָמפּערשט 
אויף דער ,קור" 1 ווער מיר קור? אַז טאָג װי נאַכט נאָר מע זוכט 
קאַװאַליערען. אַ בחור איז אַ בחור, אֵיין אַלמן איז אֵיין אַלמן, 
אַ נרוש איז 8 גרוש, אַ בעווייכטער איז אויך גוט, אַבי אַ זכר, 
זינט איך לעב, זינט איך שטעה אויף מיינע פיס -- נאַ דיר אַ 
באָר,. ביז מע דערלעכט צו זעהען אַ שטיקע? טאַנספּאַרשױן, בע" 
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זיי געזונד, חיים, און פערנעס נישט פֿון דעסטווענען מיר אויך 
אַמאָל אַרײנװאַרפען אַ בריוועל חאָטש פון יוצא וועגען. לאָז זיך 
דיר דאַכטען, עלעהיי איך בין אויך פוֹן די ,גוטע פריינר" ריינע, 
װאָס דו שרייבסט צו זיי אָפּט און אַ סך, אמת ב סוד סודות.. 
און איך ווינש דיר ערפאָלנ אין זעכס-און-זעכציג און אין פּרעפע- ' 
ראַנס, אַזױ וי אין אַלע דיינע איבערינע מאַריענבאַדער נעשעפטען 


און אונטערנעמונגען... 
אסתר. 


,1 


די יאַמאַיטשיכע פון מאַריענבאַד צו איהר מאן וועלוועל יאַמאַיקער אויף די 
נאַלעווקיס אין װאַרשאַ. 


וועלװועל! װאָס פּרעסט דו די נשמה און זעצסט מיט בריעף, 
איך זאָל דיר שרייבען און שרייבען ? איך שרייב דאָך דיר, דאַכט 
מיר, אַלע װאָך, אַז ס'איז דערוויי? נישטאָ גאָרנישט װאָס צו שריי- 
בען, װאָרום מיר זענען אין מאַריענבאַד, נישט אין קאַרלסבאַד, און 
איך שרייב דיר, װועלװעל, אַז עס בלאָזט דערויף, אַז מיר זאָלען 
שוין דאָ בלייבען ווינטערען אין מאַריענבאַד, און לאָזען אונזערע 
שונאים שוין אַזױ לעבען, װוי איך על דאָ עפּיס מאַכען. און אַלְץ 
איבער וועמען ? איבער דיר מיט דיין עקשנות און מיט ריין שב? 
הישר, װאָס װועט אונז פערפיהרען אַלעמען, הלואַי איך זאָל לינען 
זאָגען, דער שװאַרץ יאָהר ווייסט וואוהין, װאָרום אַז טאָמער װאָלט 
איך שוין געווען פאַרטיג חאָטש מיט איינעם, איך מיין מיטץ 
ביאַליסטאָקער, אין ביז איך האָב זיך אַ קעהר געגעבען, איז דער- 
ווייל אונטערגעשפּרונגען באַזעל. אַ היץ אין באַזעל, אַ קאָנגרעס 
פון ציוניסטען. האָט דאָס איהם אַװעקנעטראָנען קיין באַזעל מיט 
נאָך עטליכע יונגע לייט און בחורים, װאָס זענען צום מיינסטען 
אויף מיין פינסטער מז? אַלע ציוניסטען, אַ גליק חאָטש, װאָס דער 
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גאַנצען פון יענעמס וועגען איז אויך נישט כדאַי. דו טאָרסט נישט 
פערגעסען, אַז דו ביזט אויף דער ,קור", דאַרפסט זיך אַזױ נישט 
אָפּעסען דאָס האַרץ, חיים, נלויב מיר, די עלענדע ווייבלעך וועלען. 
מיט נאָט'ס הילף, קומען בשלום אַהײם, צו זייערע מאַנען, װאָס 
האָבען קיין צייט נישט געהאַט און האָבען זיך געאַיי?ט חתונה 
האָבען באַלד נאָך שלשים, און איצט ציטערט אויף זיי דאָס לייב, 
זייערע ווייבלעך זאָלען, חלילה, נישט געשטרויכעלט ווערען... נאַ- 
רישע מענער! זיי זאָלען מיך פרעגען, װאָלקטען זיי בעדאַרפט די 
דאָזיגע ווייבער לאָזען לויפען. האַלטען צונעבונדען אויפ'ן שטריס 
קאָן מען נאָר אַ קוה, און דאָך טרעפט זיך אַ מאָל, אַז זי נעהט 
אין שאָדען... 

נאָר מיין נישט, חיים, אַז דאָס, װאָס איך שרייב דיר דאָ אין 
אַזאַ טאָן, איז, וויי? עס פערדריסט מיך, דו ווייסט גאַנץ גוט, אַז 
איך בין נישט נלייך צו מיין שוועסטער חנצי, װאָס וויינט און 
קלאָגט אויף איהרע יאָהר און טעג און פערשעלט זיך דאָס געביין. 
איך וויל דיר נאָר בעמערקען איין זאַך, אַז די ,קור" אין מאַריענ- 
באַד קאָן נישט געהן גוט, אַז מע פאָלנט נישט דעם דאָקטאָר און 
אַז מע שפּיעלט נאַנצע טעג אין קאָרטען און מע עסט זיך אֶפּ דאָס 
האַרץ פאַר פרעמדע ווייבלעך, װאָס מע דאַרף אויף זיי השנחה 
געבען, זיי זאָלען, חלילה, נישט געהן אין שאָדען... 

לייענענדיג, חיים, דיינע שענע גרויסע בריעף, װאָס דו שרייבסט 


צו דיינע ,נוטע פריינד", האָב איך מיך דערמאַנט אין די אַמאָלינע 


גליקליכע צייטען, װאָס וועלען זיך שוין ליידער קיינמאָל נישט אומ- 
קעהרען... אַמאָל, נעדענק איך, פלענגסט דו מיר אויך שרייבען גרוי- 
סע ליעבע האַרצינע בריעף; היינט שרייבסט דו אַזעלכע בריעף 
צו אַנדערע, און מיך פּטר'סט דו אָפּ מיט עטליכע שורות, אָדער עס 
געהען-אַװעק װאָכען און דו שרייבסט גאָרנישט. נאָר שא, איך 
האָב נאָר פערנעסען, אַז דוֹ האָסט קיין צייט נישט. האָסט נעבאַך 
אויף זיך אַזױ פיעל זאָרנען אין דעם ,וויסטען" מאַריענבאַד, דער 
אויבערשטער זאָל טאַקי שומר ומצי? זיין אַלע אירען !.-. 
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צום ביישפּיע?, דיינע בריעף, װאָס דו שרייבסט צו ריין פרוי, 
זענען נישט אַזעלכע, וי די, װאָס דו שרייבסט צו דיינע נוטע 
פריינד. אין די בריעף, װאָס דו שרייבסט צו דיין פרוי, בעקלאָנסט 
דו דיך אויף דעם ,וויסטען" מאַריענבאַד, אַז דו טהוסט נישט קיין 
זאַך, אויסער דעם, װאָס די דאָקטוירים הייסען דיך,. נישט דו עסט, 
זאָגסט דו, נישט דו זיצסט אויף איין אָרט, נישט דו ריהרסט דיך 
צו, חס ושלום, צו אַ קאָרט, --- מיט איינעם װאָרט, דו ?קורירסט" 
זיך און קומסט נעבאַך אִפּ אויף דער וועלט און ליידסט נלות מאַ- 
ריענבאַד. וועהרענד דיינע בריעף, װאָס דו שרייבסט צו אַנדערע, 
זענען אַ סך לעבעדינער, אַ סך פרייליכער, און לייענען זיך, וי אַ 
פעליעטאָן. פון דיינע בריוולעך, װאָס דו שרייבסט צו אַנדערע, איז 
צו זעהען, ערשטענס, אַז דו שטעלסט די דאָקטוירים אַ פייג, און 
אַז דו עסט, קיין עין-הרע, דוקא מיט אַ רעכטען אַפּעטיט, און 
שפּיעלסט, דאַנקען נאָט, גאַנצע טעג אָדער אין דרייען פּרעפּעראַנס 
אָדער, פאַר נויט, אין צווייען אין זעכס-און-זעכצינ. לאַנג לעבען 
זאָל די מאַדאַם טשאַפּניק, װאָרום װאָס װאָלט איך געטהאָן, ווען 
זי זאָל, חס ושלום, אויך נישט זיין אין דעם ,וויסטען" מאַריענבאַר ? 
מיט וועמען װאָלסט דו נעשפּיעלט אין זעכס-און-זעכציג ?... און, 
צווייטענס, איז צו זעהען פון דיינע בריעף, װאָס דו שרייבסט צו 
פרעמדע, וי געטריי דו האָסט נענומען אויף זיך די אויפזיכט אויף 
יענע אומנליקליכע ווייבלעך נעבאַך, װאָס פאָהרען אַרױס דאָס ער- 
שטע מאָל אויף דער גרויסער וועלט, און וי נאָהענט דו נעמסט זיף 
צום האַרצען, װאָס די דאָזינע עלענדע ווייבלעך שפּאַציערען אַרום 
איבער מאַריענבאַד נישט מיט דעם, װאָס מע דאַרף, און נעהען אין 
רעסטאָראַן עסען נישט מיט דעם, װאָס עס פּאַסט פאַר זיי, און 
שטעהען נישט אין דעם געווינשטען האָטעל. באשר בכן, דאַרפסט 
דו אַוועקלעגען דאָס געזונד, איבערפּעקלען די פערבלאָנזעטע נשמות 
אין אַיין אַנדער האָטעל און למען השם געבען צו וויסען זייערע 
מאַנען, אַז זיי זאָלען נעבאַך האָבען ענמת-נפש און אויסנגעהן מיט 
אַלֶע כחות ?,.. ניין, חיים, מפקיר זיין זיך שוין טאַקי נאָר אינ* 
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עין-הרע... נאָר נישט פון דעם רעד איך. דו ווייסט, חיים, אַז איך 
בין נישט אַזױ דום, איך זאָל זיין אייפערזיכטיג, וי אַנדערע פרויען, 
וי מיין שוועסטער חנצי, למש?, אַז אָך און וועה איז צו איהר 
מז?, זי האָט אויך גוטע נרוסען פון מאַריענבאַד,. גוטע פריינד 
שלאָפען נישט, נעבען זיך מיה צושטעלען איהר אַלע מאָל נייע 
סיורפּריזען פון איהר תכשיט, בריוולעך און ליעבע-צעטעלעך צו 
אַלערלײ , דושינקעס" און אליובינקעס". אַ נחת צו האָבען אַזאַ 
שװאָנער, װוי אונזער מאַרק, און אַ תענוג איז דאָס אַ גרויסער, אַז 
מע האָט די זכיה איהם פאַר 8 מאַן צו האָבען. ווען דו זאָלסט 
זיין אין דער היים, װאָלטען מיר אינאיינעם פאָרט געזעהען עפּיס 
אַיין עצה, װאָס טהוט מען מיט דעם פּאָרפאָלק, אַ ביטערער רחמנות 
אויף מיין שוועסטער! אפשר װאָלטען מיר דאָס פּאָרעל אָפּנע'גט, 
טראָץ דעם, װאָס חנצי איז אין איהם צו די צרות פערליעבט, זאָנט, 
אַז זי קאָן אָהן איהם נישט לעבען. פערפינסטערט איז זי געװאָרען ! 
האָב קיין פאַראיבע? נישט, חיים, װאָס איך דול דיר אַ קאָפּ. װוי 
טאָר איך פון דיר פערלאַנגען, אַז דו זאָלסט אין זינען האָבען פאַ- 
מיליעןזאַכען, אַז דו האָסט אויף זיך דאָרטען אַזױ פיעל פליכטען ?... 
נאָר איך קעהר מיך אום צו דיין בריעף. 

דו בעקלאָגסט זיך פאַר מיר, חיים, און בעדויערסט, װאָס דוֹ 
ביזט נישט קיין שרייבער. ווען דו זאָלסט זיין אַ שרייבער, זאָגסט 
דו, װאָלסט דו געהאַט פון מאַריענבאַד צו שרייבען און צו שרייבען. 
וועלטען װאָלסט דו איבערגעקעהרט ! איך מיין, אַז דו זאָגסט עס 
גלאָט אַזױ, וויי?ל דו ביזט זעהר בעשיידען. אומנעקעהרט, איך 
דאַרף דיר מאַכען אַ קאָמפּלימענט, אַז איך האָב מיר קיינמאָל נישט 
פאָרגעשטעלט, אַז מיין מאַן זאָ? האָבען אַזאַ טאַלאַנט צום שרייבען. 
דיינע בריעף, חיים, זענען, אָהן אַ טראָפּען חניפה גערעדט, אַ מוס- 
טער פון אַ כבריעפענשטעלער. אויסערדעם, װאָס זיי זענען אַזױ שען 
געשריבען, זענען זיי נאָך דערצו פערשיעדענאַרטיג, יעדער בריעף 
מיט אַיין אַנדער טאָן און מיט אַיין אַנדער אינהאַלט, טראָץ דעם, 
װאָס זיי זענען אַלע כמעט אין איין און דערזעלבער צייט געשריבען. 
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ווינציגער אַװעקנעהן. חס וחלילה! זאָלסט דיר נישט אָפּזאָנען 
פון קיין זאַך. רק זאָלסט זיך היטען פון שלעכטע מענשען, פון 
לעדיגגעהערס, פון שאַרלאַטאַנעס, װאָס האָבען נישט אין זינען זיי- 
ערע אייגענע ווייבער און קוקען אויף שענערע. און זאָלסט דיך 
אָנהאַלטען בעסער אָן מיינע אמת'ע נוטע פריינד, און זאָלסט אֶפּ- 
היטען די קור, און זאָלסט מיר זיין געזונד, און קומען געזונדער- 
הייד, אם ירצה השם, אַהיים, וי עס ווינשט דיר באמת 


בעלך ש?מה קורל?לענדער. 


,0 


אסתר סאָראַקער פון די נאַלעווקיס אין וװאַרשאַ צו איהר מאַן חיים פאַראַקער 
אין מאַריענבאַד. 


ליעבער חיים ! 

עס וואונדערט מיך, װאָס איך האָב שוין לאַנג פון דיר קיין שום 
ידיעה. פון יענעם בריעף אָן, וואו דו בעקלאָנסט זיך אויף דעם 
,וויסטען" מאַריענבאַד, אַז ס'איז דאָרט נישטאָ װאָס צו טהון, ביזט 
דו מיט אַ מאָל? אַנשװיגען געװאָרען. וועהרענד צו אַנדערע, האָב איך 
געהערט זאָגען, שרייבסט דו זעהר אָפּט און זעהר א סך... איך ווער 
געװאָהר דורך פרעמדע, אַז דו ביזט דאָרט, מיט גאָט'ס הילף, אַ 
קאַװאַליער אין דעם מאַריענבאַד, װאָס פּערמאָגט, וי איך האָב 
געהערט זאָגען, אַזױ ווינציג מאַנספּאַרשױנען און אַזױ פיעל פרוי= 
ענצימערס ! איך דענק, חיים, אַז עס דאַרף צו זיין גאַנץ אַנגע- 
נעהם זיך פיהלען, װוי מע זאָגט ביי אונז, ?איין זכר אין מאָסקװוע"... 
אמת, מע דאַרף זיין דערצו זעהר געשיקט און מע מוז בעזיצען גע- 
וויסע פעהיגקייטען צו קאָנען יוצא זיין פאַר אַזױ פיעל דאַמען, קיין 
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באַלד זעהען זיך מיט מיין פריינד חיים סאָואָקער, איהם נישט 
דערצעהלען, װאָס און ווען, ער זאָל נאָר אַפילו ניט איבערקלערען, 
אַז דו ווייסט פון זיינע בריוולעך צו מיר, זאָלסט איהר נאָר לאָזען 
נריסען פון מיר גאָר פריינדליך, און זאָלסט נעמען געלד ביי איהם 
אויף מיין רעכענונג, וויפיע? דו בעדאַרפסט. זאָלסט זיך נישט 
קוויינקלען אין דער סומע, נאָך אַ פינף-און-צװאַנציגער און נאָך 
אַ פופציגער. ממה-נפשך -- עס קאָסט שוין אַזױ פיע?!... זאָלסט 
נאָר געדענקען איין מאָל פאַר אַלע מאָל, אַז איך זשאַלעװוע דיר, 
חלילה, נישט רעם גראָשען דאָרט, ואוו עס נעהט אין דיין געזונר, 
װאָרום סוף-כ?-סוף איז מיר דיין געזונד טייערער פון אַלץ אויף 
דער וועלט, 

גם זיי וויסען, בעלצי היקרה, אַז עס איז געווען ביי מיר אַ 
גאַסט, דיין פעטער משה פון ראָרעם, און האָט מיך אָפּנענודעט 
אַ גאַנצען טאָג מיט א גאַנצער נאַכט. ער וי?, איך זאָל איהם 
געבען אַ שטעלע ביי מיר אין דעם נייעם הויז. האָב איך איהם 
געגעבען אַ פיינע נדבה. האָט ער קיין נדבה נישט געװאָלט נעמען. 
ער איז נישט קיין מקב?, זאָגט ער, און, חלילה, נישט קיין מחזיר 
על הפּתחים. ער װויל, זאָגט ער, כ שר פערדיענען זיין שטיקע? 
ברויט, ווייס איך נישט, װאָס ער מיינט ,כשר", און װאָס מע 
טהוט מיט איהם. און פון דיין פעטער נחמן פון קוטנע האָב איך 
געהאַט אַ בריעף, שרייבט ער, אַז ער איז אָפּגעברענט געװאָרען אין 
דער גרויסער שרפה, אַרױס מיט ווייב און קינדער וי רי מאַמע 
האָט זיי געהאַט, און בעט הילף. האָב איך איהם אַרױסגעשיקט 
וויפיעל? איך האָב געקאָנט, חאָטש, דעם אמת זאָגענדיג, איך לייען 
צייטונגען, איך האָב אין ערניץ נישט געזעהען, אַז קוטנע זאָל 
האָבען געהאַט אָפּנעברענט. הכל?, נעלד געהט אַזױ װוי רויך, און 
דירה-געלד, ביז מע רייסט-אַרױס ביי די לאָקאַטאָרען, קומט-אָן מיט 
ווערים. און דאָס נייע הויז האָט מיך שוין אַריײינגעשלעפּט אַזױ 
ווייט, אַז איך פיה?, גלייך װי איך טרינק מיך,. נאָר זאָלסט נישט 
איבערטראכטען, אַז איך שרייב דיר התנצלות, בכדי ס'זאָ?ל ביי דיר 
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װאַליער און אויף דיין דזשענטעלמאַן, װאָס האָט נישט קיין אַנדער 
נאָמען ביי אונז אויף די נאַלעווקיס, אויסער מאיר'ע? שאַרלאַטאַן. 

איך בין זיכער, בעלצי היקרה, אַז דו װועסט דורכלייענען סאָ- 
ראָקער'ס בריוולעך, װעסט דו אַליין זעהן, אַז עס װאָלט פאַר דיר 
פיעל געזינטער געווען, ווען דו פאָלגסט מיך און האַלטסט זיך בע- 
סער ביי מיינע גוטע פריינד, נישט ביי די אַדעסער שאַרלאַטאַנעס, 
װאָס װאַרפען אַװעק זייערע ווייבער און פליהען אַרום איבער מאַ- 
ריענבאַד און קוקען אַרױס, טאָמער דאַרף קומען צו פאָהרען אַ שען 
ווייבעל, זאָלען זיי זיך אָננעמען איהר קריוודע. און װאָס די יאַ- 
מאַיטשיכע װועט דיר דערצעהלען מעשיות אויף מיין פריינד חיים 
סאָראָקער, אַז ער שפּיעלט טאָג װי נאַכט אין זעכס-און-זעכציג מיט 
דיין קרובה חוה'לע טשאַפּניק, זאָג איך דיר, בעלצי היקרה, אַז, 
ערשטענס, איז דאָס אַ לינען. און צווייטענס, טאָמער אַפילן איז 
דאָס אַיין אמת, איז שולדיג אין דעם דיין קרובה, נישט ער. אַ 
סימן -- נאַ זעה, װאָס חיים פאָראָקער שרייבט מיר טאַקי וועגען 
דעם. זיי מאַכען א מאָל אַ זעכס-און-זעכציג, ווייל? ס'איז איהם 
סקוטשנע, נישטאָ מיט וועמען צו שפּיעלען, שפּיעלט ער מיט איהר. 
נאָר ער וויל אַזױ שפּיעלען מיט איהר, וי איך וויל טאַנצען, װאָרום, 
אַז זי פערשפּיעלט, צאָהלט זי נישט, לייען איבער גוט חיים סאָ- 
ראָקער'ס בריוולעך, װועסט דו זעהן, װאָס ער שרייבט מיר פון אַלֶּס- 
דינג, ער לאָזט נישט דורך קיין ברעקעל?. און אַז דו װועסט איבער- 
לייענען די בריוולעך, זאָלסט דו זיי מיר אָפּשיקען צוריק, ווייפֿ 
איך האָב איהם געגעבען מיין עהרען-װאָרט, אַז קיין פויגעל זאָל 
נישט וויסען, װאָס ער שרייבט מיר, 

איך מיין, אַז דו פערשטעהסט אַליין, אַז ער איז גערעכט, װאָס 
ער שרייבט מיר, װאָרום ער איז מיר אַ נוטער פריינד באמת און 
איז שוין נישט קיין ,אויסנגעוועבטער". ער איז שוין יאָ א קלונער 
מענש און אַ פּראַקטישער. ער פערשטעהט שוין דוקא יאָ, ואוו 
אַיין און וואו אויס. על-כן בעט איך דיך, בעלצי היקרה, זאָלסט, 
למען השם, װי נאָר דו װועסט ערהאַלטען דעם דאָזיגען בריעף, 
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איז אַזױ פריינדליך און איז זיך מטריח און קומט אַרױס מיך אִפַּ- 
נעמען פון דער באַהן, און העלפט מיר ביי'ם געפּעק, און זעצט זיך 
אויף מיט מיר אויף איין פוהר, טאָר איך נישט פּערפאָהרען אַהין 
וואו איך װוי?, חס ושלום! נאָר איך מוז, מע נויט מיך פון קהל, 
איך זאָל מיך אָפּשטעלען דוקא אינ'ם אייגענעם האָטע?, וואו דער 
אַדעסיט, דוקא מיט איהם נעהן אָנקוקען מאַריענבאַד, און דוקא 
פון איהם לאָזען זיך פיהרען אין אַ רעסטאָראַן אַריין, און מסתמא 
מיט איהם ביי איין טיש זיך אַועקזעצען עסען, אַזױ, אַן לאָז די 
יאַמאַיטשיכע, מיט דער טשאַפּניק, מיט דער לױפּערמאַן, מיט דער 
ברויכשטוה?, מיט דער שערענציס, מיט דער פּעקעליס, -- דאָס 
הייסט, אַלע נאַלעווקיס, פון איין עק ביז'ן אַנדערען עק, -- לאָזען 
זעהען, מיט וועמען שלמה קורלענדער'ס ווייב בעלצי עסט אַ דיי- 
טשען װאַרעמעס! און פערקעהרט, אַז עס קומט דעם מאַנ'ס אַ 
נוטער פריינד און װוי?ל מיר איבערגעבען אַ גרוס פון מאַן, דאַרף 
איך איהם זעהען װאָס גיכער משלח זיין, װאָרום דעם מאַנ'ס נוטער 
פריינד איז דאָך נישט קיין קאַװאַליער, און יענער איז אַ קאַװאַ- 
ליער, און אַיין אַרעסיט, און אַ דזשענטעלמאַן, און גאט אַ יונגער- 
מאַן אַ תכשיט, װאָס אַבי מע האָט איהם אָפּנעגעבען דאָס נרן, 
היינט װאָס געהט איהם אָן אַ ווייב, אַז ס'איז פאַרהאַן אין מאַ- 
ריענבאַד שענערע ווייבלעך, עלענדע, װאָס מוזען נעבאַך אויסשטיי- 
נען איינע אַליין אין אַ פרעמדער שטאָדט, זיך אויפזעצען אַליין אויף 
אַ פוהרע? און פּערפּאָהרען אַלֵיין אין אַ האָטע?, און געהן אַלֵיין 
אין אַ רעסטאָראַן מיטאָג עסען אָהן אַ שום קאַװאַליער -- נעשיקט 
זיך עס? אַי, טאָמער איז יענער אַיין אויסוואורף פון דער נאַטור, 
װואָס גאַנץ װאַרשאָ האָט מיט איהם צו טהון -- װאָס געהט עס 
מיך אָן ? 

נאָר למאַי זאָל איך רעדען, בעלצי היקרה, אוֹיף אַ מענשען 
לשון-הרע גלאַט אַזױ אין דער וועלט אריין ? אַמעהר, נא, אָט האָסט 
דוֹ דיר דאָ די בריעף פון מיין פריינד, חיים סאָראָקער, און זעה, 
װאָס ער, אַיין אייגענער שװאָנער, שרייבט אויף דיין שענעם קאַ- 
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אַלטער בחור, און מעג האָנען װײימפּערלעך אויף דער נאָז, און מעג 
רייסען פון טוידט און פון לעבעדיג, נאָר קוים זיצט ער אין בערלין, 
איז ער שוין אַ קאַװאַליער און מעג דערצעהלען פרעמדע ווייבלעך, 
אַז זיי זענען איהם פון דעם ערשטען טאָג אָן נעפעלען, און חאָטש 
מע זאָנט איהם אין די אויגען, אַז ער איז אַ אידיאָט און אַ נאַחאַל, 
פון דעסטווענען איז ער מיך מכבד אויף מאָרגען מיט בוקעטען און 
מיט בלומען, און איך דאַרף עס אָננעמען פאַר ליעב, און איך טאָר 
זיי איהם נישט װאַרפען אין פּנים אַריין,. מעגליך, אַז דו ביזט נע- 
רעכט: אַז איך פּאָהר אין װאַנאָן, דער רוח ווייסט מיט וועמען, און 
איך ווייז זיי דאָס קידושין-פינגערע? און זיי חאַפּען מיר קושען די 
האַנד, טאָר איך זיי נישט ברעכען די ביינער, אָדער אַרױסװאַרפען 
פון װאַגאָן, אָרער, 7כ? הפּחות, אַריינרופען דעם קאָנדוקטאָר און 
הייסען אַרויספיהרען, נאָר איך דאַרף זיי נאָך, אַדרבה, אויסנוצען, 
זיי זאָלען מיר העלפען אַרױסװאַרפען די פּעקלעך פון װאַנאָן, און 
איך בין מחויב אויסהערען פון זיי בעת-מעשה טויזענר קאָמפּלי- 
מענטען, װאָס שלאָנען צו דער נאַל,.. מענליך, אַז איך בין אַין 
אויסגעוועבטער פון דער אַלטער וועלט און הויב נישט אָן צו פער- 
שטעהן, אַז עס קומט מיר אַרױס אַקעגען אויפ'ן װאָקזאַל אַ יונגער- 
מאַן, אַיין אַדעסיט, װאָס איך ווייס, אַז ער האָט אַ שם פון אַ שאַר- 
לאַטאַן, און שטעלט זיך אַװעק מיך אויספרעגען ער איך בין און 
װאָס איך בין, טאָר איך איהם נישט זאָנען: אוער זענט איהר, 
יונגערמאן, און װאָס זענט איהר?" ניין. חס ושלום. אַדרבה, 
איך דאַרף איהם מאַכען טאַקי באַלד אויפ'ן אָרט פאַר אַ קאַװאַליער 
און אויפזעצען זיך מיט איהם אויף איין פוהר און העצקען זיך מיט 
איהם פונ'ם װאָקזאַל ביז'ן שטאָדט אַריין, אַזױ, אַז נישט נאָר רי 
יאַמאַיטשיכע, װאָס בעשטעהט אַליין פאַר אַ נאַנצע וועלט, נאָר 
טאַקי די גאַנצע וועלט זאָל זעהען, װי שלמה קורלענדער'ס ווייבע? 
פון די נאַלעווקיס פאָהרט אין מאַריענבאַד מיט אַיין אַדעסער שאַר- 
לאַטאַן פראַנק און פריי, און שטעלט אַרױס דער וועלט אַ גרויסע 
פיינ. דאָס אַלֵיין איז אָבער נאָך ווינציג, אַז מאיר'על שאַרלאַטאַן 
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זיך צו פּריגלאַשען אַייך אינאיינעם מיט איער פּאָדדוגע, מאַדאַם 
פּעקעליס, אויף אונזער פּראָגולקע מאָרגען קיין עגער. דאָרט וועלען 
זיין אַלע אונזערע אינטימע בעקאַנטע, און מיר וועלען פערברענגען 
די צייט זעהר פּריאַטנע. מיר וועלען זיך קאַטאַיען אויף אַ לאָרקע, 
און איך װעל לייענען מיינע אַ באַסני, װאָס איך האָב סאָטשיניאַעט 
אויף יאַמאַיטשיכע'ס טעכטער, און איך נאַדעיע זיך, אַז איך װעל 
אַייך דאָסטאַווען אַיין אמת'ע אודאָװאָלסטװיע. איך מיין, אַז וי 
באַלד די מאַדאַם קורלענדער סאָגלאַסעט זיך, דאַרפט איהר און 
איער פּאָדרוגע זיך אויך סאָגלאַסען,. מיר געפינען זיך אין מאַ- 
ריענבאַד, נישט אין װאַרשאַ אויף די נאַלעווקיס, און דאַרפען זיין 
ווייט פון אַלערלײ פּרעדראַזסודקעס, 
איך גריס אַייך ביידען נאָר פריינדליך. 


איער סמ ארק דאַווידאָוויטש מ. 
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שלמה קורלענדער פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צו זיין ווייב בעלצי קורלענדער 
אין מאַריענבאַר. 


לזוגתי היקרה מרת בעלצי שתחי'. 

איך האָב דיין בריעף מקב? געווען און איהם דורכנעלייענט 
פון אָנהױיב ביז'ן סוף און געטראַכט זיך, אפשר ביזט דו גערעכט ? 
אפשר בין איך טאַקי, וי דו זאָגסט, אין די זאַכען אויסנעוועבט ? 
אפשר בין איך טאַקי, ווֹי דו זאָגסט, אַ מענש פון דער אַלטער וועלט 
און ווייס נישט, וואו אַיין און וואו אויס? סענליך, אַז איך בין 
נישט שטאַרק איבערגעשפּיצט, חאָטש אַפילו די וועלט האַלט מיך, 
דאַכט זיך, נישט פאַר אַזאַ גרויסען נאַר. מעגליך, אַז דוֹ ביזט נע- 
רעכט, אַז יעדער פּלאָכט און יערער שמיינער, ער מעג זיין אֵיין 
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צו אוחאַזשעווען נאָך אונזערע נאַלעװוקער ווייבלעך? און דאָס, 
װאָס איך בין אַזױ ליובעזנע מיט דער מאַדאַם קורלענדער, בע" 
דאַרף אַייך נישט אודיווליאַען. איך אוװועראַיע אַייך, אַז איך בין 
צו יעדער זשענשטשינע אַזױ. ס'איז ביי מיר אַזאַ פּריוויטשקע. 
אַלע אַדעסיטען זענען װאָאָבשטשע וועזשליווע און אָטקראָוענע. 
און איך זאָג אַייך אָטקראָװוענע, אַז די מאַדאַם קורלענדער איז 
נישט ווערטה אַייער מיזיניעץ. אַייך ווייס איך, פּאָקראַיני מיעריע, 
אַז מע האָט אַייך נאַװיאַזעװועט צוויי ,, איטשי-מאַיערס", און איהר 
סטראַדאַיעט נעבאַך און קומט-אָפּ פאַר פרעמדע זינד,. די מאַדאַם 
קורלענדער אָבער האָט זיך אַליין פערקויפט צוליעב געלד. און 
דאָס, װאָס די מאַדאַם פּעקעליס נאַפּאָמינאַיעט מיר אַלע מאָל, אַז 
איך בין אַ זשענאַטער, איז דאָס, פּאָ מאָיעמו, אַיין איבערינעף 
טרור,. איך אָטריצאַיע דען, אַז איך האָב אַ פרוי ? איך זאָג נאָר, 
אַז דאָס מעשאַיעט מיר נישט צו זיין דרוזשנע מיט שענע קלונע 
אָבראַזאָוועטע דאַמאָטשקעס, אויף וויפיעל ס'איז נאָר װאָזמאָזשנע. 
פאָלנט מיך, אַ נוטען פריינד, און פּאָלזעװעט זיך מיט אַייער פּרע- 
ביװואַניע דאָ אין מאַריענבאַד.., מעזשרו פּראָטשים, ווער האָט אַייך 
געזאָגט, אַז איך שרייב באַסניס? די מאַדאַם טשאַפּניק, צי די 
טאַדאַם קורלענדער? און װאָס האָבען זיי אַייך נעזאָגטט? ואוו 
זעהען מיר זיך היינט? 
איער מ. מ, 
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טאיה פּאַריאַמטשיק פון מאַריענבאַד צו דער מאַדאַם שערענציס און טאַדאַם 
פּעקעליס אין מאַריענבאַד; 


אונזער קרוזשאָק אין מאַריענבאַד האָט גערעשעט יערינאָגלאַס- 
נע, אַז אַייער פּריסוטסטװיע איז אַזױ פּריאַטנע, אַז מיר אָסמעליווען 
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פּאָזשאַלאָסטאַ, פֿאַר װאָס קומט אַייך, איהר זאָלט פטואַדאַיען מעהר 
פאַר דער נאַנצער וועלט ? פאַר װאָס איז ביי אונז אין אָדעס יערע 
זשענשטשינע סװאָבאָדנע און ווייסט נישט פון קיין ראַבסטװאַָ? 
איך בין װאָזמושטשאָן, זאָג איך אייך, דאָ נלוביני דושי אי אב- 
ראַטנאָ! נאָר אויב איהר ווילט, מיר זאָלען ראַזסוזשדאַיען וועגען 
דעם מעהר פּאָרראָבנע, זייט היינט פון דריי ביז פיער אין ,קאַפע- 
מיניאָן", װאָרום אין ,קאַפע-עגערלענדער" איז צופיעל האַרמידער, 
נאָך ערגער ווי ביי אַייך אין װאַרשאָ אויף די נאַלעווקיס. וועמען 
האָט איהר דאָרט נישט געזעהען ? 

מיט דער גרעסטער ניעטערפּעניע װאַרט איך אויף אַייך ביידען. 
גריסט דער מאַדאַם פּעקעליס, 

מ. ר 5 
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פאיר מאַריאַמטשיק פון מאַריענבאַד צו דער מאַדאַם שערענציס און מאַדאַם 
פּעקעליס אין מאַריענבאַד. 


נאַפּראַסנע האָט איהר מיך פּאָדאָזדעװאַיעט. איך פערזיכער 
אַייך, אַז דאָס, װאָס איך האָב אַייך געזאָגט היינט ביי'ם ברונען, 
איז ווייט פון א קאָמפּלימענט. איהר מעגט מיר גלויבען פּאָסאָ- 
וועסטי. איך ציעניווע אין יעדער זשענשטשינע װאָפּערװיך שבל, 
װאָװטאָריך טאַקט, און ווטרעטיך אֶבראַזאָװאַניע. איך האָב מיט 
אַייך ווינציג גערעדט, אָבער גלויבט מיר: איך קען אַייך ביירען 
אַזױ אָסנאָװאַטעלנע, גלייך װי מיר װאָלטען זיין זנאַקאָמע פון 
יאָהרען. און דאָס, װאָס איהר מיינט, אַז איך בין רעווניווע. -- 
די מאַדאַם פּעקעליס האָט מיר דאָס צוויי מאָל נאַמיעקעװעט -- 
שווער איך אַייך, אַז איהר אָשיבאיעט זיך. איך האָב נאָר נע- 
זאָגט: װאָס האָט אזאַ קעשעניעווער נאוס, אַזאַ פּראָװינציאַל, 
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פּלימענט, װאָלט איך אַייך נעזאָנט פּאָ סעקרעטו, אַז איך ווייס 
נישט, ווער פון אַייך ביידע איז יונגער און ווער איז שענער. עס 
איז בעשערט געווען, אַז אונזער צווייטע ווסרעטשע זאָל זיין זאַ- 
גראַניצע, און איך בין זעהר ראַד. װאָרום זאַנראַניצע איו נישט 
װאַרשאָ, און מאַריענבאַד איז נישט די נאַלעווקיס. איך פּאָזדדאַװוע 
אַייך און אַייער פּאָדרונע מאַדאַס פּעקעליס מיט אַייער פּריעזר קיין 
מאַריענבאַד, און איך בעט אַייך, איהר זאָלט זיין אַזױ ליובעזנע 
צונעמען פון מיר דעם בוקעט פון פרישע ראָזעס אינאיינעם מיט 
מיינע בעסטע פּאָזשעלאַניעס, 


אַייער פּאָקאָרני סלונאַ 
מאַרק דאַווידאָוויטש מטריטמטשיק. 
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מאיר מאַרישמטשיק פון מאַריענבאַר צו דער מאַדאָס שערענציס און טאַדאם 
פּעקעליס אין מאַריענבאַד. 


אָטשען ראַד, װאָס איהר האָט מיך פּערשטאַנען, נאָר איהר 
אִָשיבאַיעט זיך, אויב איהר פּרינימאַיעט עס פאַר 8 קאָמפּלימענט, 
איך אוװויעראַיע אַייך, אַז איך בין װאָאָבשטשע 6 מענש אַ איס- 
קרענער. אַלע אַדעסיטען זענען אַזױ. ביי אונז אין אָדעס זענען 
נישט פאַרהאַן קיין דוואוליטשנאָסטען. און װאָס איהר נאַמיעקע- 
וועט אויף מיין דאַילני ראָדסטװעניצע, אויף דער יאַמאַיטשיכע און 
אויף דער מאַדאַם טשאַפּניק און נאָך אַזעלכע... (דאָ איז אויסנע- 
מעקט אַ װאָרט), איז ביי מיר נאַפּליעװאַט! אַ קוראָרט איו נאַ- 
זנאַטשעט געװאָרען אויף ראַזװליעטשעניעס, נישט אויף מאָראַל. 
איך זעה נישט אַיין אין דעם קיין שום פּרעסטופּלעניע, װאָס איהר 
װוספטרעטשטיעט זיך מיט אַיין אָבראַזאָוועטען מענשען. זאָנט מיר, 
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מאיר טאַריאַמטשיק פון מאַריענבאַד צו דער מאַדאַם שערענציס און מאַדאַם 
פּעקעליס אין מאַריענבאַד. 


אויב איך אָשיבאַיע מיך נישט, האָבען מיר זיך מיט אַייך 
ווסטרעטיט פאַראַיאָהרען אין װאַרשאָ אין שװייצאַרסקי דאָלינע 
אויף א אידישען ליטעראַטורנע וועטשער. אַ סימן: איהר זענט 
געזעסען אין צווייען מיט אַייער פּאָדרוגע און האָט זיך געשמאָלצען 
פאַר געלעכטער. ס'איז געווען דעמאָלט דער ?זיידע" פון אונזער 
אָדעס, און װאַרשאָ האָט איהם נעטשעסטעװועט,. נאָך אַ סימן: 
איך בין צוגענאַנגען צו אַייך דעמאָלט און האָב אַייך אַ פרעג גע- 
נעבען אויף רוסיש : ,פּאַזװאָלטי אוזנאָט פּריטשינו ואַשײ ראַ- 
דאָסטי?" האָט איהר מיר געענטפערט האַלב אויף פּויליש, האַלב 
אויף רוסיש: ,דליאַ טעגאָ טשטאָ נאַם װעסאָלאָ",. און איהר האָט 
זיך איבערנעקוקט מיט אַייער פּאָדרונע, און אַך! איך וע? קיינ- 
מאָל נישט פערנעסען דעם בלעסק פון אַייערע שענע אויגען!... 
נאָכדעם זענען מיר געגאַנגען אין דרייען -- געדענקט איהר -- פון 
די לאַזענקיס ביז יערוסאַלימסקי אַלעע און אַביסע? ווייטער. איך 
האָב נעבאָלטאַיעט, דערצעהלט אַנעקדאָטען, און איהר האָט גע" 
לאַכט... און נאָכדעם האָט איהר מיך נעבעטען, איך זאָל אַייך 
אָסטאַװען. האָב איך אייך אָסטאַװעט, נאָר מיט אַיין אוסלאָװויע, 
אַז מיר זאָלען זיך װוסטרעטשאַיען נאָך אַ מאָל, איצט, אַן מיר 
האָבען זיך ווסטרעטיט ביי'ם קרייצברון, האָט איהר זיך געמאַכט 
גלייך װי מיר זענען גאָרנישט זנאַקאָמע... איך האָב זיך באַלד גע- 
שטויסען, אַז עס פּאַסט אַייך נישט מסתמא פאַר פּאָסטאָראָני. און 
דאָס איז די פּריטשינע, װאָס איך אָבראַשטשאַיע זיך צו אַייך דורך 
אַ זאַפּיסקע. איהר קאָנט אַייך נאָרנישט פּרעדסטאַוען, וי ווייט 
איהר האָט זיך ביידע איזמעניאַיעט, קאָניעטשנאָ, צו גוטען. איך 
זאָל וויסען, אַז מיינע ווערטער וועלען נישט קליננען װי 8 קאָמ- 
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פאַר זיין חנצי'ן, עס זאָל איהם אַזעלכעס פערגעהן, אַז ער זאָל פער- 
געסען אָן אונז. און אַ בענקעלע קאָנסט דו איהם צושטעלען זעהר 
אַ שענס. איך שיק דיר דאָ זיינע אַ פּאֶר ליעבע-צעטעלעך, װאָס ער 
האָט געהאַט געשריבען דאָ אין מאַריענבאַד צו צוויי נאַלעװוקער 
ווייבלעך, צו דער שערענציס און צו דער פּעקעליס. נעבאַך כשר'ע 
נשמות. ביי אונז אויף די נאַלעווקיס נעהען זיי אַלֶע שבת אין דער 
פריה אין שוה? אַריין דאַװונען, און בייטאָג אין זאַקסישען נאָרטען, 
נישט אַליין, מיט זייערע איטשע-מייערס ; נאָר די איטשע-מייערס - 
בלייבען אוף יענער זייט, װאָרום מע לאָזט זיי נישט אַריין איבער 
די לאַנגע קאַפּאָטקעלעך. דאָ האָבען די דאָזינע צנועות אַראָפּגע- 
װאָרפען, זאָלסט זעהן, די פּאַריקלעך און ווילען געניסען מאַריענ- 
באַדער פערגענינען און ווייסען נישט וי אַזױ. סיר האָבען זיי 
זיך פערטרויט, וי פאַר אַיין אייגענער שוועסטער, און מעגסט זייּ 
גלויבען אויף נאמנות, אַז ווייטער פון די בריוולעך איז ביי זיי 
נישט גענאַנגען,. איך בין דיר ערב פאַר זיי, װוי פאַר זיך אַלֵיין, 
און טאַקי די בריוולעך אַליין זענען דער בעסטער בעווייז. נאָר 
איינס צום אַנדערען געהער זיך נישט אָן. ס'איז נויטיג, װי אין 
לעבען אַרײן, אַז מאיר'על'ס ווייב, חנצי, זאָל די דאָזינע ליעבע- 
צעטעלעך זעהן און אַביסעל קלויבען נחת פון איהר תכשיט... איך 
מיין, אַז זי װועט באַלד דערקענען איהר מאַרק דאַװידאָוויטש'עס 
האַנדשריפט סיט זיין אַדעסער אידיש, און לאָז זי זיך נאָר נוט 
צוקוקען צום דאַטום, אַז די צעטעלעך זענען געשריבען געװאָרען 
נישט פאַר חמעלניצקי'ס צייטען חלילה, און נישט אין אַדעס אוים'ן 
לימאַן, נאָר היינטיגען זומער, טאַקי דאָ אין מאַריענבאַר. זאָלסט 
נאָר זעהען אַזױ, אַז אויסער חנצי'ן זאָל קיינער דערפון נישט וויסען, 
װאָרום די צעטעלעך זענען פערטרויט געװאָרען נאָר מיר, און איך 
האָב זיי גענעבען מיין עהרענװאָרט, אַז קיין פוינע?ל װעט נישט 
וויסען. זיי מיר געזונד, בערנאַרד, איך ערװאַרט פון דיר גוטע 
נאַכריכטען און פערבלייב דיין דיך ליעבענדע פרוי 
חוה ט שאַפּניס. 
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און מעהר פון אַלֶעמען, דאַכט מיר, אָט די צוויי שװאָגערס: חיים 
פאָראָקער און דער אַדעסיט מאַריאַמטשיק. מילא, מאַריאַמטשיק 
איז געווען אַ שאַרלאַטאַן, אַז ער איז נאָך געוועזען אין אָדעס, 
אָבער חיים סאָראָקער, אַ איד אַ סוחר, האָט שוין דערװואַכסענע 
קינדער! דו מיינסט, איך האָב איהם נישט געפרענט ? אווי שעמט 
איהר זיך נישט, זאָג איך איהם, אַ איד, אַ טאַטע פון קינדער, נאָכ- 
לויפען, וי אַייער שװאָגער, דער אַדעסער שאַרלאַטאַן, נאָך שענע 
ווייבלעך ? דערויף איז ער דאָך, זאָג איך, אַיין אַדעסיט און הייסט, 
זאָג איך, מאַרק דאַװידאָװויטש.... 

אַ שענעם נאָמען האָט דאָ אָט דער מאַרק דאַװידאָוויטש. ער 
מעג זיך בענראָבען, און עס װאָלט געווען אַ מצוה, אַז זיין חנצי 
זאָל עס וויסען. איך װאָלט זעהר געװאָלט דערלעבען אָן דעם 
אַרעסיט אַ נקמה, נאָר דערפּאַר, װאָס ער בערעדט דיך פון קאָפּ 
ביז פיס. ער שווערט, אַז זיין חנצי שרייבט איהם, אַז זי האָט 
נעזעהען ביי אסתר סאָראָקער אַ בריוועל, װאָס חיים סאָראָקער האָט 
איהר צוגעשיקט פון מאַריענבאַד. דאָס בריוועל איז געשריבען פון 
שלמה קורלענדער פון װאַרשאָ צו חיים סאָראָקער קיין מאַריענבאַד, 
שטעהט דאָרט געשריבען המנ'ס מסירות אויף דיר, בערנאַרד, און 
אויף מיר און אויף אונז ביידען. עס שטעהט דאָרט בעשריבען אַפילן 
די וועטשערינקע, װאָס צו מיין נעבורטסטאָג, און אַז דו האָסט נישט 
בעצאָה?ט העקסעלמאַנ'ען פאַר דער וועטשערע, און אַז דו ביזט נע- 
זעסען ביי שלמה'ן אין דער דירה און נישט אָפּנעצאָהל?ט איהם קיין 
דירה-געלד פאַר אַ גאַנץ יאָהר, און אַז דו זיצסט שוין צװאַנציג 
יאָהר אין װאַרשאָ און קיינער ווייסט נישט, ווער דו ביזט און װאָס 
דו ביזט און מיט װאָס דו בעשעפטיגסט זיך. און נאָך אַזעלכע 
זאַכען שרייבט ער אויף דיר. און מאַרק דאַװידאָוויטש פוילט זיך 
נישט און ווייזט אַלעמען זיין חנצי'ס בריוועל. דערפאַר װאָס אָט 
דער אַדעסער שאַרלאַטאַן נעהט דאָ אַרום און קלאָפּט מיט דער 
צונג אויף דיר און אויף מיר און אויף אונז ביידען, װאָלט געווען 
אַ גרויסער יושר, אַז דו זאָלסט איהם דאָרט צושטעלען אַ בענקעלע 
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דערצעהלט עס גלאַט אַזױ, אַקענען איהר מאַן, װאָס די נאַנצע וועלט 
ווייסט, אַז ער האָט געוואונען אויף דער לאָטעריע, פאַר װאָס זשע 
זאָל ער איהר נישט שיקען געלד צו דער צייט ?... איך ווייס, און 
אַלע ווייסען, אַז ס'איז שוא ושקר. איהר חבר'טאָרין און איהר 
פריינדין לאה'צי ברויכשטוה? האָט מיר איבערגעגעבען בסוד סורות, 
אַז זי האָט אַליין געזעהען ביי בראָנין אַ פול בייטעלע מיט נאֶלָר, 
און שווערט מיט שבועות. אַװדאי דאַרף זי מיר דערצעהלען, און 
אַז נישט, הייסט עס, ווייס איך נישט!... פרעג איך דיך, איז נישט 
גלייכער, אַז די יאַמאַיטשיכע האָט מיר אָפּגעענטפערט נלייך, אֶהן 
חנ'דלעך און אֶהן חכמות : .נשמה'ניו, זאָגט זי מיר, זאָלט איהר 
מיר געזונד זיין, זאָנט זי, ביי סיר וועט איהר, זאָגט זי, קיין געלר, 
זאָגט זי, נישט לייהען, װאָרום איך װועל? אַייך נישט לייהען, זאָגט 
זי. איהר ווייסט אַלין, זאָגט זי, אַז אַייער מאַן, זאָגט זי, זאָל 
געזונד זיין, איז גענוג שולריג מיין מאַן. אויב איהר ווילט, זאָגט 
זי, פערדיענען שענע עטליכע הונדערט קרוין, העלפט מיר צו מיט'ן 
קעשעניעווער שידוך". העלף איך איהר, וי ווייט איך קאָן,. איך 
רעד איהם צו, דעם קעשעניעווער דאַנטיסט, ער זאָל זיך שוין ער- 
קלערען צו יאַמאַיטשיכע'ס אַ טאָכטער, און אַיין עק זאָל עס האָ- 
בען! זאָגט ער: ,עס האָט נאָך צייט. לאָזען זיי נאָך אַביסעל צו- 
וואַכסען"... אַ ריינער אומגליק: אַלע ווייסען, אַז יאַמאַיטשיכע'ס 
טעכטער זענען נישט זשעדנע אין קיין יאָהרען... 

דערווייל שאַרט זיך אָט דער קעשעניעווער פוינע? אַרום מיין 
בּעלצי'ן און מיינט, אַז דאָ חאַפּט ער דעם טאָטער. האָב איך איהם 
גענעבען אָנצוהערעניש, אַז ס'איז אומזיסט זיין טרחה, װאָרום אָט 
װאָס שענע ווייבעלע, זאָג איך איהם, וואָס פּיסקעלט זיך, און חנ'ט 
ויך, בענשט, נישט דאָ געדאַכט, אַלע ערב שבת ליכט און טראָגט, 
נישט פאַר מיר געדאַכט, זאָג איך, אַ פרעמדען שיניאָן אוים'ן קאָפ... 
איז ער אָבער אַזױ פערברענט אין איהר; אַז ס'איז איהם נאָרנישט 
אָפּצװוענדען } איך ווייס נישט, װאָס מיט איהר איז, מיט אָט דער 
בעלצי'ן : וואו ערניץ אַ מאַנספּאַרשױן איז ער נאָך איהר די כפּרה, 
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דער ערשטער מינוט, וועלכער בחור ס'איז אַ חתן און וועלכער נישט. 
איך האָב געװאָלט זיך אַריינלעגען אין אַ שידוך פאַר איהר עלטערער 
טאָכטער מיט איינעם אַ מאָסקװער יובעלירער, זעהר אַ רייכער 
יונגערמאַן און װאַרפט מיט נעלד. האָט זי מיר באַלד געזאָנט : 
פנשמה'ניו, זאָגט זי, ס'איז נישט פאַר מיר קיין חתן, זאָגט זי ; 
זיין כלה, זאָנגט זי, איז אין קיעו; אָט װעט איהר זעהען, זאָנט 
זי, אַז היינט-מאָרגען איז אַ ואָרט". און אַזױי וי זי איז געווען 
דערביי, דער שדכן סווירסקי האָט זיך שוין בעריהמט פאַר מיר, 
אַז ער האָט היינט אין דער פריה צענויפגעפיהרט צוויי שטעדט, 
מאָסקװוע מיט קיעוו, און פערדיענט דערביי אַ שענע מטבע. אֶט 
דער סווירסקי פערדיענט דאָ שטיקער גאָלד! זאָלסט זיך נישט ביי- 
זערען אויף מיר, טייערער, װאָס איך בין געװאָרען אַ שדכנ'טע אויף 
א וויילע. איך ווייס, אַז עס קומט דיר אָן נישט גרינג. עס טריקענט 
דיר גוט דער מח, ביז דו שיקסט מיר אַרױיס נעלד, האָב איך גע- 
װאָלט דיר קומען צו הילף. און אנב ווילט זיך מיר טאַקי אַ טובה 
טהון דער יאַמאַיטשיכע,. פאַר װאָס נישט ? יענע חלש'ט, געהט- 
אויס אַ שידוך! און ס'איזן טאַקי אַ מצוה אויך. שוין צייט.., 
כלעבען, די יאַמאַיטשיכע איז, װי דו קוקסט זי אָן, אַ סך לייטישער 
פון איהר קרוב, דעם אָדעסער שאַרלאַטאַן מאיר'על מאַריאַמטשיק, 
און אַפילו פון מיין קרובה די נביר'טע, איך מיין טאַקי בעלצי. 
איך ווייז איהר דיין בריעף, ואוו דו שרייבסט מיר, אַז נאָך שבת 
שיקסט דו מיר אַרױס געלד, ווערד זי רויט, דערנאָך בלאַס, און 
שווערט זיך, אַז זי האָט נישט אַפילו קיין צעהן קרוין, וועהרענד 
איך ווייס, -- חיים סאָראָקער אַליין האָט מיר נעזאָנט -- אַז ער 
האָט איהר ערשט נעכטען אַרױיסגעגעבען אויף איהר מאַנ'ס רע- 
כענונג פינף הונדערט קרוין נאָך מיט עפּיס. פון די לייט קאָן מען 
זיך דערװאַרעמען,. בראָני לויפערמאַן, אַז זי דערזעהט מיך נאָר, 
הויבט זי שוין אָן צו בעקלאָנען זיך אויף איהר מאַן, אַז ער שיקט 
איהר קיין געלד נישט, זאָג איך צו איהר: קווער פרענט אַיך, 
און אַקענען װאָס דערצעהלט איהר עט מיר?" זאָגט זי אַז זי 
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דורכ'ן טאָג די זון, אַז מע דאַרף דריי מאָל אַ נאַכט חלש'ען פאַר 
היץ. עס קאָסט אָבער װאָלװעל. דערפאַר, אַז זי קומט-אַרױס אין 
דער פריה צום ברונען, געהט זי אָנגעטהאָן אַזױ שרייענדיג שען, מיט 
אַזױ פיעל שמוק און בריליאַנטען, אַז די דייטשען מיינען, אַז דאָס 
איז אָדער אַ רוסישע פירשטין, אָדער אַ שאַנסאָנעטין,. היינט זאָלסט 
דו זעהען איהר עסען אין כשר'ען רעפטאָראַן. פון אַ פערטעל עוף 
הייסט זי זיך בעהאַלטען אַ שטיקע? אויף דער נאַכט. עס פלאַמט 
מיר פּשוט דאָס פּנים פאַר'ן קעלנער. אַנומעלטען האָט זי זיך נע- 
הייסען דערלאַנגען אַ טרונק װאַסער, האָט מען איהר אויפנעעפענט 
אַ פלעשעל אניסהילבער". אַז ס'איז נעקומען צו דער רעכענונג און 
זי האָט דערהערט, אַז מע הייסט זיך בעצאָהלען פאַר דאָס נלאָז װאַד 
סער, איז זי געװאָרען אָנגעצונדען } אַ נליק, װאָס איך בין מיט 
איהר נעזעסען ביי איין טישעל, האָב איך איהר אויף פּויליש אוים- 
געקלערט, זי זאָל בעצאָהלען און מאַכען אַ שווייג, װאָרום עס קאָן 
דערפון אַרױס אַ סקאַנדאַל. וויפיעל מאָל מיר זיצען אין קאַפע 
פעגערלענדער", האָט זיך נאָך נישט נעטראָפען, אַז זי זאָל בע- 
צאָהלען פאַר דער טיי. אָרער חיים סאָראָקער צאָהלט, אָדער אונזער 
אַדעסיט מאיר'על מאַריאַמטשיק. די ביידע קאַװאַליערסטװעװען 
מיט איהר אויף װאָס די וועלט שטעהט, און זי נעמט דאָס אָן פאר 
גוט נעלר, און מאַכט זיי ביידען אַזעלכע חנ'דלעך, אַז מע קאָן 
שטאַרבען ! אַצינד איז שוין דאָ אַ דריטער, װאָס צאָהלט. עפּיס 
איינער אַ קעשעניעווער דאַנטיסט, װאָס שדכנ'ט זיך צו יאַמאַיטשי- 
כע'ס טעכטער, די יאַמאַיטשיכע איז דאָ אין מאַריענבאַר מיט אַלע 
דריי טעכטער און זוכט חתנים מיט ליכט, יאָנט זיך נאָך זיי אין 
די גאַסען און שלעפּט זיי פאַר די פּאָלעס. דער קעשעניעווער פראַנט 
איז אָבער קיין נאַר נישט. נדן װויל ער טאַקי זאָל איהם נעבען די 
יאַמאַיטשיכע, און שמייכלען זאָל צו איהם בעלצי. יאַמאַיטשיכע 
אָבער ניט אַכטונג. יאַמאַיטשיכע איז נישט אַזאַ אידינע, װאָס 
מע נאַרט זי. זי האָט אַיין אויג, װאָס זעהט, און אַ נאָז, װאָס 
שמעקט, זי שמעקט אָן אַ זאַך פאַר א מייל, זי ווייסט אַקוראַט פון 
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חוה'לע טשאַפּניק פון מאַריענבאַד צוֹ איהר מאַן בערע? טששפּניק אויף די 
נאַלעווקיס אין װאַרשאַ. 


ליעבער בערנאַרד! 

דו דאַרפסט מיר פערצייהען, װאָס איך האָב דיר די נאַנצע 
צייט נעשריבען נאָר געלד און נעלד. איך בין שולדיג געוועף 
אַז די האָר זענען נישט מיינע. איצט האָב איך מיך שין 
. אַביסע? אַרומגעצאָה?לט און דאַנק דיר פיעל מאָל, װאָס דו האָסט 
זיך נעשטויסען מיר אַרױיסשיקען דאָס נעלד טעלענראַפיש. אנישט, 
ווייס איך נישט, װאָס איך װאָלט נעטהאָן. מאַריענבאַד איז אַ 
פּוסטקע. אֶהן אַ שיעור װאַרשעװער דאַמען, מייסטענס פון די נאַ- 
לעווקיס, און ס'איז נישטאָ, ביי וועמען זיך די הענד צעפיהרען. 
אויך מיר דאַמען 1 איינס און איינס. איך האָב שוין, גלויב מיר, 
קיין זייטען פון זיי. זאָלסט זעהען זייערע פיהרעכטסען דאָ, זייער 
אָנטחון זיך, זייער אַרט לעבען. זאָלסט הערען זייערע נעשפּרע- 
כען, זאָג איך דיר, אַז מע קאָן מאַכען פון זיי אַ בוך. װאָס זאָג איך 
אַ בוך? צעהן ביכער! ואו זענען אָט די אַלע שרייבערס, װאָס 
שרייבען אַזױ שען אויף די נאַזעטען? פאַר װאָס קומען זיי נישט 
אַהער, אין די קוראָרטען, אין די בעדער: קיין מאַריענבאַד, קיין 
קאַרלסבאַד, פּראַנצענסבאַד, קיין װיסבאַדען, עמס, קראַנץ אָדער 
אָסטענדע, חאָטש אויף איין זומער, װאָלטען זיי דאָך געהאָט שטאָף 
נאָכדעם אויף דריי ווינטערען ! 

אַשטײגער, נעם מיין קרובה, בעלצי קורלענדער,. כלומרשט אַ 
גביר'טע און אַ ציטערינע ביי איהר מאַן, דעם קורלענדער שוטה. זי 
װאָלט געקאָנט, דאַכט מיר,. שטעהן אין מאַריענבאַד װי א מענש, 
און לעבען װוי אַ מענש, און עסען װי אַ מענש. זאָלסט דו זעהען, 
האָט זי זיך געדוננען אַ צימערע? אין האָטע? -- אַ שטייג, וואו מע 
דאַרף האַלטען עופות, אונטער'ן סאַמע דאַך,. עס באַקט אַזױ אֶן 
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און דער װאָס נעפעלט, 

האָט אין זיך קאַפּריזען : 

ער ליעטשיט אֶהן נעלר, 

געחאַפּט אין ציוניזם. 

מעזשדו טיעם לויפען די יאָהרען : 

סיידלעך ווערען עלטער, 

חתנים ווערען קעלטער. 

און אַ באַרישני איז נישט קיין וויין: 

זי מעג זיין וי אָבראַזאָװועט, וי פיין, 

נאָר קוים ווערד זי אַלט, ראַז האָט זי צרות, 
פערלירט זי -- דאָס ווייסט איהר אַלֵיין -- 
איהר גאַנצע סימפּאַטיע, איהר מיידעלשען חן, 
און טויג שוין אויף אַ טישטשע כפּרות"... 


* 


נו, װי נעפעלט דיר מיין באַסני? אַלע טראָנען זיך אַרום מיט 
איהר אין מאַריענבאַד. אַ סך האָבען זי אויסנעלערענט אויף אוים- 
ווענינ. און װאָס קאַסאַיעט זיך דער יאַמאַיטשיכע אַליין, האָט מען 
מיר פּערעדאַיעט פון איהר נאָמען, אַז מיין ראָדסטװעניצע סאָביראַ- 
יעט זיך דיר שרייבען אַ בריעף ווענען מיר, אַ פּאָטאָמו זאָלסט דו 
וויסען, אַז װאָס זי וועט דיר שרייבען אויף מיר, איז שוא ושקר. און 
אויב עס װועט זיך דיר מאַכען, וועסט זיין אויף דער חלאָדנע אוליצע, 
חאַפּ זיך אַריין אין דער רעדאַקציע און געב זיי איבער די באַסני, 
לאָזען זיי זי נאַפּעטשאַטעװען, נאָר מיט איין אוסלאָװיע: סיין 
נאָמען זאָלען זיי נישט אַרויסשטעלען. ס'איז מיר נישט לאָווקע, 
וויי? ס'איז אויף זשאַרגאָן... 


ריינער, דושאִי אי טיעלאָם, 
פארק דאווידאָוויטש סמאשריטמטשיק. 


= שי טי 
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איהר מיינט דאָך, קאָניעטשנאָ, אָהן 8 קאָפּיקע געלט, 
װוי עס ביװואַיעט היינט אויף דער װועלט? 

האָט איהר קאַק ראַז ניט געטראָפען ; 

נעלט איז געווען, חתנים געלאָפען, 

נאָר איין זאַך דאַרפט איהר וויסען -- 

די כלה איז נעווען, איזוויניטע, פערריסען, 
ראַזבאָרטשיוע, הייסט עס, אַ שרעק, 
פּריווערעדליווע און קאַפּריזנע אֶהן אֵיין עק: 

איך בין דאָך, זאָגט זי, רב וועלווע?'ס אַ טאָכטער, 
וויל איך אַ חתן, פּאַ קראַיני מיער, 8 דאָקטאָר, 
נישט קיין דאַנטיסט, 

קיין פאַרמאַצעװוט, קיין שלים-מול, 

אָדער א דאָקטאָר אַ ציוניסט, 

װאָס זאָל פּאָהרען קיין באַזעל. 

ניין ! אַ דאָקטאָר מעדיצין, אַ הויכען ברונעט, 

װאָס זאָל האָבען אויף די נאַלעווקיס אַ רייכען קאַבינעט, 
און אַרױיספאָהרען מיט'ן קנאַק, 

און הייסען זאָל ער פּאָל אָדער זשאַק !"... 

אָדנים סלאָוואָם, ס'איז נעגאַנגען אַ גאַנג, 

און געצוינען זיך לאַנג, 

שדכנים האָבען געאַרבײט, טעריאַיעט די כחות, 
געקלאָפּט טעלעגראַמעס, געלאָמעט די מוחות. 

נאָר אַ דאָקטאָר מעדיצין, אַ הויכען ברונעט, 

װאָס זאָל האָבען אויף די נאַלעווקיס אַ רייכען קאַבינעט, 
און אַרױספאָהרען מיט'ן קנאַק, 

און זאָל הייסען פּאֶל אָדער זשאַס -- 

האָבען זיי, ק'נעסטשאַסטי, נישט געפונען, 

חאָטש לעג זיך און שטאַרב, געה אַראָפּ פונ'ם זינען 1 
דער איז איהר צו יונג, דער איז צו שען, 

דער איז צו הויך, דער איז צו קליין, 
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פאַר אונז אַלעמען, ווען ער צאָה?ט דיר אויס דיין טשאַסט, און לאָז 
ער בלייבען ביי דער אימושטשעסטווע. אַזױ איז מיין מניעניע, און 
אַזױ איז די מניעניע פון מיין פּאַפּאַשע, און דו טהו דיר, װי דו 
פערשטעהסט. קאַקאָיע מניע דיעלאָ? 
און ווייטער זיי געזונד, ליובעניו, איך וויל דיר קויפען, איך 

האָב געזעהן דאָ אין מאַריענבאַד, אַ ,קימאָנע". עס איז היינט רי 
נאַנצע מאָדע, טיט ברייטע אַרבעל, קורצע, און פון הינטען מיט אַ 
קאַפּיושאָ;. איך ווייס נאָר נישט, װאָסער אַ צוויעט דיר געפעלט 
בעסער: שווארץ מיט רויטע פּאָדקלאַדקע? אָדער נאָר אַ פּער- 
סידסקי קאָלִיר? פון אונזערע אַדעסיטען האָב איך דאָ ווסטרע- 
טשאַיעט זעהר ווינציג בעקאַנטע, און דאָס -- מעהר זשענשטשי- 
נעס, װאָרום זייערע מאַנען זענען אין באַזעל אויפ'ן קאָנגרעס. און 
אַזױ װוי איך האָב פיינט זיך ווספטרעטשאַיען מיט זשענשטשינעם, 
ווייל די זשענשטשינעס פון די קוראָרטען זענען באָלְשי טשאַסטי 
ספּלעטניצעס, געה איך דאָ אַרום איינער אַלֵיין און סקוטשאַיע אַזױ, 
אַז איך צעהל שוין די טעג, ווען עס וועט זיך קאָנטשען דער סראָק 
לעטשעניע און איך וועל קאָנען פאָהרען אַהיים צו מיין טייערער רו" 
שינקע חנצי. און ווייל איך האָב נישט װאָס צו טהון, האָב איך ראָ 
פאָטשינאַיעט אַ באַסני אויף מיין יאַמאַיטשיכע'ס טעכטער, װאָס 
קלויבען און קלויבען און קאָנען זיך נישט צוקלויבען קיין חתנים, 
די באַסני הייסט ביי מיר מיט'ן נאָמען , די פפ ער ריס ענע 
כ ? ה * און הויבט זיך אָן אַזוֹי : 

;אַמאָל איז נעוועזען אין װאַרשאָ 8 מיידעל, 

שטאַרק אָבראַזאָוועט, געלערענט און איירעל ; 

געשפּיעלט האָט זי פּיאַנע, 

פראַנצויזיש גערערט, 

געלייענט ראָמאַנען, 

שען -- אַ פּאַטרעט, 

זומער זאַגראַניצע געפאָהרען, 

געהאַט נאָר טשוט-טשוט אַ חסרון. -= 


2." + 
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װאָרפען די פּאַריקלעך און נעהען פּאָדרוטשקע מיט עפּיס איינעם אַ 
קעשעניעווער פראַנט, אַ דאַנטיסט, װאָס אוחאַזשעװועט נאך אַלע 
דריי יאַמאַיטשיכעס טעכטער, און יאַמאַיטשיכע אוחאַזשעוװועט נאָך 
איהם, געהט אויס, ס'זאָל זיין אַ שידוך, חאָטיש עס וועט אַזױ זיין 
אַ שידוך, אַזױ וי איך װעל זיין אַ רב, װאָרום דער קעשעניעווער 
פּראַנט פיהרט, װאָפּערוויך, אַ ליובאָוו מיט בעלצי קורלענדער, אָבער 
גאַנץ פעריאָזנע. איך האָב אַ דאָקאַזאַטעלסטװע, אַז ער האָט זיך 
איהר שוין אָביאַסניאַיעט, און זי האָט איהם מכבד נעווען מיט אַ 
שענעם אָטקאַז. דאָס ווייס איך פון אַ דאָסטאָװיערנע איסטאָטשניק, 
טאַקי פון דער יאַמאַיטשיכע אַליין,. זי איז דאָך פאָרט מיינע אַ 
דאַלני ראָדסטװעניצע. איז איין מאָל אַװעק. װאַװטאָריך, ווייס 
איך פון דעם זנאַמעניטען וועלד-שדכן סווירסקי, אן מע פּרעדלאַנאַ- 
יעט איהם אַ סך אַנדערע פּאַרטיעס, און װאָס פאַר אַ פּאַרטיע מע 
זאָל איהם נישט פּרעדלאָזשען, איז נוט. האָט מען זיך אָנגעפרענט 
אויף איהם אין קעשעניעוו ביי עטליכע מענשען, און מע װאָרט 
אויף אַיין אָטװיעט. נאָר קאַקאָיע מניע דיעלאָ? איך האָב מיר 
אין זינען מיין זאַך : איך דאַרף מיך פּאָפּראַװוען און קומען אַהיים 
טשעם סקאָרעיע צו מיין חנצ"ין, װאָס איז ביי מיר ווישע ווסיע- 
װאָ! איך בעט דיך, פיובעניו, זאָלסט דיך נישט צוהערען צו די 
נאַלעווקער ספּלעטניס און זאָלסט אויפהערען איבערצוקלערען, וואָ- 
רום דאָס װליעיאַעט אויף דיינע נערווען, און דו װוערסט אומזיסט 
ראַזסטראיעט, און סע אָטראַזשאַיעט זיך אויף דיין נעזונד, און אויף 
מיר מאַכט דאָס אויך נישט קיין נוטע װפּעטשאַטלעניע. 

און װאָס דו שרייבסט מיר, דאושינקע, וועגען דער אימוש- 
טשעסטווע, סאָוועטעווע איך דיר, אַז דוֹ זאָלסט זיך בעסער סאָנלאַ- 
סען אויף אַ ראַזדיע?. מיין פּאַפּאַשע זאָנט אויך דאָס אייגענע. 
מענסט זיך אָביזשאַיען, וויפיע? דו ווילסט. איך האָב געזאָנט און 
זאָג אַלֶע מאָל, אַז איך דאָװיעראַיע נישט דיין שװואָנער'ס חשבונות 
מיט זיינע ראַסחאָדען, װאָרום דיין שװאָגער איז אַ מאַשעניק. מיין 
פּאַפּאַשע זאָגט אויך דאָס איינענע. אַ סך געזינטער װאָלט נעווען 
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מאיר מאַריאַטטשיק פון מאַריענבאַד צו זיין פרוי חנצי מאַריאַמטשיק אויף ר" 
נאַלעווקיס אין װאַרשאַָ. 


אומזיסט אופּרעקאַיעסט דו מיך, דאושינקע, אַז איך שרייב דיר, 
באודטאָ בי, איין מאָל אין צוויי וואָכען. מיר דאַכט, אַז איך 
שרייב דיר פּאָטשטי אַ טאָג איבער אַ טאָג. איך האָב דען עפּיס 
אַנדערש װאָס צו טהון דאָ אין דעם מאַריענבאַד, ואוו די סקוקע 
איז גרויס און מע זעהט נישט קיין לעבעדיגע סאושטשעסטואָ, 
אויסער אונזערע װאַרשעװער אַריסטאָקראַטקעס, װאָס איך איזביע- 
נאַיע זיי װוי די טשומאַ, װאָרום דו ווייסט, װי אַזױ איך אָטנאָסע 
זיך צו זשענשטשינעס װאָאָבשטשע, און וי אַזױ איך פּרעזיראַיע 
אַײערע װאַרשעװער נאַלעווקיס מיט די נאַלעווקער ספּלעטניצעס. 
ביי אונז אין אַדעס האָט מען פיינט ספּלעטניס. ביי אונז אין אַדעס 
קאָנסט דו דיר געהן מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס אַרױף -- 
קאַקאִיע קאָמו דיעלאָ? נאַפּרימער, פאַר װאָס אַהרט מיך נישט, 
װאָס דיין שװאָגער חיים אוחאַזשעװעט נאָך שלמה קורלענדער'ס 
קראַסאַװויצע ? און וי אַזױ, מיינסט דו, אוחאַזשעװועט? ער פּרער- 
לאַגאַיעט איהר דאַזשע געלד אויף שלמה'ס קאָנטע. ער זאָגט, אַז 
שלמה קורלענדער האָט איהם, באורטאָ בי, אָנגעוויזען, ער זאָל איהף 
דאָ געבען נעלד אויף זיין רעכענונג. נאָר קאַקאָיע מניע דיעלאָ? צי, 
אַשטײנער, װאָס געהער זיך אָן מיט מיר, װאָס ער שפּיעלט, ריין 
שװאָנער טאַקי, מיט דער מאַדאַם טשאַפּניק אַלע טאָג אין זעכס- 
און זעכציג ? נאַפּרימער, װאָס װאָלסט דו געזאָגט, דאושינקע, ווען 
דו זעהסט מיך שפּיעלען מיט אַ פרעמדער זשענשטשינע אין זעכס- 
אודזעכציג ? נאָר קאַקאָיע מניע דיעלאָ? אָדער, נאַפּרימער, װאָס 
געהט מיך אָן, װאָס די שערענציס מיט דער פּעקעליס, אַזעלכע רע" 
ליניאָזנע צוויי ווייבלעך, װאָס אויף די נאַלעווקיס סמעיען זיי נישט 
רעדען מיט אַ מוזשטשינע אַ הויך װאָרט, האָבען זיי דאָ אַראָפּנע- 
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פערריכטען און קומען בשלום אַהיים. וי קאָן מען זיך פערריכטען, 
אַז מע האָט אַזעלכע בריעף פון דיר? עס נעהט מיר דען אַיין, װאָס 
איך עס און װאָס איך טרינק און װאָס איך קויף מיר, אַז דו צעהלסט 
יעדען גראָשען, און װאַרפסט מיר אויס שמאַטעס מיט שמאַטעס? 


איך בין אַזױ אויפגערענט און נערוועז פון דיין בריעף, שלמה, 
אַז איך קאָן דיר מעהר ניט שרייבען. און די בערלינער פּראָפּעסאָרען 
האָבען מיר אָנגעזאָגט אויסדריקליך, אפשר הונדערט מאָל, איך זאָל 
מיך נישט ערגערען. איך זאָל עסען, זאָנען זיי, און טרינקען און 
שפּאַציערען געהן און זיין רוהיג. אין מאַריענבאַד דאַרף מען זיין, 
זאָגען זיי, רוהיג, נישט נערוועז, אַנישט איז אַרױסגעװאָרפען, זאָגען 
זיי, די גאַנצע קוראַציע מיט'ן נאַנצען מאַריענבאַד, 


מעהר קיין נייעס איז נישטאָ צו שרייבען. מאָרגען-איבערמאָרגען 
וועל איך דיר מסתמא שרייבען נאָך. דערוויי? זיי געזונד און זאָג 
שבע-רחל'ען, אַז זי זאָל נישט פערגעסען, אַז זומער איז נישט ווינ- 
טער. זומער דאַרף מען איבערשלאָגען דאָס ווייכע מעבעל אַלֶע 
טאָג, און די פענסטער האַלטען צו, ס'זאָל זיך אַזױ נישט זעצען קיין 
שטויב און קיין פליענען, און די לאָדען אויך, ס' זאָל אַזױ נישט 
בראָטען די זון און נישט בליאַקעווען. איך רעכען, אַז איך על 
פּאָהרען געזונדערהייד צוריק איבער בערלין, װעל איך איהר אויך 
עפּיס קויפען אַ מתנה, אַ קאָפּטעל, אַנישט װועל איך איהר אויס- 
זוכען פון מיינע אַלטע קאָפטלעך אַ קאָפּטעל, און הער אויף, שלמה, 
צו זיין אַ קלאָג-מוטער, און שרייב שוין אַ מאָל עפּיס פרייליכערע 
בריוולעך. 


פן מיר דיין פרוי ב ע ? צ י קוו?ענדער. 
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איהר די אוינען ! נאָר לאָמיר שוין זאָגען אַפילן, אַז גאַנץ מאַריענ- 
באַד, דאָס הייסט אַלע װאַרשעווער נאַלעווקיס, האָבען אונז געזעהען 
פאָהרען -- נו, איז װאָס ? װוי װאָלט געווען, למשל כדומה, ווען 
אויפ'ן באַהנהויף זאָל געווען זיין, װוי דו האָסט געװאָלט, דיין פריינד 
סאָראָקער, נישט מאַריאַמטשיק, און איך װאָלט מיך אויפנעזעצט 
מיט איהם פאָהרען אין שטאָדט אַרין, װאָלט דיר שוין געווען גרינ- 
גער? חיים סאָראָקער איז נישט קיין װאַרשעװוער און נישט קיין 
בעווייבטער? װאָס זשע האָט עס דיך אַזױ אויפּנעקאָכט, אַז דוֹ 
זאָלפט מיר פערצאַפּען דאָס בלוט אומזיסט-אומנישט און מאַכען 
אַזױ, אַז איך זאָל איבער דיר זיך אַוועקזעצען וויינען און אָפּװיינען 
דריי שעה דורכאַנאַנד? דערויף בין איך געפאָהרען קיין מאַריענבאַר, 
אויסגעבראַכט אַזױ פיע? געלד, איך זאָל אַװעקלעגען דאָ דאָס אי- 
בעריגע ביסעל געזונד איבער דעם, װאָס דיר וועלען זיך פּלאָנטען 
אין קאָפּ נאַרישע מחשבות און געראַנקען ? 

ניין, שלמה, פון דיין בריעף בעדאַרף מען נישט וויינען, נאָר 
לאַכען, אַזױ וי איך האָב געלאַכט פאַראַיאָהרען אין פאַלעניצע -- 
בעת דו ביזט אָנגעפאַלען אויף דעם מאַנופאַקטוריסט דערפאַר, װאָס 
ער האָט זיך אַרױסגעחאַפּט מיט אַ װאָרט און געזאָגט, אַז ער גע 
פינט, אַז איך בין שענער פון אַלֶע װאַרשעװער ווייבלעך אין פאַ- 
לעניצע, דו ביזט דאָך גרייט געווען, געדענקסט דו, דעמאָלט איהם 
דורס זיין, פאַר װאָס? פאַר וװוען? האָסט דו דען אַליין נישט 
מודה געווען נאָכדעם, אַז ס'איז געווען פון דיר אַ גרויס נאַרישקײיט ? 
און איצט אין בריעף שרייבסט דוֹ דען נישט, אַז דו הערסט זיי, װי 
דעם פאַראַיאָהריגען שניי'? ביי דיר איז תמיד אַזױ: פריהער 
זאָגסט דו, און דערנאָך האָסט דו חרטה. דו אַליין שרייבסט מיר, אַז 
איך זאָל נישט איבערטראכטען קיין זאַך, אַז דו האָסט נישט, חלילה, 
אויף מיר קיין זייטיגע מחשבות, און נאָך אַזעלכע זאַכען, און 
װאַרפסט מיר אויס אַלֶע מאָל אַיין אנדער חטא, און פערשאַפסט 
מיר דערמיט נאָר עגמת-נפש, אַזױ, אַז עס געהט מיר נישט אֵיין די 
קור, און צום סוף זאָגסט דו נאָך, איך זאָל זעהען למען השם זיך 
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טראָגען,. ער שפּיעלט זיך מיט מאַריענבאַד! און אַזױ װוי מיין 
קרובה איז געווען יענעם טאָנ, וי איך האָב דיר שוין געשריבען, 
שטאַרק בעשעפטיגט מיט דיין נוטען פריינד חיים סאָראָקער (זיי 
האָבען געשפּיעלט אין זעכס-און-זעכציג), און אַזױ װוי מאיר מאַר- 
יאַמטשיק איז יענעם טאָג גראָד געווען אויפ'ן װאָקזאַל, אַרױיסגע- 
שיקט, זאָגט ער, זעהר אַ נויטיגען בריעף קיין אָדעס, דערווייל? האָט 
ער דערזעהען אַ בעקאַנטע דאַמע (מיך טאַקי) שטעהט מיט פּעק- 
לעך, מיט פּידעלעך און מיט טשעמאָדאַנעס איינע אַלֵיין אוים'ן 
װאָקזאַל, -- איז ער צוגעגאַנגען צו מיר און רופט זיך אָנעט אויף 
זיין אָדעסער לשון, האַלב נוייש, האַלב אידיש: ,אויב איך אָשיבאַ- 
יע זיך ניט, זענט איהר, דאַכט זיך, מיינע אַ זעמליאַטשקע, א װאַר- 
שאַװערין פון די נאַלעווקיס ?" ענטטפער איך איהם אויף זיין לשון : 
פעס קאָן זיין, אַז איהר אָשיבאַיעט זיך נישט"... ווערד ער פרייליך 
און מאַכט צו מיר ; , אויב איך אָשיבאַיע זיך נישט, האָב איך אייך 
ווספטרעטשאַיעט ביי דער מאַדאַם סאָראָקער אויף די נאַלעווקיס ?* 
זאָג איך איהם נאָך אַ מאָל: ?עס איז גאַנץ מענליך, אַז איהר אשי" 
באַיעט זיך נישט". פוילט ער זיך נישט און מאַכט צו מיר נאָך אַ 
מאָל; ,אויב איך אָשיבאַיע זיך נישט, דאַרפט איהר זיין די צוויי- 
טע פרוי פונ'ם הערר קורלענדער ?" ווער איך שוין בייזליך און 
רוף מיך אָן צו איהם : ,װאָס טויג מיר, צי איהר אִשיבאַיעט זיך יאָ, 
צי איהר אָשיבאַיעט זיך נישט? איהר טהוט בעסער אַ קוק, זאָג איך, 
וי איך שטעה דאָ מיט'ן געפּעק אין דרויסען, אין מיטען מאַריענבאַר, 
נישטאָ קיין טרעגער, נישט קיין רוח און נישט קיין שװואַרץ יאֶהר"... 
איז װוי איך האָב נאָר אויסנערעדט די דאָזיגע ווערטער, אַז מיין 
חברה-מאַן טהוט זיך נישט אַ װאָרף, פיהרט מיר צוֹ אַ טרענער, 
דינגט אַ פיאַקער און זעצט מיך אַרױף, און אַליין זעצט ער זיך אויך 
אַװעק מיט מיר פאָהרען אין שטאָדט אַרין, -- זאָל איך איהם זאַ- 
גען: ,פעטער, נעהט צו-פוס" ?... נישמעהר איין זאַך, איך האָב 
געמיינט, אַז די יאַמאַיטשיכע, װאָס איז דעמאָלט געווען, וי איך 
האָב דיר געשריבען, אויפ'ן װאָקזאַל, זעהט נישט -- אַרױס זאָלען 


180 שלום-עליכם 


געצאָמט פון יוצא וועגען מיט ברעטלעך, װווֹי ביי אונז, נאָר טאַקי 
פּראָסט און פּשוט, אינאיינעם געפּאָליאָסקעט זיך, אינאיינעם גע- 
שוואומען און אַפילו פאַר די הענד געהאַלטען זיך? מעהר נישט, 
מע ציהט אַרױף, זאָגט זי, אויף זיך אַזעלכע קאָסטיומען, קורצע 
לייבקאָלירענע הויזלעך, װאָס זענען געמאַכט געװאָרען, זאָגט זי. 
פאַר מאַנספּאַרשױנען און פאַר פרויענצימערס לכתחילה אויף צוּ 
באָדען זיך אין זי ? ס'איז היינט אַיין אַנדער וועלט, שלמה, אַ 
וועלט אֵיין אָפענע און אַ פרייע. דו אַליין האָסט מיר געזאָגט ווי- 
פיעל מאָל, אַז נישט די איז אַ צנועה, װאָס טראָגט אַ פּאַריק, און 
נישט די איז אַ הולטייקע, װאָס נעהט אין אייגענע האָר. היינט 
װוי קומט דאָס, אַז דו זאָלסט אַזעלכעס שרייבען ? 

דו פרעגסט אַ קשיא : װי קומט אָט דער שאַרלאַטאַן מאַריאַמ= 
טשיק אויפ'ן װאָקזאַל אין מאַריענבאַד, און פון װאַנעט האָט ער 
געוואוסט, אַז איך קום צו פאָהרען ? אודאי איז דאָס אַ קלאָץיקשיא. 
נאָר װאָס דען ? איך זעה, אַז דו ווייסט נישט, װאָס הייסט מאַריענ- 
באַד,. דו מיינסט, אַז מאַריענבאַד איז מאַריענבאַד? מאַריענבאַד 
איז באַרדיטשעוו,. מאַריענבאַד איז װאַרשאָ, מאַריענבאַד אין די 
נאַלעווקיס. מע ווייסט דאָ איטליכער, װאָס בי יענעם קאָכט זיך. 
װאָלסט הערען, װאָס די יאַמאַיטשיכע דערצעהלט זיך אָן פון בראָני 
לויפערמאַן, פון לאה'צי ברויכשטוה?, און פון דער שערענצים, און 
פון דער פּעקעליס 1 צי, אַשטײנער, דו זאָלסט הערען, װאָס זיי אַלַּע 
רעדען-אויס אויף דער יאַמאַיטשיכע מיט איהרע טעכטער און מיט 
די שדוכים און מיט די חתנים -- די האָר שטעלען זיך קאַפּױר! 
אַנו, לאָז עמיצער אַרױסלאָזען אַ װאָרט ערגיץ ביי'ם ברונען, אָדער 
אין אַ קאַפע, אָדער אין רעסטאָראַן, אַזױ װוערד עס צעטראָנען אי" 
בער נאַנץ מאַריענבאַד,. אַשטײנער, אַז איך בין נגֶעווען אין בערלין, 
האָב איך געהאַט געשריבען צו מיין חוה'לע טשאַפּניק, אַז איך 
פּאָהר קיין מאַריענבאַד, האָט אויפ'ן אַנדערען טאָג געוואוסט נאנץ 
מאַריענבאַד פון איין עק ביז'ן אַנדערען, ווען איך קום, מיט װאָסער 
אַ צוג, אין װאָסער אַ שעה, און אַפילו װאָסער אַ היטעלע איך װוע? 
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זיך זיין יאָ צופריעדען, נישט צופריעדען, אויפ'ן װאָקזאַל אַרױס- 
בענלייטען איהם מיט בלומען -- דאָס מוז מען. אין האַרצען מענ 
זיך יענער טראַכטען: ,מיט'ן קאָפּ אין דער ערד", נאָר אַ בוקעט 
נאַ דיר. און אַז יענער איז אַזױ פיין און איידע? און טראָנט 
דיר אונטער אַ בוקעט, ער מענ זיך זיין אַ שמיינער און אַ פּרא- 
אדם און װאָס דו ווילסט, קאָנסט דו אָבער נישט זיין קיין נרעסערער 
פּראזאדם און קיין נרעסערער שמיינער פון איהם און דאַרפסט דעם 
בוקעט אָננעמען, און מיט אַ שמייכע? דערצו, און נאָך זאָגען: 
,דאַנקע שען"... יאָ, שלמה, אָט אַזױ פיהרט זיך עס אויף דער 
וועלט; מע קאָן שוין היינטינע יאָהרען נישט אויסקומען מיט דעם 
שכ?, װאָס אַמאָל, 

און ווייטער, װאָס דו זאָגסט, אַז דו װאָלסט נעבראָכען אַ ביין 
דעם שלים-מז? דעם קאָמיוואָיאַזשער, װאָס אויף דער באַהן, האָב 
איך שוין טאַקי נאָר גוט געלאַכט. פאַר װאָס, אייגענטליך, קומט 
איהם, מע זאָל איהם ברעכען די ביינער? סיט װאָס האָט ער דאָ 
אַזױ חוטא בעג? נגעווען ? דערמיט, װאָס ער האָט זיך אָנגעריהרט 
מיט די ליפּען צו אַ שפּיץ פינגער פון מיין האַנד, האָט ער מיר אִפַּ- 
געביסען ? ובפרט, אַז איך האָב דיר אַליין נעשריבען, אַזן ער האָט 
געחאַפּט פון מיר אַ פּאַטש, היינט װאָס נאָך װוילסט דו? דער נאַנ* 
צער עיקר בלייבט איבער איין זאַך : ל?מאַי איך בין געפאָהרען מיט 
מאיר מאַריאַמטשיק'ען איבער מאַריענבאַד, איך ווייס נישט אויב 
פופצעהן מינוט, פונ'ם באַהנהויף ביז דער שטאָדט ? וועה איז מיר, 
װאָס דאָ טהוט זיך! װאָס װאָלסט דו שוין געזאָגט, זאָלסט זעהען, 
ווי אונזערע נאַלעװוקער צנועות, די שערענציס מיט דער פּעקעליס, 
שפּאַציערען דאָ אַרום פּראַנק און פריי סיט ווילד-פרעמדע יונגע 
לייט, און נאָך ביינאַכט דערצו? אָדער, אַשטײנער, למשל כדומה, 
װאָס װאָלסט דוֹ געזאָגט, ווען דו זאָלסט הערען, װאָס מיין קרובח, 
חוה'לע טשאַפּניק, דערצעה?ט זיך אָן פון אָסטענדע, -- זי איז שוין 
געווען צוויי מאָל אין אָסטענדע -- וי אַזױ דאַמען באָדען זיך דאָר" 
טען אינאיינעם מיט מאַנסבילען אין איין ים, אַפילו נישט איבעף- 
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בעלצי קורלענדער פון מאַריענבאַד צו איהר מאַן שלמה קורלענדער אויף רי 
נאַלעווקיס אין װאַרשאַ. 


לבעלי היקר מוהר"ר שלמה נ"י. 

דיין בריעף האָב איך נאָר װאָס ערהאַלטען, און האָב איהם 
צוויי מאָל דורכגעלייענט און האָב נישט געוואוסט, װאָס זאָל איך 
טהון: צי זאָל איך לאַכען פון דיינע נאַרישקײיטען, צי זאָל איך 
וויינען אויףּ מיין פינסטער מז?? זאָג אַליין, שלמה, דו ביזט דאָך 
עפּיס אַ איד אַ בעיאָהרטער, אויב ס'איז נישט קיין געלעכטער די 
אַלע זאַכען, װאָס דו שרייבסט מיר? מילא דאָס, װאָס דו זאָגסט 
מיר מוסר פאַר די ?שמאַטעס", װאָס איך האָב אַיינגעהאַנדעלט 
ביי ווערטהיימער'ען, לאַך איך פון דיר. ביי דיר אין אלסדינג 
.שמאַטעס". פאַראַיאָהרען, געדענק איך, אַז איך האָב געקויפט 
אויף אַ ליציטאַציע אַ קאָלנער פון שוואַרצע פיקס מיט אַ גריזשעט- 
קע פון סויבלען, האָסט דו אויך געזאָגט ,שמאַטעם", ביז אַלֶע רויב- 
ווערגער האָבען דיר איהם געשאַצט און געזאָגט, אַז ס/איז אַ מציאה 
פון אַ גנב דריי מאָל אַזױ פיעל, האָסט דו שוין אַלֵיין דעמאָלט אויך 
מודה געווען. לאָם איך נאָר קומען געזונדערהייד אַהיים, וועסט רו 
אַ קוק טהון אויף די ?שמאַטעס", װאָס איך האָב אַיינגעהאַנדעלט, 
וועסט דו אַליין זאָגען, אַז ס'איז אַ מציאה. נישמעהר, דו דאַרפסט 
מיר פריהער אױיסקאָכען דאָס װאַסער. שוין אַזאַ טבע ביי דיר. און 
ווייטער, װאָס דו האַלטסט מיך פאָר, למאי איך האָב נישט אַ שמיץ 
געגעבען דעם בוקעט מיט בלומען דעם בערלינער בחור, אָדער דעם 
.שמייגער", װוי דו רופסט איהם, אין פּנים אַרין, איז דאָס אויך 
נישט אַזאַ גרויסע חכמה, וי דו מיינסט, דו ביזט, זאָלסט מיר קיין 
פאַראיבע? נישט האָבען, אין די זאַכען שוין אַביסעל אויסגעוועבט. 
דו ווייסט נישט, װאָס אין דער גרויסער וועלט טהוט זיך. דאָ, אין 
אויסלאַנד, איז אַיינגעפיהרט, אַז אַ גאַסט פּאָהרט אַװעק, ער מענ 
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און װאָס דו שרייבסט מיר בנידון שלמה קורלענדער'ס פּלונית, 
האָב איך דיר שוין לאַנג געזאָגט, אַז לפי דעתי איז שלמה אַ משוגע- 
נער, װאָס האָט גענומען אויף דער עלטער א בתולה, און חוץ לזה 
איז ער אַ גרויסער בעל-עולה אַקעגען די קינדער פונ'ם ערשטען 
ווייב. רק איך װוי? מיך נישט מישען אין פרעמדע ענינים. גענוג רי 
אייגענע צרות די והותר. דער פּדיון איז כעת זעהר געשלאָגען מחמת 
ההיצען, װאָס זענען בכאן אַזױ גרויס, אַז ס'איז אין לשער. 

און װאָס דו שרייבסט מיר בנידון דער טשאַפּניטשקע עם חיים 
סאָראָקער, האָב איך דיר שוין לאַנג געזאָגט, אַז חיים פאָהרט למאַ- 
ריענבאַד נישט לשם קוראַציע, נאָר לשם לעבען אַ גוטען טאָג און 
לְשם אַ קערטעל, כי ס'איז ידוע, אַז ער האָט ליעב אַ קערטעל. און 
בערע? טשאַפּניק איז שוין װויעדער געווען אצלי וועגען אַ גמילות- 
חסד, און האָט מיר גענגעבען אָנצוהערעניש וועגען שידוכים, אַז מע 
פרעגט זיך אָן אצלו פון כמה וכמה שטעדט אויף אונזערע טעכטער. 
גם האָט ער מיר איבערגעגעבען בסוד סודות, אַז ער האָט אַ צד בנוגע 
צום עקזאַמען פון בני יעקֹבְ שיחי', און ס'איז ניכר פון זיינע רעד, 
אַז ס'איז דוקא קרוב לאמת, רק עס דאַרף קאָסטען געלד. האָב איך 
איהם געזאָגט אַ תירוץ, אַז איך על דיר שרייבען אַ מכתב און װעל 
איהם געבען אַ תשובה אין עטליכע טעג אַרום. דערוויי? האָב איך 
איהם גע'פּטר'ט אֶהן אַ גמילות-חסד. 

גערענק זשע, װאָס איך שרייב דיר בנידון הקעשעניעווער מקע- 
שעניעוו, זאָלסט שרייבען, למען השם, וואו עס האַלט, און דער 
עיקר -- דעם נאָמען זיינעם מיט דער משפּחה. און מחמת די היצען 
זענען זעהר גרויס און קיין איבעריגע צייט איז נישטאָ, על-כן בין 
איך מקצר. רק חיים ושלום. און איך לאָז דיר גריסען מיט די קינ- 
דער שיחי' נאָר פריינדליך, און זאָלסט מיר שרייבען אָפּטע בריעף 
מכ? דבר שורש. 


ממני בעלך זאב ווֹאֵלֶּף בר' מענדע? יאַמטיקער. 
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חירוש, װאָס דו ביזט בעצמו נישט געפאַלען דערויף, כי די וועלט 
איז אָפּען און װאַרשאָ מיט ביאַליסטאָק איז כמו װוי איין שטאָדט, 

אחרון אחרון חביב. וואָס דו שרייבסט מיר בנידון הקעשעניע- 
ווער כ?סעשעניעוו, איז דאָס שוין אויף אַ שטיקע? דרך, כי מבעסע- 
ראַביע געפעלט מיר בעסער, װוי פון דער ליטא. איך בין בעצמי אַ 
בעסעראַביער און עס ווילט זיך מיר אַ שידוך טהון אויך מבעסע- 
ראַביע, ובפרט מקעשעניעוו, װאָס איז נישט ווייט מכפר יאַמאַיקע, 
קאָן איך שרייבען אַ בריעף צו מיינע קרובים ביאמאַיקע, זיי זאָלען 
חוקר ודורש זיין אויפ'ן קעשעניעווער שרוך מקעשעניעוו. על-כן 
אבקש, דו זאָלסט מיר למען השם אַרױסשרײבען דעם נאָמען מיט 
דער משפּחה מיט כל דבר שורש, און דער אויבערשטער זאָל העלפען, 
ס'זאָל זיין מיט הצלחה, כי ס'אז שוֹין צייט... השם יתברך זאָל 
רחמנות האָבען און מיר זאָלען אַ שידוך טהון מיט די טעכטער, 
װאָלט מען געקאָנט אין זינען האָבען די איבערינע קינדער,. לעת- 
עתה לערנט בני יעקב שיחי' זעהר נעשמאַק. ער איז זיך מכין צום 
עקזאַמען עם הרעפּעטיטער שלו, גאָט זאָל מיר העלפען, ער זאָל 
שוין איבערגעקומען בשלום, כי ער זעהט אויס וי אַ רוח. הנם איך 
ווייס נישט, װאָס װועט זיין ווייטער, אַפלו אַן גאָט װעט העלפען, 
ער וועט שוין אָפּנעבען העקזאַמען שלו ? נאָר איך שיהיה, אַז לער- 
נען אין חדר נישט, און אידישקייט נישט, לאָז ער האָבען, לפּחות, 
אַ שטיקעל אַטעסטאַט, אפשר װועט דאָס איהם צונוץ קומען. איך 
װאָלט אַודאי וועלען בעסער, אַז בני יעקב שיחי' זאָל זיין אַ סוּחר 
װוי כ? ישרא?. נאָר אַז ס'איז היינט אַזאַ וועלט פון סאַמע אַטעס- 
טאַטען וריפּלאָמען, לאָז ער אויך האָבען אַ שטיקע? דיפּלאָם, לפּחות, 
פון זעכס קלאַסען. און בני מענדעל שיחי' ווי? שוין אויך נישט 
געהן אין חדר, און דאַװנען מאַן דכר שמיה! האָב איך גערעדט 
עם הלעהרער, זאָגט דער לעהרער, אַז ער נעמט זיך אונטער פאַר 
צוויי יאֶהר איהם מכין זיין על ג' קלאַסען. ווייס איך נישט, װאָס 
מע טהוט, כי עס ווילט זיך מיר נישט אָפּרייסען בני מענדעל שיחי' 
פונ'ם חדר, 
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גלאָט האָבען אַ נחת-רוח, אָנקוקען אַ וועלט וכדומה אַזעלכע תענוני 
עולם. על-כן איז צווישען אַזעלכע מינים מענשען בנק? צו געפינען 
אַ שידוך הגון אַ סך מעהר וי במקום אחר. 

און דאָס װאָס דו שרייבסט בנידון הדאָקטוירימלעך, אַן על 
הנאַלעווקיס זענען זיי בנמצא צו קריגען פאַר עשרת אלפים רו"כב, 
האָסט דו, במחילה, אַ טעות נדו?. די דאָזיגע סחורה איז אצלנו 
בוואַרשא די לעצטע צייט װויעדער בחשיבות נדול, און אַזאַ דאָק- 
טאָרעל, וי דו זאָגסט, הייסט זיך בזמן הזה משלם זיין כ' אלפים 
און ?' אלפים נישט ווינציגער, כי דער שכל איז מתחייב : װאָס 
מעהר נזירות עס וערען אַרױיסגענעבען, בעונותינו הרבים, אויף 
אידישע קינדער בהנימנאַזיעס והאוניווערסיטעטען וכו! וכו', ווערען 
דאָקטוירים און אַדװאָקאַטען אַלְץ טייערער און טייערער, און אויב 
די נזירות וועלען, חלילה, נעהן נאָך ווייטער, -- איז מי יודע ביו 
װאַנען עס קאָן דערגרייכען ! 

און װאָס דו שרייבסט מיר בנידון סוחרישע שידוכים, בין איך 
נם כן נישט מסכים מיט דיר, אַז ס'איז געװאָרען טייערער, רק איך 
מיין אדרבא דעם היפּך, און דאָס איז אויך על-פּי סברה און על-פּי 
דרך הטבע, כי ס'איז דאָ סוחרים לרוב בכ? תפוצות ישראל, על 
כּן זעה איך נישט אַרױס מיט מיין שכ? הישר, װאָס דוֹ האָסט 
געהאַט צו יאָגען זיך אחר השירוך עם הלאָדזער פאַברי- 
האַנטע?. לאָדזער פאַכריקאַנטלעך קאָן מען קריגען בכאן אויך. 
מע דאַרף נישט פאָהרען נאָך איהם למאַריענבאַד. ובפרט, 
אַז ער איז נאָך נישט בקו הבריאה, איז אַודאי נישט כדאַי דער גאַנ- 
צער ענין. 

און װאָס דו שרייבסט מיר בנידון הביאַליסטאָקער, פערשטעה 
איך גם כן נישט, װאָס דו ביזט זיך מפקפק און קוויינקעלסט זיך, 
ממה נפשך, ווי?לסט דו וויסען, װער האָט וועמען גע'נט: צי ער 
זי, ציוי איה ם, קאָנסט דו דאָך מיר שרייבען דעם נאָמען 
זיינעם, װועל איך אַװעקשרײיבען 8 מכתב להקאָמיטענטען שלי בביאַ- 
ליסטאָק, װעל איך געװואָהר ווערען מכ? דבר שורש. ס'איז מיר אַ 
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וועגמעל יאמטיקער פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צו זיין ווייב פּערע? 
יאַמאַיטשיכע אין מאַריענבאַר. 


לאשתי החשובה מרת פּערע? שתחי'. 


דיין מכתב האָב איך מקבל נעווען. די טענה װאָס דו טענה'סט 
אדות קאַר?לסבאַד, אַז קאַרלסבאַד איז בעסער פאַר מאַריענבאַד, האָב 
איך דיר כמה וכמה מאָל געזאָגט, אַז קאַרלסבאַד טויג נישט איבער 
כמה וכמה טעמים. ראשית, איז קאַרלסבאַד, כפי איך פערשטעה 
מיט טיין שכ? הישר, אַ מקום פון חלאים, קראַנקע מענשען מיט 
אמת'ע חולאת'ען, על-פּיירוב אַזעלכע, װאָס ליידען על המאָנען. 
און דער שכל איז דאָך מתחייב, אַז דאָרטען קאָנען נישט זיין קיין 
חתנים, כי איך בין משער, אַז עם המאָנען האָבען צו טהון עלטערע 
מענשען, נישט קיין בחורים. והשנית, האָב איך גלאָט נישט נע- 
הערט, אַז בקאַרלסבאַד זאָלען נעשלאָסען ווערען שירוכים נכבדים, 
װוי דו זאָגסט,. און דער, װאָס האָט דיר נעזאָנט, אַן לקאַר?סבאַר 
קומט די גאַנצע וועלט, איז אָדער אַ שקרן אָרער אַ שוטה. און אַז 
איך האָב געזאָנט מאַריענבאַד, האָב איך נעזאָנט מיט אַ טעם און 
מיט אַ שכל, כי איך בין נישט משונע און ווייס װאָס איך רער, 
און הגם איך בין במאַריענבאַד בעצמי נאָך נישט געווען קיינמאָל, 
פערשטעה איך פון דעסטווענען על פּי סברה, אַז דאָס מאַריענבאַר 
איז אַ מקום פון תענוג און פון מותרות. אַהינצו פאָהרען, הייסט 
עס, אַזעלכע מינים מענשען, װאָס אָדער זיי פיהלען זיך, אַז זיי 
זענען עטװאָס נישט בקו הבריאה, אָדער להיפך, זיי זענען שוין 
צופיעל בקו הבריאה, און זייער נאַנצע כונה איז נישט מעהר, װי 
אַ ביסעל אָפּצערעװען זיך, װי ?משל? אונזער חיים סאָראָקער, װאָס 
איז אַ גרויסער בעל-בשר, אָדער אַזעלכע מינים מענשען, װאָס ווילען 
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איז די ?" און מע הויבט אָן צו דערצעהלען מעשיות, מיט היס- 
טאָריעס, מיט געשיכטעס, פּונקט װי ביי אונז, אויף די נאַלעװ- 
קיס: נעמט מען אַרין עמיצען אין מויל אַרײן, מעג זיך שין 
יענער אָפּגעזעגענען... און ווער שמועסט, אַז די יאַמאַיטשיכע איז 
דאָ אין מיטען -- נוינו! איך מיין נישט, חלילה, קיין זאַך;: איך 
װאָלט נאָר וועלען, זי זאָל אויסמיירען נישט קיין געווינשטע בע" 
קאַנטשאַפט מיט אַזעלכע לייט, װאָס קאָן שאַדען איהר און דיר און 
אַייך ביירען... ובפרט נאָך דיין בריעף, װאָס דו שרייבסט מיר, 
איך זאָל אויף איהר השגחה האָבען, האָב איך מיר געזאָגט: לאָז 
זיך זיין, װאָס סע וויל זיך. ראשית חכמה, דאַרף מען זעהן פאַר דיין 
בעלצי'ן אֵיין אַנדער סטאַנציע. פאַרהאַן אין מאַריענבאַר גענוגֿ 
האָטעלס און גענוג מעבלירטע צימער. זיי זיכער, איך װוע? זי שוין 


| בעזאָרגען מיט אַ סטאַנציע, מיט אַ דאָקטאָר און מיט אַלֶעס. און 


געלד טאָמער װועט זי דאַרפען, װעל איך איהר מיט פערגענינען 
אויסלייהען, אַזױ װוי דו שרייבסט מיר, נישט מיט אַ מאָל, נאָר צו 
ביסלעך. מעגסט זיך שוין פּערלאָזען אויף מיר. איך האָב אויך אַ 
ווייב און פערשטעה גאַנץ גוט. אַלע ווייבער זענען אױיסגעקנאָטען 
פון איין טייג. אַ ווייב, זי מעג זיין די קליגסטע, קוים געהט זי 
דורך פערביי אַ גרויסען פענסטער מיט אַיין אויסשטעלונג פון שמאַ- 
טעס, נעהט פערלוירען אינגאַנצען איהר חכמה. דו דאַרפסט דיין 
בעלצי'ן דערפון, אייגענטליך, נאָרנישט שרייבען. סיינע בריעף 
דאַרפען זיין ביי דיר, װוי איך האָב דיר שוין געשריבען, אַ הייליגער 
סוד, זי בעדאַרף אַפילו נישט וויסען, אַז מיר שרייבען זיך דורך 
וועגען איהר. פערלאָז דיך שוין אויף מיר, שלמה, דו האָסט דאָ 
אַ נוטען שומר אין מאַריענבאַד, װאָס ווייס וואו אֵיין און וואו אויס, 
און װאָס זיין נאָמען איו -- 


חהיים סאַראָקער. 
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דיין בעלצי'ן, און מאַך מיך, נלייך איך ווייס נאָרנישט, גלייך וי 
דו האָסט מיר גאָרנישט געשריבען, אַז זי פאָהרט קיין מאַריענבאַר; 
?ברוך-הבא, זאָג איך, אַ נאַסט ! װאָס מאַכסט דו, זאָג איך, װאָס 
מאַכט דיין שלמה ? װאָס טהוסט דו, זאָג איך, ביי אונז אין מאַ- 
ריענבאַד ?" מאַכט זי צו מיר: ,דאָס איינענע, װאָס איהר". זאָג 
איך: ,אויף דער קור?" זאָגט זי: קאויף װאָס דען ?" זאָג איך; 
,מיט אַזאַ פּנים ?" זאָגט זי: אקיינער ווייסט נישט, וועמען דער 
שוך קוועטשט", ,וועלען מיר אפשר נעהן, זאָג איך, אַביסעל אָנ- 
קוקען מאַריענבאַד?" זאָגט זי: ;אַ דאַנק, איך האָב שוין געזעהן 
גאַנץ מאַריענבאַר", זאָג איך איהר;: ?אפשר וילסט דו עסען? 
אפשר דאַרפסט דו אַ כשר'ען רעסטאָראַן ? על איך דיך פיהרען", 
זאָגט זי: שאַ דאַנק, מע האָט סיך שוין געפיהרט'. זאָג איך: 
ווער ?" זאָגט זי : ,מאיר מאַריאַמטשיק", האָט דאָס מיר דער- 
לאַנגט, װוי מיט אַ שאַרף פון אַ מעסער, גלייך אין האַרצען אַרין ; 
װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט דיין בעלצי'ן? ער בעדאַרף האָבען 
אַ זכיה, אַזאַ שאַרלאַטאַן, אַז זי ענטפערט איהם אויף אַ נוט-מאָר- 
נען, נישט אַרומגעהן מיט איהר איבער מאַריענבאַד, אַז ער זאָל זי 
פיהרען אין רעסטאָראַנען. פּאַר מיר מאַכט נישט אויס. איך קען 
דיין בעלצי'ן, פערשטעהסט דו מיך, נישט פון נעכטען, און איך 
ווייס, אַז דיין בעלצי קען איהם. ווער קען נישט מאיר'על שאַרלאַ- 
טאַן? די נאַנצע מעשה -- װאָס װעט די וועלט זאָגען? דאָ אין 
מאַריענבאַד, דאַרפסט דו וויסען, קומען זיך צענויף מענשען פון 
דער נאָרער וועלט, צום מיינסטען לעדיגגעהער, װאָס קומען אַהער, 
װוי איך האָב דיר שוין געהאַט געשריבען, נישט מעהר נאָר אִפּ- 
נעמען. מע וװערד אויסגעריסען אין עושר און אין כבור. דאָס 
הייסט, מע עסט און מע טרינקט און מע שלאָפט און מע פּוצט זיך 
אוים, און מע געהט שפּאַציערען, און מע קוקט, ווער מיט וועמען 
עס נעהט, ווער מיט וועמען עס זיצט און ווער מיט וועמען עס 
לאַכט. דערזעהט מען אַ שען ווייבעל מיט אַיין אױיסגעפּוצטען יונגען 
מאַן, הויבט מען זיך אָן צו פרעגען : ,ווער איז דער ? און ווער 
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ווייסט אַייער שװאָנער, ווען ש?מה קורלענדער'ס ווייבעלע קומט צו 
פּאָהרען ?",.. אַזױ זאָגט יאַמאַיטשיכע און שיט, און שיט, װוי איהר 
שטייגער איז. נאָר איך מיין, אַז דאָס איז מיין שװואָגעריק געװואָהר 
געװאָרען פון דער טשאַפּניק. די טשאַפּניק האָט אויסגעפויקט אי- 
בער גאַנץ מאַריענבאַר, אַז דיין בעלצי קומט צו פאָהרען, און בע- 
וויזען אַלעמען די בריעף, װאָס בעלצי שרייבט צו איהר פון בער- 
לין. האָב איך אַפילו חשק געהאַט אַרױספּאָהרען אויפ'ן באַהנהויף 
אָפּנעמען דיין בעלצי'ן, נאָר איך האָב נישט געוואוסט, מיט ואָ- 
סער אַ צוג זי קומט אָן. און אַגב האָט מיר די טשאַפּניק אַזױ פער- 
דולט דעם קאָפּ נעכטען מיט איהר זעכס-און-זעכציג, אַז אַ גאַנצע 
נאַכט האָט זיך מיר געפּלאָנטעט דער ,פערציג" מיט'ן ,צװאַנציג", 
און איך דעק און דעק... דערוויי? האָב איך דורכנעלאָזט ריין בעל- 
צי'ס אָנקומען, און מיין שװאָגעריק, וייזט אויס, האָט דאָס 
דוקא נישט דורכגעלאָזט, װאָרום ס'איז אַ סברה, אַז ס'איז טאַקי 
אַיין אמת, אַז ער האָט זי געבראַכט צו פיהרען פון דער באַהן. 
אַזױ ווייזט דאָס אויס. נאָר לאָמיר געהן כסדר, וואו מיר האַלטען, 
מיר האַלטען ביי דער יאַמאַיטשיכע. 

דערהערט פון דער יאַמאַיטשיכע, אַז דאָס איז בעלצי, האָב איך 
מיך באַלד גענומען פערענטפערען, אַז איך האָב קיין צייט נישט 
הערען לשון-הרע. איך בעדאַרף, זאָג איך, נעהן, זאָג איך. דער 
דאָקטאָר האָט מיר געהייסען, זאָג איך, נעהן. און לאָז מיך שוין 
אַביסע? גיכער, נלייך נאָך זיי פון הינטען, און יאָג זיי מסתמא 
אָנעט שוין ביי'ם אַריינגעהן אין האָטע? אַריין -- שטעל דיר פאָר, 
אַז זי שטעהט טאַקי מיט איהם אין איין האָטע?! דערויף האָב איך 
מיך שוין נישט געריכט... גלויב מיר, שלמה, ס'איז בלאָטע שבבלאָ- 
טע און אַלסדינג ; מע שטעהט אַמאָל אין איין האָטע? דער שװאַרץ 
יאָהר ווייסט מיט וועמען... נאָר פון דעסטווענגען איז דאָס מיר נישט 
געפעלען... ס'איז נעזינטער, זי זאָל שטעהן ערגיץ אַנדערש... 

הקיצור. איך האָב דורכנעלאָזט א פֹּאָר מינוט, ביז זיי וועלען 
זיך אָפּגעזעגענען און צעגעהן, קום איך אַריין אין האָטע? נלייך צו 
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אונטער די הענד. טילא, װאָס מיין ווייב'ס שװאָגער קאָן נעהן מיט 
ווייבלעך -- בעדאַרף איך דיר נישט דערצעהלען. מע קאָן איהם 
אויף די נאַלעווקיס אויסנעבונדען. וװער ווייסט נישט מאיר'ע? 
שאַרלאַטאַן ? סיין שוועהר האָט זיך נעבאַך גענוג אױיסנעבראַכט, 
ביז ער האָט קוים געקראָגען רי מציאה פאַר זיין מיזינקע,. איך האָב 
באַלד געזאָגט צו מיין אסתר'ען : ?הערסט דו, זאָג איך, אסתר, אָט 
דער בחור, זאָג איך, געפעלט מיר נישט. צו פיע? פראַנט, זאָג איך, 
און צו אַ נרויסער קנאַקער פאַר דיין חנצי'ן". איז זי דאָך א אידינע, 
זאָגט זי צו מיר: אאַז דו ביזט נעווען, זאָנט זי, אַ בחור, ביזט רו 
דען נישט געווען, זאָגט זי, אַזאַ קנאַקער? דו װאָלסט נאָך איצטער 
אויך געווען, זאָנט זי, דער איינענער, נאָר..." ;נאָר װאָס, זאָג איך ?* 
אנאָר גאָר נישט, זאָגט זי, חאַטאַ פּאָקרישקע", און אַזױ ווייטער, 
האַלבער ווערטער, װוי נעוויינטליך אַ ווייב, 

הקיצור, איך זעה, מיין שװאָנעריק נעהט מיט אַ יפהפיה עפּיס 
זעהר נאָהענט, טראַכט איך מיר: רבונו של עולם! װער זאָל זיין 
אָט דאָס ווייבעל? עפּיס איז זי מיר אַזױ קענטליך, נאָר בשום אופן 
קאָן איך מיך נישט דערמאָנען, װער דאָס איז? פּלוצים פליהט מיר 
דורך אַ געדאַנק: שא, אפשר איז דאָס בעלצי ? נעכטען איז דאָך 
געווען דער טאָג, װאָס דיין בעלצי האָט בעדאַרפט קומען צו פאָה- 
רען פון בערלין. נאָר ערשטענס -- װאָס פּאַר אַ מחותן איו מיט 
איהר מאיר'על מאַריאַמטשיק? והשנית, װאָס עפּיס אונטער רי 
הענד? ווען האָבען זיי זיך עס אַזױ גיך בעפריינדעט, אַו מע ואָפ 
שוין געהן געאָרעמט ? דערוויי?, אַזױ װוי איך שטעה און טראַכט -- 
זיבוא המן : די יאַמאַיטשיכע מיט איהרע אַלע דריי מאַמזעלען. ?נוט 
מאָרגען", ,נוט יאֶהר". ,נעפעלט אַייך דאָס פּאָרעל?" ,װאָסער 
פּאָרעל ?* ,אַייער מאיר'ע? מאַריאַמטשיק מיט שלמה קורלענדער'ם 
ווייבעל. אַ לעבען, װוי אונטער'ן באָר!* זאָנ איך: קווי קומט ער 
צו איהר?" זאָנט זי: ,אַהאָ! איך האָב זיי נעכטען, זאָנט זי, נע- 
זעהען ביידען אויפ'ן באַנהױף. עס ווייזט אויס, זאָגט זי, אַז ס'איז 
ביי זיי געווען אַיין אָפּגערערטע זאַך, װאָרום פון װאַנען, זאָגט זײ 
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שום נעלד, און זאָלסט דיר אָנטהון כ? הפערנעניגענס מיט כל 
הוואוילטאָגען שבעולם, און זאָלסט מיר קומען, אם ירצה השם, 
אַהיים געזונד און שטאַרק, װוי עס ווינשט דיר 


בעלך ש ?'מה קוו?לענדער. 


.0 


חיים סאַראַקער פון מאַריענבאַד צו זיין פריינד שלמה קורלענדער אויף די 
נאַלעווקיס אין װאַרשאַ. 


?יעבער פריינד שלמה! 

אַצינד קאָן איך דיר שוין שרייבען נייעס פון דיין בעלצי'ן. 
זי איז שוין, ברוך-השם, אין מאַריענבאַד, און איך האָב מיך שוין 
מיט איהר געזעהען, אָבער איך האָב נישט זוכה געווען צו רעדען 
מיט איהר מעהר, וי צוויי מינוט, איבער אַיין אורזאַכע, װאָס נישט 
מיין שולד איז געווען דערינען. נאָר לאָם איך דיר דערצעהלען אַקו- 


|ראַט, װי אַזױ ס'איז געװען די מעשה. דו וייסט דאָך, אַז 


איך האָב ליעב דערצעהלען אַ זאַך, זאָל עס זיין דערצעהלט מיט 
אַלע פּישטשעווקעס, 

וי איך האָב דיר שוין בעשריבען אין מיין פריהערינען בריעף, 
איז מען דאָ, אין מאַריענבאַד, כמעט דעם נאַנצען טאָג אין דרוי- 
סען אויפ'ן שפּאַציער. טהון טהוט מען דאָך, ברוך-השם, קיין האַנד 
אין קאַלטען װאַסער, נאָר מע שפּאַנט-אַרום הין און צוריק איבער 
די גאַסען, מע זעהט דעם, מע זעהט יענעם, מע ניט זיך אֶפּ דעם 
נוטמאָרגען און מע נעהט ווייטער, גלאָט אַזױ, אָהן אַ שום צוועק, 
נאָר מיט איין כונה -- מע זאָל װאָפּנעמען". 

דערוויי?, אַזױ װוי איך נעה מיר היינט נאָכ'ן װאַרעמעס אי- 
בער מאַריענבאַד אוּן נעם-אָפּ, איך טהו אַ קוק --- מיין ווייב'ס שוואָ- 
נעריק, מאיר מאַריאַמטשיק, געהט מיר מיט עפּיס אַ שען ווייבעל 
אונטער אַ מורא'דינג ברייטען הוט, נאָר חבר, מעשה קאַװאַליער, 
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בין נעקומען אַהיים און האָבֿ איבערנעלייענט דיין בריעף, וואו דו 
שרייבסט, אַז דו האָסט דיך טאַקי בעגענענט מיט דער יאַמאַי- 
טשיכע אין מאַריענבאַד אויפ'ן װאָקזאַל, און אַז דיין קרובה, חוה'לע - 
טשאַפּניק, זאָגסט דו, איז נישט אַרוסנעקומען דיר אַקעגען, װאָרום 
זי איז נגעזעסען, זאָגסט דו, מיט חיים סאָראָקער, זאָגסט דו, און 
געשפּיעלט, זאָגסט דו, אין זעכס-און-זעכציג, -- וי באַלד אַזױ, איז 
דאָך יאַוונע ויאַסנע, אַז דאָס איז נישט געווען חיים, און װוי באַלד 
נישט חיים, ווער זשע דען איז דאָס געווען? 

איך קאָן מיר גאָרנישט פאָרשטעלען, בעלצי היקרה, אַז דאָם 
זאָל זיין געוועזען מאיר'על מאַריאַמטשיק, װאָרום דו ביזט מיט 
איהם, דאַכט מיר, נאָרנישט אַזױ נאָהענט בעקענט. ובפרט דו 
אַלֵיין שרייבסט, אַז ער איז אַ שאַרלאַטאַן און זיין חנצי ווערד ביי 
איהם אויסגעריסען. סיידען דוֹ האָסט זיך מיט איהם בעקענט 
נאָהענט די לעצטע צייט, טאַקי ביי חיים פאָראָקער'ס ווייב אסתר ? 
װאָלסט דו, דאַכט מיר, געמעגט דערצעהלען מיר אויך, אַז דו האָסט 
זיך בעקענט מיט דעם תכשיט? אלא, אַז דוֹ האָסט מיר נישט 
דערצעה?ט, איז אַ סימן, אַז דו האָסט זיך מיט איהם נישט בעקענט, 
און װיבאַלד דו האָסט זיך מיט איהם נישט בעקענט, איז עס דאָך 
געווען נישט ער,. ווי באַלד אַזױ, פרענט זיך נאָך א מאָל די איי- 
גענע קשיא : ווער זשע איז דאָס געווען אָט דער יונגערמאַן, װאָס 
האָט דיך אָפּנעװאַרט אין מאַריענבאַד אויפ'ן װאָקזאַל, און פון 
װאַנען האָט ער געוואוסט, ווען דו קומסט צו פאָהרען? איך מיין 
אָבער, אַז די נאַנצע מעשה איז שקר וכזב, ווייל עס שטאַמט פון 
דער יאַמאַיטשיכע, על-כן בעט איך דיך, בעלצי היקרה, אויב ס'איז 
אַ לינען, זאָלסט דו אויף מיר קיין פאַראיבע? נישט האָבען, װאָס 
איך שרייב דיר אַזעלכע זאַכען, װאָס נישט געשטויגען און נישט 
געפלויגען. און איך בעט דיר נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, זאָלסט 
זיך זעהען מיט מיין גוטען פריינד חיים סאָראָקער און זאָלסט ביי 
איהם נעמען געלד, ווען דו דאַרפסט און וויפיעל דו דאַרפסט, און 
למען-השם נישט זשאַלעװוען אויף זיך און אויף דיין געזונר קיין 
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בושות פאַר לייטען. יאַמאַיטשיכע'ס מאַן בענענענט מיך היינט 
אויף גענשאַיגאַס און מאַכט צו מיר אַזױ : סאיך קאָן אַייך, זאָגט 
ער, אָפּנעבען, רב שלמה, אַ גרוס פון אַייער פרוי פון מאַריענבאַר". 
זאָג איך: ;אַ דאַנק פאַר אַ נרוס. װוי קומט איהר קיין מאַריענ- 
באַד?" זאָגט ער: ,נישט איך, זאָנט ער, מיין פרוי אין איצט 
אין מאַריענבאַד, זאָגט ער, אויף דער קור, זאָגט ער, עס נעהט 
איהר, זאָנט ער, גאַנץ נישקשה'דינ". ,נעלויבט דער אויבער'שטער, 
זאג איך ; װאָס זשע, זאָג איך, שרייבט אַייך עפּיס אַייער פרוי פון 
מאַריענבאַד?" געהט ער און נעמט אַרױס אַ גרויסען בריעף, בע" 
שווערט מיך פריהער מיט כ? השבועות, פערבויגט פון אויבען און 
בעווייזט מיר, װאָס אונטען שטעהט, עטליכע שורות, -- איז מיר 
פינסטער געװאָרען אין די אוינען,. זי שרייבט איהם, יאַמאַיטשיכע 
הייסט עס, מיט דעם דאָזינען לשון (איך נעב דיר איבער איהרע 
אייגענע ווערטער) : תאון איך שרייב דיר, וועלווע?, אַז איך האָב 
בעגעגענט דאָ אין מאַריענבאַד אויפ'ן באַהנהויף, שרייבט זי, היינט 
אין דער פריה אונזער שלמה קורלענדער'ס צווייטע פרוי, בעלצי, 
אױיסגעפּוצט, שרייבט זי, װי אַ כלה צו בעדעקענס. און אויפ'ן 
װאָקזאַל האָט זי אָפּגעװאַרט, שרייבט זי, אונזער מאַריאַמטשיק'ס 
זוהנדעל, מאיר'ע? שאַרלאַטאַן, און איך האָב אַלֵיין נעזעהען, שרייבט 
זי, מיט מיינע אוינען, װי זיי האָבען זיך אויפנעזעצט ביירע, 
מאיר'על מיט בעלצי'ן, אויף איין פוהר, איך זאָל אַזױ זעהען, 
שרייבט זי, מיינע קינדער צוֹ דער חופּה געהן"... נו, װי געפעלט 
דיר אַזאַ זאַך? פערשטעהט זיך, אַז איך האָב איהם געזאָגט, אַז 
ס'אַ לינען. .עס האָט זיך אַייער ווייב, זאָג איך איהם, אויסנע- 
וויזען אַ קוצע קוה פאַר אַ באַרנבױם. דאָס האָט נעמוזט זיין, זאָג 
איך, נישט מאיר'על מאַריאַמטשיק, זאָג איך, נאָר מיין פריינד 
חיים סאָראָקער, זאָג איך, װאָרום איך האָב געשריבען, זאָג איך, 
צו חיימ'ען, אַז מיין בעלצי, זאָג איך, פּאָהרט די טעג קיין מאַ- 
ריענבאַד". אַזױ האָב איך געזאָגט דער יאַמאַיטשיכע'ס מאַן און 
אַזױ האָב איך טאַקי כיי מיר אַליין אָפּגע'פּסק'ענט. נאָר אַז איך 
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רופען דעם קאָנדוקטאָר און נעהייסען איהם אַרויספיהרען צו אַלְּדי 
שװאַרצע יאָהר; נישט דערלאָזען, אַז אַזאַ עזות-מחוצף-פּנים זאָל 
דיר נאָך העלפען אַרױסװאַרפען די פּעקלעך פון װאַגאָן, אַז דו ביזט 
געקומען אויפ'ן אָרט. צי, אַשטײנער, וי דערלאָזט דו, אַז אַזאַ 
שמייגער, װוי דער אַלטער בחור פון בערלין, נאָכדעם װאָס ער האָט 
מיט דיר גערעדט אַזעלכע קלאָרע דבורים אויף דער פריעדריב- 
שטראַסע, זאָל דיר אונטערטראָגען בלומען אויפ'ן װאָקואַל? ביי 
מיר װאָלט אַזאַ לעקיש געחאַפּט מיט די בלומען גלייך אין פּנים 
אַריין. װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט דיר צו שענקען מתנות, 
אונטערטראָגען בוקעטען ? פאַרהאַן ביי אונז אַ שפּריכװאָרט: .וי 
דער מענש נעמט זיך פאָר, אַזױ העלפט איהם נאָט". איך מיין 
נישט, חס-ושלום, דיך בעלעדינען דערמיט, איך זאָנ נאָר, אַז יעדער 
מענש דאַרף זיך האַלטען אין דער מראה, היטען זיין שטאָט, נישט 
דערלאָזען צו אַזעלכע סקאַנדאַלען, נישט דערלעבען זאָל ביי מיר 
יענער שאַרלאַטאַן פון לאָדז, ער זאָל נאָר האָבען אַ השנה מיר צו 
געבען אַ קוש אין האַנד אַרײן, אין אַ װאַנאָן, צווישען אַזױ פיע? 
מענשען! דאַנקען גאָט נאָך, װאָס ס'איז נישט געזעסען דערביי 
קיין היימישער פון די נאַלעווקיס, און נוט האָסט דו נעטהאָן, װאָס 
דו האָסט זיי נישט געזאָגט דעם נאָמען דיינעם, לאָזען די כלבים 
חאָטש אַ מכה וויסען, ווער דו ביזט. נאָר דאָס איז אַלֶץ פון די 
זאַכען, װאָס האָבען ביי מיר קיין ווערדע. איך האָב דיר געװאָלט 
שרייבען, בעלצי היקרה, וועגען אֵיין אַנדער זאַך. נאָר איך וע? 
דיך בעטען, אַז צווישען אונז זאָל עס בלייבען. קיין פוינע? טאָר 
נישט וויסען, װאָס איך שרייב דיר דאָ. ס'איז אַ היילינער סוֹר. 
מע האָט ביי מיר כמעט גענומען תקיעת-כף, אַז איך זאָל דיר ווענען 
דעם קיין חצי-דבור נישט שרייבען. אַזױ איז די מעשה: 

דו שרייבסט, אַז אויפ'ן באַהנהויף אין מאַריענבאַד האָסט דו 
דיך בעגענענט מיט אונזער יאַמאַיטשיכע פון די נאַלעווקיס. הלואַי 
װאָלסט דו דיך מיט איהר בעסער נישט בעגענענט, װאָלט איך 
איצטער געוועזען אַ סך רוהיגער און נישט נעהאַט קיין חרפּות" 
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מיר בעקלאָנען, אַז איך זשאַלעװוע דיר, חס ושלום, אַיין איבערינען 
נראָשען, אָדער אַז איך קוק דיר אַרײין צודשטאַרק אין חשבון אַריין ? 
דו ווייסט גאַנץ גוט, בעלצי היקרה, וי מיר איז טייער דיין געזונר, 
אַז איך קוק נישט אויף קיין זאַך, צי די לאָקאַטאָרען צאָהלען דירה- 
געלד, צי נישט, צי איך בוי, צי איך בוי נישט, דאָס װאָס דו 
דאַרפסט -- דאָס איז תמיד פאַרהאַן און דאָס וועט, אם ירצה השם, 
תמיד זיין. און נאָך כעדאַרף איך דיר זאָנען, בעלצי היקרה, אַז 
איך בין דיך נישט חושד, חלילה, אויף א האָר. דו ביזט ביי מיר 
בעגלויבט פון דער ערשטער שעה, װאָס איך האָב דיך דערקענט, 
און איך ווייס, אַז די אַלע שטיגוטערעס, מיט די שמייגערס, מיט 
די שאַרלאַטאַנעס, װאָס דרעהען זיך אַרום סאַי דאָ אין װאַרשאָ 
(געדענקסט פאַראַיאָהרען אין פאַלעניצע?), סאַי די, װאָס אין 
בערלין און אין וועג און אין מאַריענבאַד, װאָס זענען נאָך דיר די 
כפּרה, בעדאַרפען מיר אֶנגעהן, איינענטליך, פּונקט װי דער פאַר- 
אַיאָהרינער שניי. איך ווייס, אַז דוֹ האָסט זיי אַלעמען אין דער 
ערד, װאָרום דו ביזט אַ ריינע כשר'ע נשמה און ביזט געטריי צו 
דיין מאַן, צו וועלכען דו האָסט זיך איבערגעגעבען, וױי? דו 
ווייסט, אַז ער איז דיר געטריי און איבערגעגעבען מיט לייב און 
פּעבען. על-כן קאָנסט דו מיך נישט חושד זיין אין קיין זאַך, אַז 
איך טראָג אויףּ דיר, חלילה, אַ שלעכטע מחשבה. נלויב מיר, איך 
פערשטעה נאַנץ גוט, אַז דער שאַרלאַטאַן, װאָס האָט געהאַָט אַ 
פּאָטעפאַלנאָסט אַ קוש נעבען אין האַנד אַריין אַ פרעמד ווייב, 
האָט דיך דערמיט נישט אָפּגענוצט, אַזױ װי עס האָט דיר נישט 
געשאַדט דער פאַלעניצער שלים-מז?, װאָס האָט זיך מיר מודה 
געווען, אַז ער איז נאָך דיר די כפּרה... אַװדאי, ווען איך פאָהר 
מיט דיר אין װאַנאָן, װאָלט איך מיך מיט דעם לאָדזער קאָמיוואַ- 
יאַזשער פון דריי פּאַבריקען אָפּגערעכענט נישט אַזױ װוי דו: איך 
װאָלט איחם געבראָכען אַ ביין, אַז דער רוח װאָלט איהם צוגענומען. 
ער װאָלט ביי מיר פערזוכט דעם טעם פון הלכות אשת-איש. עס 
איז טיר נאָר אַ חידוש אויף ריר, װאָס דו האָסט נישט אַרייננע* 
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קינדער גאָר פריינדליך, און לאָז גריסען די איבעריגע קינדער נאָר 
פריינדליך. 


פון מיר דיין נעטרייע פרוי פּ ערע? יאַמאיקער. 


9 


שלמה קורלענדער פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צו זיין ווייב בעלצי קורלענדער 
אין מאַריענבאַד. 


לזונתי היקרה מרת בעלצי שתחי'. 

דיין בריעף, אַז דו ביזט געקומען בשלום קיין מאַריענבאַר, 
האָב איך מקב? געווען. אַ דאַנק גאָט, װאָס דו האָסט זיך אַרױיס- 
געריסען פון דעם פערשאָלטענעם בערלין מיט די ווערטהיימערס 
מיט די שמיינערס די אַלטע בחורים מיט נאָך אַזעלכע לצים און 
ביזט אַריבערגעפאָהרען גליקליכערהייד די גרעניץ און ביזט דער- 
פאָהרען געזונדערהייד ביז מאַריענבאַד,. טאַקי ממש נסים ונפלאות. 
אַלע אידען פּאָהרען קיין מאַריענבאַד -- און מיט קיינעם טרעפען . 
זיך נישט אַזעלכע נליקען, וי מיט דיר, ערשטענס, װאָס האָסט דו 
בעדאַרפט פאָהרען דריטע קלאַס? דו זאָגפט, אַז דער גאַנצער חייב 
בין איך, פערשטעה איך נישט, וי קאָנסט דו זאָגען אַזאַ זאַך, אַז 
איך האָב דיר אָנגעזאָגט אפשר טויזענד מאָל, אַז דו זאָלסט נישט 
זשאַלעוען קיין נעלד אויף זיך. איך, אַז איך בעקלאָג זיך אַמאָל, 
לַמאַי עס געהט אַװעק איבעריגס, איז נאָר דעמאָלט, ווען מע ברענט 
געלד אויפ'ן פייער, ווען מע ברענגט-אויס אויף דער רוח ווייסט 
װאָס, אויף שמאַטעס, אָבער דאָרט, וואו ס'איז שייך צו נעזונר, 
שפּיעלט ביי מיר געלד לחלוטין קיין ראָלע נישט. אַ סימן, איך 
האָב דיר פאַר'ן אַװעקפאָהר, שוין אויפ'ן װאָקזאַל אין װאַרשאָ, 
כמעט מיט נװאַלד אָנגעהאָנגען אַיין איבערינען הונדערטער, קוים 
אַיינגעבעטען, זאָלסט איהם נעמען, היינט װי קאָנסט דו זיך אויף 
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צייט קיין באַדענװיילער אין אַ סאַנאַטאָריע, זאָגט ער. און איך 
שרייב דיר, וועלווע?, אַז איך האָב מיך נישט בערוהיגט ביז איך 
האָב מיך נישט צעפרענט אַקוראַט דאָ אין מאַריענבאַד, אויב ס'איז 
אמת, אַז אין באַדענװיילער איז פאַרהאַן אַ סאַנאַטאָריע. און עס 
לאָזט זיך אויס, אַז ס'איז טאַקי אַיין אמת. נאָר װאָס קומט אַרױס ? 
דערוויי?ל איז געבליבען אין מאַריענבאַר מיט אַ חתן ווינציגער,. און 
איך שרייב דיר, וועלווע?, אַז איך האָב בעגעגענט דאָ אויפ'ן באַהנ- 
הויף היינט אין דער פריה אונזער שלמה קורלענדער'ס ווייבעלע 
בעלצי, אויסנעסטראָצעלט, וי אַ כלה צום שלייער-װואַרעמעס. און 
אויפ'ן װאָקזאַל האָט זי אָפּנעװאַרט אונזער מאַריאַמטשיק'ס זוהנ- 
דעל פון אַדעס, מאיר'על שאַרלאַטאַן ; איך האָב אַליין געזעהען 
מיט מיינע אוינען, איך בין נישט בלינד, װי ער האָט זי אַרויפנע- 
זעצט אויף דער פוהר, און איך האָב אַליין געזעהען מיט מיינע 
אויגען, איך בין נישט קיין בלינדע, וי זיי האָבען זיך אויפגעזעצט 
ביידע אויף איין פוהר פאָהרען אין שטאָדט אַרין, איך זאָל שוין 
אַזױ זעהן מיינע קינדער צו דער חופּה אין ניכע צייטען, אָמן, און 
איך שרייב דיר, וועלוע?, אַז פון צווייטען חתן, דעם ביאַליסטאָקער 
פון ביאַליסטאָק, האָב איך דיר נאָך לעת-עתה נאָרנישט װאָס צו 
שרייבען, ווייל ער נעפעלט מיר נישט דערמיט, װאָס ער איז שוין 
בעקאַנט מיט דער טשאַפּניטשקע. וי קומט ער צו דער טשאַפּ- 
ניטשקע ? מילא, אַז אונזער חיים סאָראָקער פון די נאַלעווקיס איז 
מיט איהר אַ נאָהענטער מחותן, שפּיעלט ער חאָטש מיט איהר אין 
זעכס-און-זעכציג גאַנצע טעג מיט נאַנצע נעכט, אַז אֶך און וועה 
איז צו חיים'ס ווייב, אסתר'ען מיין איך. אָבער װאָס געהט זיך 
אָן ער, אַ ביאַליסטאָקער יונגערמאַן פון ביאַליסטאָק, מיט דער מאַ- 
דאַםס טשאַפּניק? און איך שרייב דיר, וועלווע?, אַז איך קוק נאָך 
אַקוראַט נאָכ'ן ביאַליסטאָקער פון ביאַליסטאָק, און װאָס איך וועל 
געװאָהר ווערען, װועל איך דיר מסתמא שרייבען. דערוויי? שרייב 
מיר, פאַר װאָס שרייבסט דו מיר נישט פון דער היים, װאָס הערט 
זיך אין דער היים ? און זיי געזונד, און עס לאָזען דיר גריסען רי 
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מאַריענבאַד. דער פאָטער האָט איהם, זאָגט ער, אַרוֹיסגערופען 
קיין לאָרן,. אַזױ זאָגט ער, דער לאַנדישדכן, צום סוף לאָזט זיך 
אויס, אַז ס'אַ ליגען, ער איז נאָר אַװעקגעפאָהרען ערניץ אין אַ 
סאַנאַטאָריע. און איך שרייב דיר, וועלווע?, וי אַזױ איך בין גע- 
װואָהר געװאָרען, אַז ער פאָהרט אין אַ סאַנאַטאָריע, נישט קיין 
לאָרז,. מיר זענען אַלע אַרוסגעקומען צו דער באַהן, איך און די 
קינדער און דער לאַנד-שדכן, איהם צו בעגלייטען, און גוט נאָכ- 
געקוקט, אפשר פאָהרט מיט איהם דער לאַנדדשדכן אָנקוקען אַ כלה, 
אַ קשיא אויף אַ לאַנדישדכן? און איך שרייב דיר, וועלוועל, אַז 
איך האָב נוט נאָכגעקוקט, װוי ער נעמט איהם אַ בילעט, דער לאַנד- 
שרכן, האָב איך געהערט, וי ער זאָגט צום קאַסיר: ,באַדענוויי- 
לער". דאָס האָב איך נאַנץ נוט נעהערט, איך בין נישט טויב. 
און איך זאָג צו איהם נאָכדעם, צום לאַנדדשדכן ; , איהר האָט דאָך 
געזאָגט, זאָג איך, אַז ער פּאָהרט קיין לאָדז, צום סוף האָט איהר 
איהם, זאָג איך, גענומען אַ בילעט נאָר קיין באַדענװויילער?" און 
ער זאָגט צו מיר : אװאָפערע פלאָמען? װאָסער באַדענוויילער?* 
און איך זאָג צו איהם: תאיך האָב גוט געהערט, װי איהר האָט 
געזאָגט, זאָג איך, באַדענװויילער, איך בין נישט קיין טויבע", און 
ער זאָגט צו מיר, דער לאַנדישדכן : ,אַ מאָדנע אידינע איהר זענט! 
וייסט איהר דען נישט, זאָגט ער, אַז באַדענװיילער איז אויף יענער 
זייט לאָדז ?" און איך זאָג צו איהם : , איהר זאָלט שוין אַזױ זיין, 
זאָג איך, מיט דער נאָז, װי לאָדז האָט אַרום זיך אַ באַדענװויילער. 
מסתמא האָט איהר איהם, זאָג איך, אַװעקגעשיקט, זאָג איך, קיין 
באַדענוויילער אָנקוקען אַ כלה, זאָג איך, זייט זיך, זאָג איך, מורה, 
װאָס טוג אַייך הינטישע גענג ?" און ער צעלאָזט זיך, דער לאַנד- 
שדכן, און רופט מיך אַװעק אויף אַ זייט און דערצעהלט מיר דעם 
גאַנצען אמת, און שווערט זיך מיט אַזעלכע שבועות, אַז מע מעג 
גלויבען אַ משומה, אַז דער בחור איז נישט מיט אַלֶעמען, דאָס 
הייסט, חלילה, נישט קראַנק, נאָר אַזױ, זאָנט ער, אַביסע?ל פיבער, 
האָבען איהם די דאָקטוירים, זאָגט ער, אָפּנעשיקט אויף א קורצע 
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מען נישט די פחורה?" קאז מע קרינט, זאָנט ער, ביי אַייך די 
סחורה, צו װאָס זשע האָט איהר בעדאַרפט זיך מטריח זיין אַזױ 
ווייט, און נאָך מיט דריי טעכטער דערצו?" אַ שיינעץ קאָן! ביי 
אונז אין װאַרשאָ װאָלט אַזאַ איד, װוי אָט דער סווירסקי, ביי מיר 
נעפלויגען פון די טרעפּ אַראָפּ פיי? אויס'ן בויגען, און דאָ האָט 
ער אָנגעטהאָן אַ שװואַרצען קוימען אויפ'ן קאָפּ מיט געלע הענטש- 
קעס אויף די הענד און רופט זיך לאַנדישדכן, און מע צערייסט 
איהם אויף שטיקלעך. און איך שרייב דיר, וועלװועל, אַז קיין סך 
רעדען טאָר מען דאָ נישט מיט איהם, מיט'ן לאַנדישדכן, װאָרום 
ער איז ביי זיך אַ גרויסער פּריץ,. ער זאָגט, אַן ביי איהם נעהען 
די שידוכים נישט אויפ'ן שדכנ'ישען אַרט, נאָר דורך בעקאנט- 
שאַפט און דורך ליעבעס. דאָס הייסט, פריהער טרעפט מען זיך 
אויף אין קאַפע ,עגערלענדער", אַזאַ גאָרטען מיט מוזיק און מיט 
טישלעך אַ סך. דאָרט וװערד געשלאָסען דאָס בעקאַנטשאַפט 
כלומרשט נאַנץ אומגעהרען, טאַקי דורך איהם, דורכ'ן לאַנדישרכן, 
נאָכדעם בעגעגענט מען זיך ביי'ם ברונען, וואו מע טרינקט װאַסער, 
שוין אָהן דעם לאַנדישדכן. דערנאָך געהט מען אין טהעאַטער אָדער 
אויף קאָנצערט, און קיין לאַנדישדכן זעהט מען אַלְץ נישט. און 
דאָרטען, אין טהעאַטער אָדער אוים'ן קאָנצערט, קומט שוין דאָס 
פערליעבעניש, און נאָכ'ן פערליעבעניש אַ פערלאָבעניש, און ערשט 
אויפ'ן פּערלאָבעניש װאַכסט-אױס דער לאַנדישדכן און נעמטיאָפּ 
זיין רח"ש. נאָר וי דערלעבט מען דאָס שוין, רבונו ש? עולם? 
האָסט דו דיר שוין צוויי חתנים. און איך שרייב דיר, װעלוועל, 
אַז דער דריטער איז אַ קעשעניעווער פון קעשעניעוו. נאָר מיר 
האָבען איהם נאָך רעכט נישט אָננעקוקט, ווייל ס'איז געווען ביי- 
נאַכט, און ער האָט זיך בעקאַנט מיט די קינדער אין טהעאַטער, 
װועל איך דיר שוין שרייבען פון איהם אַיין אַנדערס מאָל. און 
איך שרייב דיר, וועלװע?, קאָנסט דיר זאָגען װאָס דו װוילסט, מיר 
האָבען צו שׂידוכים קיין גליק נישט,. אָט דער לאָדזער, װאָס פון 
לאָרז, האָט זיך מיישב געווען און איז פּלוצים אָפּגעפאָהרען פון 
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טויזענד,. און איך טענה מיט איהם, מיט'ן וועלט-שרכן : .פאַר 
װאָסערע מעשים-טובים קומט איהם דריי מאָל אַזױ פיע?? דער- 
פאַר װאָס ער זינגט אַזױ שען?" און ער ענטפערט מיר, דער 
וועלט-שדכן : ,ערשטענס, איז פינף און צװאַנציג, זאָגט ער, נאָר 
דריטהאַלבען מאָל אַזױ פיעל, נישט דריי מאָל אַזױ פיע?, און 
צווייטענס, זאָגט ער, דאַרפט איהר בענשען גומל, װאָס ער הייסט 
זיך נישט געבען, זאָגט ער, פינף מאָל אַזױ פיעל,. איהר זעהט דאָך, 
זאָגט ער, װאָס היינט טהוט זיך מיט חתנים אין מאַריענבאַר! גיט 
מיר, זאָנט ער, דריי טוץ אַזעלכע לאָדזער יוננע לייט, װעט איהר 
זעהען, זאָגט ער, אויב איך וועל זיי נישט פערצוקערען",. האָסט 
דו דיר איין מאָ? אַװעק. און איך שרייב דיר, וועלווע?, אַז דער 
אַנדערער איז אַ ביאַליסטאָקער פון ביאַליסטאָק, אויך זעהר אַ ליי- 
טישער יונגערמאַן און אַ נאַנץ פערמענליכער, נאָר שוין אַיין אַלמן, 
דאָס הייסט, נישט קיין אַלמן, נאָר אַ גרוש, װאָרום ער האָט ערשט 
נישט לאַנג, זאָגט ער, גע'נט זיך מיט אַ ווייב. און אַז איך ווי? 
מיך צעפרעגען: פאַר װאָס האָט ער זיך גע'גט? לאָזט ער מיך 
נישט רעדען, דער וועלט-שדכן, װאָרום ער זיצט אַקעגען מיר, דער 
וועלט-שדכן, פערבייסט אַ ליפ און ווינקט צו מיר, וי אַ נזלן. און 
איך זאָג איהם נאָכדעם, דעם וועלט-שרכן: אאין גאָטעס ווילען, 
זאָג איך, וי קאָן איך אָנהויבען רעדען מיט אַ מענשען, אַז איך 
ווייס נישט, זאָג איך, פאַר װאָס האָט ער זיך גע'גט? אפשר, זאָג 
איך, האָט זי איהם גע'נט, נישט ער זי ?" און ער ענטפערט מיר, 
דער וועלט-שדכן, אַז ,ערשטענס זעהט מען נאָכ'ן יונגענמאַן, אַז 
ער האָט זי נע'גט, נישט זי איהם. װאָרום נישט אַזאַ יונגענמאַן, 
זאָגט ער, גט מען; און צווייטענס, זאָנט ער, אַז איהר וועט אָנ- 
הויבען, זאָגט ער, אַזױ צו גריבלען זיך, טאָמער אַזױ און טאָמער 
אַזױ, קאָנט איהר, זאָנט ער, פאָהרען מיט אַייער סחורה, זאָגט ער, 
צוריק קיין װאַרשאָ אויף די נאַלעווקיס". און איך זאָג צו איהם ; 
,זאָגט מיר, זאָג איך, װאָס װאַרפט איהר מיר אויף, זאָג איך, רי 
װאַרשעװער נאַלעווקיס? איהר מיינט, זאָג איך, ביי אונז קרינט 
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קאַר?סבאַד, נישט קיין פמאַריעננאַד, װאָרום אין פֿאַר?סבאַר, זאָגט 
מען, קומט צו פאָהרען די גאַנצע װועלט. אין קאַרלסבאַד ווערען 
געשלאָסען, זאָגט מען, די גרעסטע שידוכים אין די טויזענדער, און 
דו האָסט דיך אָבער אַיינגעשפּאַרט, װוי אַ גוי, מאַריענבאַד, און דו, 
אַז דו שפּאַרסט זיך אַיין אַ זאַך, איז דען מענליך דיך איבערצו- 
שפּאַרען אַפילו מיט דריי פֹּאֶר אָכסען? און איך שרייב דיר, 
וועלווע?, נאָך אַ מאָל, צו װאָס האָט מיר נעטויגט אָט דאָס מאַ- 
ריענבאַר, אַז מע זעהט דאָ נישט קיין מאַנסבי? אויף אַ רפואה? 
וואו מע וואַרפט אַ שטעקען, טרעפט מען אַ הונט, און וואו מע 
טהוט זיך אַ קעהר, טרעפט מען אַ מאַדאַם מיט אַ מאַמזע? אויף 
חתונה צו מאַכען, און אַז מיך האָט גאָט געבענשט, קיין עין-הרע. 
מיט דריי מאַמזעלען, װאָלט איך, דאַכט מיר, נעמעגט זיין אויף 
אַיין אַנדער פּלאַץ, נישט אויסשטעהן אַזאַ ביטערע קאָנקורענץ ?2 
און װי אויף צו להכעיס, האָבען זיך היינטיגען זומער א לאָן גע- 
געבען אַהער אַלע מיט זייערע מאַמזעלען, און אַלע שיטען זיי מיט 
נדן : צװאַנציג טויזענד, דרייסיג טויזענד, פערציג טויזענר. מיט 
צעהן טויזענד װויל מען דאָ גאָרנישט הערען. אַ ליאַדע דאָקטאָרעל, 
װואָס ביי אונז אויף די נאַלעווקיס װאָלט ער גענומען מיט ביירע 
הענד צעהן-פופצעהן טויזענד, הייסט זיך דאָ אָפּנילטען. און פון 
סוחר'ישען שטאַנד זענען אַצינד אויך געװאָרען מיט נאָלר נלייך. 
און איך שרייב דיר, וועלוועל, אַז ס'איזן דערוויילע זעהר נישט 
פרייליך, װאָרום אָט דער סווירסקי, װאָס איך האָב דיר געשריבען, 
אָט דער לאַנד-ישדכן מיין איך, האָט מיר געהאַט געבראַכט צו 
פיהרען דריי שטיקלעך סחורה. איינער פון זיי איז אַ לאָדזער פון 
לֿאָדז, זעהט אויסעט אַ קראַנקער צוֹ זיין, װאָרום אַז ער רערט, 
רעדט ער וי מיט אַ זאַדישקע, חאָטש אַזױ אויפ'ן קוק איז ער 
אַפילו גאַנץ פיין נעקליידט, און האַלט זיך שען, און ער זאָגט, אַז 
זיין פאָטער האָט אַ פּאַבריק אין לאָדז, דאָס הייסט, נישט קיין 
פאַכריק, נאָר אַ קליין פאַבריקע?. און נדן ניט מען איהם, ואָנט 
ער, צעהן טויזענד, און אַקעגען פערלאַנגט ער פינף און צװאַנציג 
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דוֹ פרענסט מיך, אסתר, װאָס איך טהו גאַנצע טעג און מיט 
װאָס איך פערברעננ די צייט? װאָס זאָל מען טהון אין דעם 
וויסטען מאַריענבאַד? אָדער מען איז ביי'ם ברונען, אָרער מע 
מאַכט מאָציאָן, אָדער מע זיצט אין דערהיים און מע לייענט אַ 
בוך,. איך האָב קיינמאָל אַזױ פיעל נישט געלייענט, וויפיע? איך 
לייען דאָ אין מאַריענבאַד. זעלטעךזעלטען מאַכט זיך, אַז איך 
קום אַרױס אין קאַפּע ?עגערלענדער", טרינקען אַ נלעזעל טיי און 
לייענען אַ בלאַט-צייטונג,. קאָן איך אָבער דאָרט לאַנג נישט זיצען. 
איבער די נראָבע ווייבער מיט זייערע טעכטער, װאָס דרי מאַמעס 
האָבען געבראַכט אַהער אויף דער אויסשטעלוננ. איך דאַנק נאָט, 
װאָס מיר האָבען זיהן, נישט קיין טעכטער, וועלען מיר פּערשפּאָרען 
פיהרען זיי אַהער אויף דער אויסשטעלוננ, אַז זיי וועלען אויס- 
וואַכסען. קוש די קינדער, אסתר, און, למען השם, זאָלסט זיך 
זעהען מיט'ן דאָקטאָר נאָך אַ מאָל, ער זאָל דיר זאָגען אַקוראַט, 
ווען דו דאַרפסט אָפּװאַרטען... און זיי מיר נעזונד, און איך קוש 
דיך פיע? מאָל, און לאָז נאָט געבען, זאָלסט מיך בענליקען אין 
גיכען מיט אַ נוטער דעפּעש. 


דיין איבערגעגעבענסטער מאַן היים ס אָראָקער. 


8 


די יאַמאַיטשיכע פון מאַריענבאַד. צו איהר סאַן וועלוע? יאַמאיקער אויף רי 
נאַלעווקיס אין ואַרשאָ. 


וועלווע?! דו שרייבסט, איך זאָל דיר שרייבען נייעס, 
שרייב איך דיר, אַז ס'איז נאָך דערוויי?ל נאָרנישטאָ, װאָס צו שריי- 
בען. אָבער נאָרנישט מיט גאָרנישט. און איך שרייב דיר, וועלוועל, 
אַז איך האָב מורא, אַז פון דעם מאַריענבאַד וועט נישט זיין נאָר- 
נישט. איך האָב די גאַנצע צייט גע'טענה'ט, מע זאָל פאָהרען קיין 
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אויף זיין בעלצי'ן. טאָמער זענען דאָ קאַרג נאַלעווקער ווייבער, נאַ 

דיר נאָך איינע! מיר דאַכט, אַז איין יאַמאַיטשיכע מיט איהרע 

דריי טעכטער איז גענוג פאַר מאַריענבאַד, און בעשטעהט שוין 

פאַר אַלע נאַלעװוקער ווייבער. פמיין נאַנץ גליק, װאָס איך האַלט 

מיך מיט די נאַלעווקער ווייבער, און איבערהויפּט מיט ווייבער, פון 
דער ווייטען. איך האָב זיי איבערגעלאָזט פאַר דיין שװאָגעריק. . 
ער איז אַ קאַװאַליער, פאַר איהם איז דאָס אַ שטיקעל עסק... נאָר 
איך ווייס, דו האָסט פיינט, אַז מע רעדט פון דיין מאיר'ען, איז 

שאַ} חאַטע פּאָקרישקע !... הכל?, איך ווייס נאָר איין זאך: בין 

איך אויף דער קור, דאַרף איך מיך קורירען, אַנישט -- װאָס האָב 

איך צו טהון אין מאַריענבאַד? עס איז גענוג דאָס נודען װאָס מע 
נודעט זיך, און דאָס בענגען װאָס מע בענגט אַהים. גאָט זאָל הע?- 
פען, עס זאָל שוין אַריבערלויפען די צייט און איך זאָל שוין קומען 

אַהיים. דערוויי? קאָן איך דיר זאָגען, אַז איך טהו נאָר דאָס, װאָס 

דער דאָקטאָר הייסט, אַפילן אויף אַ האָר טרעט איך נישט אָפּ, װי 

אַיין עהרליכער איד פון שלחן-ערוך. און דער דאָקטאָר אין מיט 

מיר זעהר צופריעדען,. ער האָפט, אַז איך זאָל איצטיגס מאָל אָפּ- 

נעמען נישט ווינציגער, און אפשר נאָך מעהר, וי פאַר עטליכע 

יאָהרען. און װאָס איז דאָס חידוש? מיר דאַכט, אַז װאָס איך נעה- 

אויס דאָ אין איין טאָג, װעל איך נישט אויסגעהן אין דער היים 

אין אַ יאָהר, אַ חוץ, װאָס איך לעג מיך צוֹ אַמאָל נאָכ'ן עסען אויף 

אַ האַלבע שעה, זיץ איך נישט אַפילו אַ מינוט. פון קאָרטען שמועסט 

מען נישט. איך האָב שוין נישט אָנגעקוקט קיין קאָרט אין די אוי- 

נען זינט איך בין פון װאַרשאָ. און עסען עס איך כמעט גאָרנישט. 

איך היט די דיעט אַזױ שטרענג, אַז דער דאָקטאָר אַליין וואונדערט 

זיך. ער זאָגט, אַז די אַלע פעטע פּאַציענטען זיינע, אויסער איך 

איינער, ליידען פון דער אכילה. איך געה מיט דעם גאַנג, אַז מע 

איז אויף דער קור, טאָר מען נישט נאָכגעבען דעם יצר-הרע. מיר 

זינדינען גענוג מיט'ן עסען אַ גאַנץ יאָהר אין דערהיים. װאָס ? 

נישט אַזױ? 
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טייט מען אויף זיי מיט די פינגער, װאָרום זיי הויבען אויף אַזאַ 
נעפּילדער און לאַכען אַזױ הויך, און קוויטשען אַזױ שטאַרק, נלייך 
וי זיי װאָלטען געווען ביי זיך אויף די נאַלעווקיס. 


מיט איינעם װאָרט, אפתר, מאַריענבאַד האָט זיך אין רי עט- 
ליכע יאֶהר נישט אַ רוק געגעבען, זאָלסט זאָגען אויף אַ האָר. נאָך 
מיין מיינונג, איז דאָס אידישע מאַריענבאַד אַביסעל געפאַלען, זינט 
דער ענגלישער קעניג עדואַרד איז נפטר געװאָרען,. פאַר עטליכע 
יאָהרען, אַז איך. בין געווען אין מאַריענבאַד, געדענק איך, װאָס 
דאָ האָט זיך אָפּנעטהאָן מיט דעם עדואַרד'ען, װאָס האָט נעגעסען 
געפילטע פיש אין דעם גרעסטען אידישען רעסטאָראַן,. נישט נאָר 
דער בעל-הבית פונ'ם רעסטאָראַן, אַ פעטער אױסגעפּאַשעטער 
דייטש מיט אַ נאָז װוי אַיין אונערקע, האָט נעהאַלטען פאַר אַ גדלות 
דאָס, װאָס ער האָט זוכה געווען, אַז דער ענגלישער קעניג זאָל ביי 
איהם עסען פיש, נאָר יעדער קורגאַסט, איטליכער איד, האָט זיך 
געהאַלטען גרויס דערמיט, װוצָס ער עסט דאָרט, וואו דער ענגלישער 
מלכות האָט געגעסען,. עס זענען געווען אידען, װאָס האָבען גע- 
שריבען אַהיים און בעריהמט זיך פאַר זייערע ווייבער, אַז זיי עסען 
ביי איין טיש און כמעט פון איין טעלער מיט'ן ענגלישען מלכות. 
דעם בעריהמטען אוהב-ישראל,.. איצט אין אין מאַריענבאַר נאָר- 
נישט דאָס. מע קאָן זאָגען, אַז עדואַרד עליו השלום איז אָפּגע- 
שטאָרבען פאַר די מאַריענבאַדער אידען אַ סך מעהר, װי פאַר דער 
גאַנצער איבערינער וועלט. 


און ווייטער, װאָס זאָל איך דיר שרייבען נאָך, טייערע אסתר? 
איך שיק דיר דאָ אַ בריעף פון מיין פריינד שלמה קורלענדער. נע- 
פעלט דיר, וי דער שוטה ציטערט עס אַביסע? איבער זיין בעלצי'ץ ? 
און װאָס זאָגסט דו, װאָס ער צערעדט אויף בערעל טשאַפּניק? 
אַז מע זאָגט, אַז די קורלענדער זענען אַביסעל נישט דערזאַלצען, 
איז דאָס, אַפּנים, טאַקי אַיין אמת. אָט אַ שוטה! ער מיינט, אַז 
איך האָב דאָ טאַקי נישט מעהר װאָס צו טהון, נאָר אַכטונג געבען 
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ריק, אַזױ איז דאָס פערבליבען. די איינענע גראָבע פּעמפּעקעם, 
װאָס קומען אַהער מיט זייערע פולע טשעמאָראַנעס ײאָפּנעמען". 
ווער אַ פּוד און וװוער צװײַ. די אייגענע גראָבע ווייבער מיט דרי 
העלזער פּערע?, װאָס קומען אַהער מיט זייערע צייטיגע מאַמזעלען 
זוכען חתנים, חאַפּען איידעמס. די אייגענע אָפּגעפּוצטע דייטשען, 
װאָס האַלטען זיך פרימער פאַר דער גאַנצער וועלט דערמיט, װאָס 
זיי טהוען אָן דעם קאַפּעליש צום עסען און נאָלען נישט די כערר 
-אום ספירה. איין גאָט ווייסט דעם אמת, וי איך האָב זיי פיינט, 
די דאָזינע האַלבע אידען ! אַפּנים, אַז אַ האַרץ פיהלט אַ האַרץ. 
אונז, רוסישע, האָבען זיי פיינט טאַקי נאָר אַזױ װוי חזיר, און אונ- 
זערען אַיין אָרעמאַן, אַ .שנאָרער" הייסט ער ביי זיי, װאָלטען זיי 
צעריסען אויף שטיק-שטיקלעך,. דערפאַר האָכען זיי ?יעב אונזער 
רוסיש נעלד דאָס חיות. פאַר אַ רוסישען הונדערטער װועט דיר אַ 
דייטש אַראָפּנעמען דאָס היטע? פאַר א מיי?. אַ דייטשער אידר 
פערשטעהט נישט, װאָס האָבען מיר זיך צו בעקלאָנען אויף ,אונ- 
זער לאַנד", וועלכעס פּערמאָנט אַזעלכע רובלען, װאָס מיר בעקומען 
פאַר זיי דריטהאַלבען קרוין, און אַ מאָל נאָך מיט אַ פֹּאֶר העלער 
צונאָב ?... 

אַיין עבירה, אסתר, װאָס איך בין נישט קיין שרייבער. איך 
װאָלט דאָ געהאַט שטאָף צו שרייבען און צו שרייבען. און מעהר 
פון אַלעמען װאָלט איך בעשריבען אונזערע נאַלעװוקער ווייבער, 
װאָס קוים פאָהרען זיי אַריבער די גרעניץ, אַזױ ווערען זיי דאַמען 
און פערנעסען אונזער װאַרשעװוער לשון און הויבען אָן צו רעדען 
אויף דייטש, אויף קאָמעניצער דייטש. אַ סך, די װאָס פון אָרעס, 
רעדען נאָר אויף רוסיש. נאָר דאָס איז שוין איין מאָל אַ רוסיש!... 
היינט דאָס אָנטהון זיך זייערס, דאָס וועלען זיך אויספיינען איינע 
פאַר דער אַנדערער מיט'ן הוט, מיט'ן שמוק און מיט די בריליאַנ- 
טען 1 זאָלסט זעהן, װאָס דאָ טהוט זיך מיט זיי. די וועלט איז 
מיט זיי פו?, די נאַנצע וועלט. אַז זיי קומען אַרױס אויפ'ן פּראָ- 
מענאַד, אָדער אַז זיי קלויבען זיך צענויף אין קאַפע ,עגערלענדער", 
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אַ חוץ װאָס איך בין אַ נאכט נישט נעשלאָפען, און דער קאָפּ טהוט 
מיר וועה נאָך איצט, און בין צעלאָמעט, צעבראָכען און מיעד, און 
מחמת דעריבער שרייב איך דיר נאָך פון מאַריענבאַד נאָרנישט. אַז 
איך װוע? מיך אויסרוהען און אַרומקוקען, וואו איך בין אין דער 
וועלט, על איך דיר שוין שרייבען פון אַלסדינג. דערוויי? זיי געזונר, 
און געב אַכטונג אין שטוב, פערלאָז דיך נישט אויף שבע-רחל'ען. 
הייס, זי זאָל נאָך אַ מאָל אַרויסנעמען אַלע טעפּיכער מיט אַלע מיי- 
נע ווינטערדיגע מלבושים מיט'ן רויכװאַרג, נוט דורכלופטערען, נאָך 
אַ מאָל איבערשיטען מיט נאַפּטאַלין,. און איך שיק דיר דאָ מיין 
אַדרעס, און זאָלסט נישט פערנעסען, למען השם, מיר באַלד אַרױס- 
שיקען נעלר. 


פון מיר דיין פרוי ב ע ?צ י קורל?לענדער. 


4 


חיים פאַראַקער פון טאַריענבאַד צו זיין ווייב אסתר סאַראַקער אויף די נאַלעווקיס 
אין ואַרשא. 


טייערע אסתר ! 


איך דאַנק דיר פיעל מאָ?ל, װאָס דו שרייבסט מיר אַזעלכע אִפ- 
טע און גוטע בריעף. דו דאַרפסט וויסען, אַז ביי מיר איז נישטאָ 
קיין גרעסערער יום-טוב, וי אַז איך האָב פון דיר אַ בריעף. רי 
פּאָסט -- דאָס איז דאָס איינצינע שטיקעל פערגענינען דאָ, אין 
דעם וויסטען מאַריענבאַד. ווען נישט די פּאָסט, װאָלט מען גאָר 
משונע געװאָרען. נישטאָ װאָס צו טהון. נישטאָ מיט וועמען זיך 
צו בעגעגענען. נישטאָ מיט וועמען אַ װאָרט אויסצורעדען. און 
דאָס מאַריענבאַד אַליין, אַזױ וי עס איז געווען עטליכע יאַהר צוי 
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דו אפשר, אַז ער האָט זיך נעפונען בעלעדינט ? זינט נאָט האַנ- 
דעלט מיט שלים-מזל'ען האָט ער נאָך אַזאַ שלים-מז? נישט בע- 
שאַפּען. אַ סך ערגער פון די צוויי שלים-מזל'ען, װאָס דער אויבער- 
שטער האָט מיר צונעשיקט דערנאָך אין װענ, שוין זיצענדיג אין 
װאַגאָן דריטער קלאַס. נאָר פון זיי האָב איך חאָטש געהאָט אַ שטי- 
קע? נוץ. זיי האָבען מיר ביידע אָפּנעטראָטען זייערע פּלעצער, און 
איך האָב געקאָנט נישט נאָר זיצען, נאָר אַפילן לעגען זיך שלאָפען. 
האָב איך אָבער מורא געהאַט, טאָמער זענען זיי זשוליקעס. 8 קשיא 
אויף אַ מעשה ? אַרױיסגעגעבען האָבען זיי זיך אַפילו פאַר זעהר פיי- 
נע מענשען. איינער האָט זיך פאָרגעשטעלט אַלס לאָרזער קאָמי- 
װאיאזשער פון דריי פאַבריקען, און דער אַנדערער האָט געזאָגט, 
אַז ער האָט אַ .סקלאַד אָפּטעטשנע" אין לאָמזשע. רעכטע צוויי 
שִלִים-מזל'ען 1 מיך האָבען זיי נישט געװאָלט רופען ,מאַדאַם", 
חאָטש געב זיי אַ קרענק, נאָר ,פריילין" און נאָר ,מאַמזעל"! זאָבֿ 
איך צו זיי : ,פּשעפּראַשאַם, איך האָב שוין אַ מאַן". זאָגען זיי: 
,פּשעפּראַשאַם, מיט װאָס װועט איהר אונז איבערצייגען?" נעם 
איך און ווייז זיי דאָס קידושין-פינגערע? און רוף מיך אָן: אָט 
דאָס איז אַייך ווינציג ?" נעמט איינער, דער װאָס אין אַ קאָמו- 
װואָיאַזשער פוּן דריי פאַבריקען, בוינט זיך צוֹ צו מיר, בעטראַכט 
דאָס פיננערע? און טהוט מיר אַ קוש אין האַנד. נעם איך און 
װאַרף איהם אויף אַ פּאַטש. האָט דאָס געהאַט, זאָג איך דיר, דעם 
זיעבעטען חן 1 פון דעסטוועגען מיינסט דו, אַז זיי האָבען מיר נישט 
געהאָלפען אַרױסװאַרפען דאָס געפּעק פון װאַגאָן אין מאַריענבאַר? 
זיי האָבען אַפילו שטאַרק חשק געהאַט, איך זאָל זיי אויפנעבען מיין 
אַדרעס אין מאַריענבאַד, האָב איז זיי געזאָגט, זיי זאָלען אביסע? 
צודאַרען. ?אַז איך װוע? מיך נאָך אַייך פערבענגען, זאָג איך, ווע 
איך אֵייך געבען צו וויסען, זאָג איך, דורך אַ דעפּעש, אָדער דורך 
אַ שליח"... 

אָט אַזױ, װוי דו זעהסט, האָב איך געהאַט נישט קיין גליקליכע 
רייזע. אַ רייזע פון פּחדים מיט שרעק מיט בייזע בענעגענישען, 
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דו אַ טבע זיפצען און קרעכצען און געבען אָנצוהערענישען, אַן עס 
געהט אַװעק אַ סך געלד,.. איך בין מיך מחיה, ואָס איך האָב 
חאָטש אָנגעטראָפּען אין בערלין אַ בילינע סטאַנציע מיט אין 
עהרליכער בעל-הבית'טע, די פּערעלצווייג האָט מיר דערלאַנגט פאַר'ן 
אַװעקפאָהר, זאָלסט אָנקוקען, אַ חשבון, האָב איך געמיינט, איינס 
פון די צוויי: אָדער ס איז אַ חלום, אָדער זי איז פונ'ם זינען. 
שטע? דיר פאָר: קיין גלאָז מילך רעכענט זי נישט. טיי און צו- 
קער האָט זי פערגעסען. הערינג, רעטאַכלעך, ציבעלקעס, לעבערלעך 
און נאָך אַזעלכע זאַכען -- דאָס ווערד אָנגערופען, זאָנט זי, ,פאָר- 
שמאַק",. רעכענען רעכענט זי נאָר פאַר'ן עסען און פאַר'ן שלאָפען. 
ווייטער גאָרנישט. און איבערלאָזען טרינק-געלד, װוי עס פיהרט 
זיך אין די האָטעלען, איז מען ביי איהר אויך פּטור, װאָרום זי איז 
דאָך אַלֵיין די דיענסט און אַלֵיין די בעל?-הבית'טע, איך זאָג דיר, 
נישט קיין האָטע?, נאָר אַ גן-עדן ! נישט אומזיסט שטעהען ביי 
איהר אַלע אונזערע נאַלעווקער דאַמען... היינט דאָס אַרויסבעגלײי- 
טען מיך אוים'ן װאָקזאַל! נישט געלאָזט מיך אַפילו אַ נעפּעק-טרע- 
גער נעמען. אַלסדינג אַליין} און טאָמער איז דיר קאַרג, האָט מען 
מיר נאָך אונטערגעטראָגען אַ בוקעט פון פרישע בלומען ! דאָס איז 
שוין געווען נישט פון איהר, נאָר פונ'ם קאָמיסיאָנער, דעם אַלטען 
בחור דעם פּראדאָדם מיט די װיימפּערלעך, װאָס איך האָב דיר גע- 
האַָט געשריבען אין מיין פריהערינען בריעף. אָט אַ אידיאָט! נאָר 
פערגעסען דעם פּסק, װאָס ער האָט געחאַפּט פון מיר אויף דער 
פריעדריכשטראַסע, טשעפּעט ער זיך צו מיר אויף מאָרגען, איך 
זאָל איהם זאָנען, אויפריכטיג, אויב ס'איז אמת, װאָס ער האָט גע- 
הערט, אַז איך האָב אַ מאַן אַ זקן פון עטליכע און אַכציג יאָהר. 
פרעג איך איהם ; ;אין אָדעס זענט איהר קיינמאָל נישט געווע- 
זען?" רופט ער זיך אָן צו מיר אויף פיטוויש (ער איז נאָך א 
ליטװואַק אויך צו די צרות): אװאָסי?" זאָג איך: ,אין אָדעס, 
זאָג איך, איז דאָ אַ טאָלמאַטשאָון מיט אַ חלירע, איינס פון די 
צוויי װאָלט פאַר אַייך געווען, זאָג איך, נישט איבעריג"... מיינסט 
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מאָדאַן און זאָג איהם; , אַלטע קליידער און קויטיגע גרעט". הערט 
ער מיך אויס און ווייזט מיר אויפ'ן צווייטען טשעמאָדאַן : ;אונר 
װאַס האַבען זיי היער ?" געה איך און עפען איהם אויף דעם צוויי- 
טען טשעמאָראַן, שפּרינגט נישט אַרױס דיין שטרויענער קאַפּעליש ? 
איך האָב גאָר פערגעסען דיר שרייבען, אַז איך האָב דיר געקויפט 
אַ שטרויענעם קאַפּעליש ביי ווערטהיימער'ען אין בערליו, אַיין עכ- 
טע פּאַנאַמע. טרעף, װאָס קאָסט זי ? איך ווע? דיר נישט אויס- 
זאָגען, ביז איך װעל נישט קומען אַהיים. דו מוזט אַליין טרעפען, 
וויפיע? איך האָב בעצאָהלט פאַר דיין פּאַנאַמע. קורץ, אַז ס'איז 
אַרױסגעשפּרונגען די פּאַנאַמע, בין איך געבליבען אַ געשטאָרבע- 
נע: וי קומט צו מיר אַ מאַנסבילשער קאַפּעליש? פאַל איך אויף 
אַיין עצה -- איך ווייס, אַז אַ דייטש איז נישט איבעריג קלוג -- 
און איך רוף מיך אָן צו איהם אויף דייטש: ;דאָס איזט מיין פּאַ- 
נאַמע, ביי אונז אין ריסענלאַנד טראָנען אַלע דאַמען מאַנסבילשע 
פּאַנאַמעס". ענטפערט ער מיר דערויף נאָרנישט ניט, און מאַכט 
צו מיר: ,פיהרען זיי רוססישען טיי? האַבען זיי סינאַרעטען ?* 
טראַכט איך מיר: מיינע צרות אויף דיין קאָפּ { און רוף מיך אֶן 
צו איהם, אַז מיט קיין טיי האַנדע? איך נישט, און קיין סינאַרע- 
טען רויכער איך נישט. נעמט דער דייטש און טהוט אַ שטרייך- 
אינער מיט אַ קריידעל איבער אַלע מיינע טשעמאָדאַנעס, פּעקלעך 
און קוישלעך, װוי איינער רעדט: כשר! דורכגעלאָזט הייסט עס. 
היינט געה זיי אַ נביא און טרעף, אַז דער דייטש וועט ביי מיר זו- 
כען גאָר רוסישען טיי מיט רוסישע פּאַפּיראָסען ! בעשערט נעווען 
אומזיסטע פּחדים מיט אומזיסטע יסורים. ווען איך פאָהר אָבער 
צווייטע קלאַס, װאָלט דער איבערשרעק אויך נישט געווען, װאָרום 
אין צווייטער קלאַס, זאָגט מען, נעהט דער דייטש נאָר דורך פערביי 
דעם װאַגאָן און פרעגט זיך נאָך, אויב ס'איז נישט פאַרהאן ביי 
עמיצען עפּיס צו צאָהלען. און ווער איז שולדיג ? טאַקי איך אַלֵיין, 
אַז איך ציטער אויסברענגען דיר אֵיין איבעריגען גראָשען. זאָגען 
זאָגסט דו מיר טאַפּי נאָרנישט. נאָר אַז ס'קומט צום חשבון, האָסט 
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דעסטווענגען האָט זי צייט נעהאָט מיר איבערצונעבען פּעק מיט 
נייעס פון אונזערע נאַלעווקער לייט אין מאַריענבאַד, וועלכע איך 
לאָז איבער אויף אַיין אַנדער מאָל, דערוויי? װעל? איך דיר בעשריי- 
בען די נסיעה פון בערלין קיין מאַריענבאַד. 

נישט קיין גוטע נסיעה האָב איך נעהאַט, און אַלץ איבער 
וועמען? איבער דיר און איבער דיין קלאָנען זיך, װאָס דו בע- 
קלאָנסט זיך אויף די שלעכטע נעשעפטען. איך האָב נעזשאַלעװעט 
נעמען צווייטע קלאַס און בין געפאָהוען דעם נאַנצען װעג דריטע 
קלאַס, איז זעהר נישט אַיינגענעהמען. ערשטענס, איז ענג, נישטאָ 
וואו צו זיצען. פון צולענען זיך איז אָפּנערעדט. און אָנגערוי- 
כערט איז וי אין אַ באָר,. די דייטשען רויכערען אַזעלכע מסוכ'ענע 
צינארען, װאָס פער'הרג'ענען דעם קאָפּ. און צווייטענס, קוקט מען 
אויף דער גרעניץ אין צווייטער קלאַס נאָר אַנדערש, וי אין דרי- 
טער קלאַס, האָטש איך קאָן מיך נישט בעקלאָנען, אַן מע זאָל 
האָבען ביי מיר עפּיס אויסגעטרייסעלט. נאָר פּחדים האָב איך נע- 
האַט, װאָס איך קאָן דיר נאָר אַזױ פיע? נישט אַרויסגעבען. איך 
האָב געמיינט, אַז צווישען בערלין און מאַריענבאַד איז נישטאָ קיין 
שום גרעניץ. זיי רעדען דאָך אַלע אויף איין שפּראַך, צו װאָס בע- 
דאַרפען זיי אַ גרעניץ? צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז ביי זיי איז 
אויך דאָ אַ גרעניץ, און די דייטשען האָבען אויך ליעב קוקען און 
זוכען און נישטערען. האָב איך מיך איבערגעשראָקען נישט אויף 
קאַטאָװעס. און געשראָקען האָב איך מיך נישט אַזױ פאַר די אי- 
בערינע זאַכען, װי פאַר די שפּיצען. ווען איך ווייס, אַז פון בערלין 
קיין מאַריענבאַד איז דאָ אַ גרעניץ, װאָלט איך מיך שוין מיט רי 
שפּיצען אַנדערש בעװאָהרענט. איך װאָלט זיי אַריינגענײיהט אין 
דער געשטעפּטער קאָלדרע, אַזױ װווי די טשאַפּניק טהוט אַלע יאָהר, 
און איך, שטיא, בין נעגאַנגען און האָב זיי פון דער גרינג אָנגענייהט 
אויף מיינע אַלטע קליידלעך און אַריינגעלענט זיי אין קויטינען 
נרעט. פרענט מיך דער דייטש: ,װואָס האַבען זיי היער?" איז מיר 
אַנטלאָפען דאָס געזונד, געה איך און עפען איהם אויף דעם טשע- 
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מאָל געזונד און מאַך גוטע געשעפטען, וי עס ווינשט דיר 

דיין בעסטער פריינר היים ס אַָראָקער. 


6 


בעלצי קורלענדער פון מאַריענבאַד צו איהר מאַן שלמה קורלענדער אויף רי 
נאַלעווקיס אין װאַרשאָ. 


?בעלי היקר מוהר"ר שלמה נ"י. 

איך קום דיר צו מעלרען, אַז איך בין געקומען בשלום קיין 
מאַריענבאַד און האָב געמיינט, איך װועל טרעפען אויפ'ן באַהנהויף 
חוה'לע טשאַפּניק, לסוף לאָזט זיך אויס, אַז מיין קרובה האָט מיין 
לעצטען בריעף פון בערלין נישט ערהאַלטען. אַזױ זאָגט זי, נאָר 
איך מיין, אַז ס'אַ קיגען. זי האָט מיין בריעףּ זעהר גוט ערהאַלטען, 
נאָר זי האָט קיין צייט נישט געהאַט נעהן מיך אָפּנעמען פון דער 
באַהן. זי איז פערנומען; זי שפּיעלט גאַנצע טעג אין זעכס-און- 
זעכצינ. טרעף מיט וועמען? -- װועסט קיינמאָל נישט טרעפען, 
אַפילו ווען דו זאָלסט זיין מיט אַכצעהן קעפּ -- מיט דיין גוטען 
פריינד חיים סאָראָקער. אַך, ווען זיין אסתר זאָל דאָס וויסען } 
אַ פּנירה װאָלט איך זיך נעריכט אויף דיין נוטען פריינד! ער 
לעבט דאָס דאָ אַ גוטען טאָג, זאָגט מען, ער באָדט זיך דאָ, זאָגט 
מען, װוי אַ קעז אין פּוטער. דאָס בין איך געוואָהר נעװאָרען באַלד, 
וי איך בין געקומען, פון דער יאַמאַיטשיכע. איך האָב געהאַט די 
עהרע זי צו בעגעגענען אויפ'ן װאָקזאַל מיט אַלֶע איהרע דריי נעזע- 
לעך. זיי האָבען אַרױסבעגלײט עפּיס אַ יונגען מאַן, אַפּנים, א חתן 
האָט מען נעפאַנגען, מחמת עס האָט זיך געשאַרט אַרום זיי עפּיס 
אַ בלאַזנע פּאַרשױן מיט אַ הויכען קוימען אויפ'ן קאָפּ, ווייזט אויס, 
אַ שרכן. קיין סך האָט זי מיט מיר נישׂט געקאָנט רעדען; פון 
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ליך, יאַמאַיטשיכע. װאָס זאָל איך דיר זאָגען, שלמה? איך קאָן עס 
גאָר אַזױ פיעל? נישט אַרױסשרײבען און װוי? עס נאָר אַמילו נישט 
איבער'חזר'ען. דו דאַרפסט שוין אַליין פערשטעהן, װאָס אַ יאַ- 
מאַיטשיכע קאָן זאָגען אויף דיין בעלצי'ן, און נישט אַזױ נאָך אויף 
בעלצי'ן, װוי אויף דיר! עמיצער זאָל הערען, װאָלט ער זיכער מיי= ' 
נען, אַז דו האָסט איהר קאַלי נעמאַכט אַ יריר, אָדער אַ שידוך. 
אַ גליק, װאָס ס'איז אונטערגעקומען דער הערר סווירסקי מיט'ן צי- 
פינדער און האָט אַוועקגערופען די יאַמאַיטשיכע אויף אַ סור, 
מסתמא ווענען אַ .פּאַרטי" מיט אַ ,ברויטיגאַם". 


אָט אַזױ בין איך געװואָהר געװאָרען פון דיין בעלצי'ן, אַז זי 
קומט צו פאָהרען קיין מאַריענבאַד. און ערשט אויף דער נאַכט, 
אַז איך בין געקומען אַהיים, האָב איך געטראָפען דיין בריעף. זעהר 
רעכט, װאָס דו האָסט מיר געשריבען. זיי זיכער, ליעבער פריינר, 
אַז איך ווע? מסתמא זעהען טהון פון דיינעטווענען און פון איהרעט- 
וועגען אַלסדינג, װאָס דו בעטסט מיך. קאָנפט זיך שוין אויף מיר 
פערלאָזען. איך װועל נישט זשאַלעװען קיין טרחה און קיין צייט 
צו שרייבען דיר אַלֶע מאָל װאָס און ווען... דערפאַר דאַרפסט דו 
אויך נישט פוילען זיך און שרייבען אָפטער בריוולעך, װאָס הערט 
זיך עפּיס נייעס ביי אונז אין װאַרשאָ. נאָר עפּיס פרייליכע נייעס 
זאָלסט דו מיר שרייבען. איך האָב פיינט טרויעריגע בריעף. ממה 
נפשך: בין איך אויף דער קור, דאַרף איך פערנעסען פון אַלֶע 
צרות און פון אַלֶע אומנליקען,. ס'איז גענוג די צרות, װאָס מע 
טראָגט אַ נאַנץ יאָהר אין דערהיים. װועסט מיר גלויבען, צי ניין ? 
איך, אַז איך בין אין אויסלאַנד, לייען איך אַפילו נישט קיין בלאַט- 
צייטונג. איך טהו מיר מיין זאַך בשלמות : איך עס און טרינק 
און שלאָף און נעה אויפ'ן שפּאַציער און ,נעם-אָפּ" און שפּיעל אַ 
פּרעפּעראַנסע?, אויב ס'איז דאָ אַ דריטע האַנד, אַנישט -- איז אין 
צווייען אַ זעכס-און-זעכציג. און ווייטער זיי נעזונד, אם ירצה 
השם, מאָרגען, אַז דיין בעלצי וועט קומען, װעל איך דיר מסתמא 
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איהר שוין, אַז מיר האָנען מאָרגען אַ נאַסט ביי אונז אין מאַריענ- 
באַד?" זאָג איך ; ;גאָט ליעב אַייך מיט אַייער גאַסט. ווער אין ?* 
זאָנט זי צו מיר: אאַנו, זייט אַ חכם און טרעפט". ,זאָג איך: 
אװאָס בין איך אַייך פאַר אַ טרעפער ?" זאָגט זי ; ;איך װועל אַייך 
זאָגען אַ סימן", זאָג איך : ,אדרבה, לאָמיר הערען, זאָג איך, אַייער 
סימן". זאָגט זי: ,נישט איין סימן, נאָר עטליכע סימנים. ערש- 
טענס, איז זי, זאָגט זי, אַ שענע, דאָס שענסטע ווייבעל פון אַלע 
נאַלעווקער ווייבלעך". דאָס האָט שוין פּערדראָסען, װוי איך האָב 
פערשטאַנען, אַלע איבערינגע ראַמען, װאָרום זיי האָבען אַלע פיער 
זיך איבערנעקוקט טיט מאָדנע אויגען און נגעװאָרפען אַזאַ פייערי- 
נען קוק אויף דער טאַדאַםס טשאַפּניק, װאָס קאָן פערברענען אַ קליין 
שטעדטע? אין פּוילען; און די מאַדאַם טשאַפּניק מאַכט זיך, װי 
זי זעהט נישט, און רעכענט אויס די מעלות פונ'ם שענעם ווייבעל, 
װאָס קומט צו פאָהרען צו אונז קיין מאַריענבאַד,. ?טאָמער װאָלט 
געווען גענוג, זאָג איך צו איהר, אויסרעכענען מעלות ? אפשר ווייסט 
איהר, זאָג איך, נאָך אַ סימן ?" ,דער אַנדערער סימן, זאָגט זי, -- 
זי האָט אַ מאַן, װאָס איז עפּיס מעהר וי צוויי מאָל עלטער פון 
איהר, װאָרום זי איז נאָך נישט אַלט, זאָנט זי, קיין צװאַנציג יאָהר 
אַפילו", 

דאָ האָבען אַלע איבערינע דאַמען אויסגעשאָסען מיט אַ געלעם- 
טער: שאַ חוץ נויישע שבתים און יום-טובים!"... זעה איך, אַז 
ס'איז אַ מעשה אֶהן אַיין עק, רוף איך מיך אָן צו דער טשאַפּניק: 
פאפשר װאָלט גענוג געווען, זאָג איך, שאַרפען די צינגלעך, און 
זאָגען, זאָג איך, ער איז דאָס ווייבע?, װאָס קומט צו אונז קיין 
מאַריענבאַר ?" מאַכט צו מיר די טשאַפּניק : .שאַט, נאָך איין סימן, 
זאָנט זי, און אַיין עק! זי איז, זאָגט זי, טאַקי מיינע אַ קרובה". 
אַזױ? -- זאָג איך. -- װאָס זשע דרעהט איהר אַ מוח? זאָנט; 
זאָג איך, אַז עס קומט צו פאָהרען בעלצי קורלענדער קיין מאַריענ- 
באַר -- און אַ סוף!" און עס געהט אַװעק אַ שמועס צווישען רי 
דאָזיגע ווייבער וועגען דיין בעלצי'ן, און מעהר פון אַלֶע, געוויינט- 
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אַייער ווייב" וועט ער דיר קיינמאָל נישט זאָנען, נאָר ,אַייער 
פרוי געמאַהלין". איך זאָג דיר, דעם זיעבעטען חן אָנצוקוקען, װי 
די גראָבע מאַמעס מיט די העלזער פּערע? יאָנען זיך נאָך נאָך דעם 
הערר סווירסקי, רעדען מיט איהם פקאָמעניצער דייטש", און ער 
בעריהמט זיך פאַר זיי, וויפיעל ,פּאַרטיען" ער האָט שוין אויסנע- 
פיהרט אויף דער קור, און אַלע דורך ליעבע ! אונזער יאַמאַיטשי- 
כע פון די נאַלעווקיס מיט איהרע דריי טעכטער האָב איך בעגענענט 
שוין עטליכע מאָל אַרומשפּאַציערען מיט דעם הערר סווירסקי, װאָס 
טהוט נישט אויס דעם צילינדערהוט נישט שבת, נישט ואָך. נאָט 
מעג איהר העלפען, מהכתיתי, איך ווינש איהר פונ'ם נאַנצען האַר- 
צען, אַז סווירסקי זאָל איהר קריגען אַ , פּאַרטי", דריי , פּאַרטיען" 
מיט דריי ,ברויטינאַמס", פאַר אַלע איהרע דריי נעזער, עס מעג 
זיין אָהן ליעבע, אַבי ניכער, װאָרום ס'איז אַ סברא, אַז די יונגערע 
מעג זיך שוין אָפּשערען, װאָרום זי איז שוין אַריבער שלשים... און 
אַז מיר זאָלען צולענען צו איהרע יאָהרען די יאָהרען פון איהרע 
צוויי עלטערע שוועסטער, װועט אינאיינעם, האָב איך מורא, האַפּען 
עפּיס מעהר וי אַ מאה... נאָר חאַפּט זיי בעני }! איך זעה, וי ווייט 
מענליך, די יאַמאַיטשיכע אויסמיידען, װאָרום דו קענסט דאָך זי, 
װאָס פאַר אַ בערעדערין דאָס איז, אַ װואַנד מיט 8 װאַנד קאָן זי 
דיר צענויפפיהרען ! 

אַצינד, אַז איך האָב דיר שוין אַביסע? בעשריבען מאַריענבאַר, 
מעג איך דיר שוין בעשרייבען, וי אַזױ איך בין געװואָהר געװאָרען, 
אַז דיין בעלצי קומט צו פאָהרען. 

איך קום אַרױס נעכטען אין דערפריה צום אװאָדאָפּאָי", טרעף 
איך די מאַדאַםס טשאַפּניק, מיט דער מאַדאַם לויפערמאַן, מיט דער 
מאַדאַם ברויכשטוה?, מיט דער מאַדאַס שערענציס, מיט דער מאַ- 
דאַם פּעקעליס, מיט דער יאַמאַיטשיכע מיט אַלע איהרע דריי נעזער, 
און נאָך ווייבער -- הכ??, די נאַנצע מאַריענבאַדער נאַלעווקיס, 
,נוט מאָרגען", ,נוט יאָהר", ,ווי נעהט עס?" ,װאָס הערט זיך 
נייעס ?" דערוויי? רופט זיך אָן צו מיר חוה'לע טשאַפּניק : הווייסט 
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צו דערליירען ; איז אָבער דער חסרון, װאָס זי האָט פיינט גלאָט 
אַזױ צו שפּאַציערען. שפּאַציערען הייסט ביי איהר -- געהן איבער 
די געוועלבען, האַנדלען מציאות, אָפּנאַרען די דייטשען -- שמעקט 
דאָס שוין מיט אַ גמילות-חסד אויף אַ קורצע צייט, דאָס הייסט, 
אויף צו פערפאַלֶען. א שלאַק, זאָג איך דיר, פון זיין ליעבען נאָמען 1 
מע קאָן זיך נאָר פון איהר נישט אויסבעהאַלטען. און וי אויף צו- 
להכעיס, בין איך דאָ איינער אויפ'ן יריר. נישטאָ איין מאַנסבי? 
פון די נאַלעווקיס. סאַמע נקבות. דו האָסט דאָ בראָני לױפּערמאַן, - 
און ?אה'צי ברויכשטוה?, די מאַדאַס שערענציס מיט דער מאַדאַם 
פּעקעליס. היינט די יאַמאַיטשיכע מיט איהרע דריי איבערגעװאַכ- 
סענע מאַמזעלען, װאָס האָבען אַ שם אין מאַריענבאַד מיט זייערע 
יאָהרען. זיי װאָלטען נעווען גאַנץ פיינע מאַמזעלען, ווען זיי זאָלען 
נישט האָבען די נעזער,. א גערעט היינטיגען סעזאָן אין מאַריענבאַר 
אויף נאַלעווקער ווייבער, און גלאַט אַזױ ווייבער, ווייבלעך, דאַמען, 
דאַמען, אָהן אַ שיעור דאַמען ! על-פּײירוב זענען דאָס גראָכע וויי- 
בער פון ביאַליסטאָק, פון קעשעניעוו, פון יעקאַטערינאָסלאַוו, פון 
קיעוו, פון ראָסטאָוו און פון אָדעס און פון דער גאָרער וועלט, װאָס 
קומען אַהער כלומרשט אויף דער ,קור", נאָר זייער גאַנצער מיין 
איז החתנים פאַר זייערע טעכטער, די צייטינע מאַמזעלען. אָננע- 
טהאָן געהען זיי אין זייר און אין סאַמעט, טראָגען העלזער פּערעל 
און פיהרען אַרױס זייערע מאַמזעלען אויף דער אויסשטעלונג. רע- 
דען רעדען זיי , קאָמעניצער דייטש" און װאַרפען מיט אויגען אויף 
יעדען מאַנסבי?, וי איינער רעדט : ,ביזט דו אַ בחור, קום אַהער. 
ביזט דו אַ בעווייכטער, זאָלסט דו נעהן אַהין, פון װאַנען דו ביזט 
געקומען"... אַרום די דאָזיגע ,מאַמעס" דרעהט זיך אַרום, װי אַ 
ביהן אַרום האָניג, איינער אַ פּאַרשױן מיט אַ צילינדער, װאָס מע 
רופט איהם סווירסקי. אָט דער סווירסקי -- דאָס איז אַ איד אַ שדכן, 
אַ לאַנדישדכן. אַליין איז ער אַפילו אַ אונזערינער, נאָר ער רעדט 
נישט קיין זשאַרגאָן, חאָטש געב איהם אַ קרענק. נאָר דייטש. אַ 
שידוך איז ביי איהם -- אַ ,פּאַרטי", א חתן איז אַ ,ברויטינאַם" ; 
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שטיק", נישט קיין עסען. װאָס איז דאָס פֿאַר אַיין עסעניש, איך 
בעט דיך, אַז פלייש -- נישט, אייער -- נישט, זעמעלעך -- נישט ; 
8 שאָל .קאַקע" מיט אַ סוכערע? -- אָט דאָס איז דער גאַנצער 
פריהשטיק. און נאָכ'ן פריהשטיק הייסט ערשט דער דאָקטאָר געהן, 
מאַכען מאָציאָן, און ערשט דעמאָלט בעקומסט דו דעם רעכטען אַפּע- 
טיט, און אַז עס קומט די צייט פון װאַרעמעס, דאַכט זיך דיר אויס, 
אַז דו װאָלסט אַיינגעשלוננען אֵיין אָכס מיט די הערנער. זאָגט 
אָבער דער חכם, דער דאָקטאָר;: ,לא, פעטערשי! אַז איהר װעט 
אַזױ אַכל'ען, זאָנט ער, װועט איהר, זאָגט ער, אָפּנעמען אַ פיינ, 
נישט קיין פּור שמאַלץ, און װועט נישט פּטור ווערען, זאָגט ער, 
פון אַייער טשעמאָדאַן װוי לאַנג איהר װועט לעבען !" 

הקיצור, ס'איז אַ ניהנם, װאָס זאָלסט דו קלערען ? איין שטי- 
קעל גליק, װאָס מע קאָן אָנפייפען דעם דאָקטאָר,. ער הייסט עסען 
קדחת -- קדחת עס אַליין, ער הייסט געהן -- געה. מיר וועלען 
זיך בעסער אַועקזעצען מאַכען אַ פּרעפּעראַנסעל,. איז אָבער דער 
חפרון, װאָס נישט אַלע מאָל אין דאָ אַ דריטע האַנד. מוז מען 
מאַכען אין צווייען אַ זעכס-און-זעכצינ. דו ווייסט דאָך, אַז איך 
האָב עס נישט פיינט. נאָר מיט וועמען קאָן מען דאָ שפּיעלען אין 
זעכס-און-זעכציג, אַז נישט מיט דער מאַדאַם טשאַפּניק? אוי, איז 
דאָס אַ מאַדאַם! וויפיעל דו קענסט בערעל טשאַפּניק, אין ער אַ 
הונט אַקענען זיין ווייב. ס'איז, זאָג איך דיר, אַ מאַדאַם פון גאָט { 
שפּיעלען שפּיעלט זי דוקא נישקשה'דיג. זי וועט פערשטעקען אין 
גאַרטעל דריי מאַנסבילען. נאָר װאָס דען? זי האָט פיינט פער- 
שפּיעלען מיט סכנת-נפשות ! און אַז זי פערשפּיעלט, צאָהלט זי 
נישט: ,נישקשה, זאָנט זי, איך בין, זאָנט זי, אַ בטוח, און פאַר 
נויט, זאָגט זי, װועט אַייך מיין מאַן, זאָגט זי, בעצאָהלען". װאָס 
זאָגסט דו אויף דעם צאָהלער ? װאָלט זי נאָר ליעב געהאַט שפּיעלען 
אין זעכס-און-זעכצינ, װאָלט נאָך נגעווען אַ האַלבע צרה! איז אָבער 
דער חסרון -- זי האָט ליעב, מע זאָל מיט איהר געהן שפּאַציערען 
איבער מאַריענבאַד. װאָלט דאָס שפּאַציערען אַליין אויך געווען נאָך 
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געווען. ס'איז במילא נישטאָ װאָס צו טהון, מע ווערד דאָ שיער 
נישט משונע, װעל איך ווערען אויף אַ מינוט אַ שרייבער. נאָר איין 
זאַך וועל איך דיך בעטען, שלמה, אַז אַלסדינג, װאָס איך על דיר 
שרייבען פון דאַנען, זאָל זיין בסוד,. דערפאַר, װאָס דו האָסט זיך 
מיט דיין בריעף פערטרויט אויף מיר, ווייל דו האַלסט מיך פאַר 
אַ בעל-סוד, פערטרויע איך פאַר דיר אַזעלכע זאַכען, װאָס איך 
װאָלט זיי פאַר אַיין אַנדערען נישט געטרויט, אַפילו פאַר מיין 
איינען ווייב, און איך בין זיכער, אַז צווישען אונז װועט דאָס בליי- 
בען. 

קודם דאַרף מען דיר בעשרייבען דאָס מאַריענכאַד, זאָלסט ווי- 
סען, מיט װאָס מע עסט דאָס און װאָס דאָס איז. אַהער קומען צוּ 
פּאָהרען מענשען, װאָס גאָט האָט זיי געבענשט מיט אַ סך געלר 
און געשטראָפט מיט אַ סך פלייש, מיין איך פערקעהרט, געשטראָפט 
מיט אַ סך געלד און געבענשט מיט א סך פלייש, אַזעלכע מענשען 
זענען די סאַמע אומגליקליכסטע אויף דער וועלט. זיי ווילען עסען 
און טאָרען נישט. זיי ווילען געהן און קאָנען נישט. זיי ווילען 5י- 
גען, לאָזט מען זיי נישט! אאיהר דאַרפט געהן, װאָס מעהר נעהן, 
מאַכען מאָציאָן,. -- זאָגען די דאָקטוירים. -- איהר דאַרפט אָפּנע- 
מען, זאָגען זיי, װאָס מעהר אָפּנעמען"... ,אָפּנעמען" הייסט אויף 
אונזער לשון -- פערלירען דאָס בייכעל, אַביסע? אַיינדאַרען הייסט 
עס. און אויף ;אָפּנעמען" איז פאַרהאַן איין מיטעל -- מאַריענבאַר. 
עס נעמט אָפּ, װי מיט די הענד נעמט עס אָפּ} און װאָס איז דער 
חירדוש? אַז עסען עסט מען דאָ מכות מיט בכורות, -- דער דאָקטאָר 
לאָזט נישט עסען -- און מע לעבט נאָר פון דעם, וװואָס מע טרינקט 
אין דער פריה דאָס ביסע? מים המאָררים, װאָס מע רופט דאָס 
,קרייצברונען". אַ טעם האָט דאָס װאַרעמערהײיד אויפ'ן ניכטערען 
האַרצען פון צעהן חלשות'ען, און אַז דו טרינקסט, דאַרפסט דו 
שפּאַציערען, מאַכען מאָציאָן, װי דער דאָקטאָר רופט עס אָן. און 
נאָך אַזאַ טרינקעכץ מיט אַזאַ מאָציאָן גלוסט זיך עפּיס נעמען אין 
מויל אַריין ; געהסט דו אַהיים עסען, דערלאַנגט מען דיר ,פריה* 


142 שלום-עליכם 


לענען, חלילה, דאָס גאַנצע געזונד, װאָס דו וועסט אָנזאַכלען אין 
מאַריענבאַד, און עס װועט זיין אַרױסנגעװאָרפען מיין געלד, אַ חוץ 
װאָס דו וועסט נאָך האָבען בזיונות, װוי פאַר דריי יאָהרען די מאַ- 
דאַם קאָראַלניק פון די נאַלעווקיס, װאָס האָט אויסנעזעהן אויף דער 
גרעניץ אַביסעל צו גראָב, האָט מען זי נעבעטען, מחילה, אין אַ 
בעזונדער חדר און אױיסנעטהאָן ביז דעם העמד און אָפּגעװיקעלט 
פון איהר העכער פיער הונדערט איילען זיידענע בענדער. פון דע- 
מאָלט אָן האָט זי דאָס בעקומען ביי אונז אויף די נאַלעווקיס דעם 
שענעם נאָמען ,די קאָראַלניטשקע מיט די סטעננעס". 

זיי געזונד און זעה, למען השם, זאָלסט זיך מיר פערריכטען 
און קומען, אם ירצה השם, נעזונדערהייד אַהײים, וי עס ווינשט 
דיר באמת 

בעלך ש?למה קוֹרלענדער. 


5 


חיים סאַראַקער פון טאַריענבאַד צו זיין פריינד שלמה קורלענדער אויף די 
נאַלעווקיס אין ואַרשאַ. 


ליעבער פריינר שלמה ! 

איך האָב דיין ליעבען בריעף ערהאַלטען. עס פרעהט מיך זעהר, 
װאָס דו שרייבסט צו מיר אַזױי אָפענטליך, וי צו אַיין אמת'ען 
פריינד, און עס װועט מיך נאָך מעהר פרעהען, אַז איך ווע? דיר בע- 
הילפינ זיין טיט װאָס איך על נאָר קאָנען. אַז דיין בעלצי קומט 
קיין מאַריענבאַד -- דאָס האָב איך נעוואוסט נאָך איידער רדיין 
בריעף איז צו מיר אָנגעקומען. װוי אַרום און פון וועמען בין איך 
עס געוואָהר געװאָרען ? טאַקי פון דער מאַדאַס טשאַפּניק. וי אַזױ? 
לאָם איך דיר אויסשרייבען די נאַנצע מעשה אַקוראַט, וי אַזױ ס'איז 


ר וט 
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אַ פום. אש-להבה ! און װאָס נעהט-אָפּ בראָני לױפּערמאַןן ? און 
לאה'צי ברויכשטוה?? װאָס איז מיט זיי די נדולה, װאָס זיי האָבען 
זיך אַװעקגעשלעפּט קיין מאַריענבאַד -- ווייס איך נישט. מילא, 
לויפערמאַן האָט, זאָגט מען, געוואונען היינטינען יאָהר אין דער 
לאָטעריע, װוילט זיך איהם פּטר'ען די עטליכע רובעל, אָבער ברויכ- 
שטוהל?ל? ערשט יענע ואָך איז ער געווען ביי מיר נאָך אַ גמילות- 
חסד, האָב איך איהם אָפּגעזאָגט, װי אַ טוידטען. לייען גמילות- 
חסדים און שיקען דאָס ווייב קיין מאַריענבאַר -- דערויף דאַרף 
מען שוין האָבען אַיין עזות ! און װאָס דו שרייבסט מיר, בעלְצי 
היקרה, איך זאָל אַכטונג געבען אין שטוב, זאָלסט דו זיין גאַנץ 
רוהיג. דו דאַרפסט זעהען זיך נאָר קורירען און קומען אַהיים בשלום. 
ווייטער װועט שוין אַלְץ זיין רעכט. און װאָס דו האָסט מורא פאַר 
שבע-רחל'ען, איז דאָס אַיין איבערינע זאַך. ערשטענס, האָסט דוֹ 
זי שוין וויפיעל מאָל אױיסגעפּרובט, אַן זי איז אַיין עהרליכע, עס 
מעג לינען נאָלד, און צווייטענס, געב איך טאַקי אַכטונג אוף איט- 
ליכס ברעקעל. נישט נאָר די צוקער-פּושקע, אַפילו דאָס ברויט 
איז ביי מיר אונטער'ן שלאָס. און אָהן געלד האָב איך אַליין אויך 
פיינט נעמען אין די קלייטען. מיר האַנדלען טאַקי מיט עהרליכע 
לייט, אָרענטליכע מענשען, נאָר פון דעסטווענען זאָל זיך זיי זעצען 
אַזױ פיע? מכות, װאָסערע גנבים זיי זענען. און וייטער בעט 
איך דיך, בעלצי היקרה, זאָלסט נישט זשאַלעװען קיין געלר און 
זאָלסט זיך דאָרטען אָנטהון כ? הפערגעניגענס מיט כ? הוואוילטאָ- 
גען אין דער וועלט, נאָר איין זאַך ווע? איך דיך בעטען -- אין די 
געוועלבען זאָלסט דו נישט געהן און קיין מציאות זאָלסט דו נישט 
האַנדלען. אַז דו וועסט קומען, אם ירצה השם, בשלום אַהיים, זאָנ 
איך דיר צו, אַז איך װועל דיר קויפען אַלסדינג, װאָס דיין האַרץ נע- 
לוסט. צו װאָס טוינ דיר שמאַטעס, טישטיכער, נאָזטיכלעך -- דו 
האָסט זיי קאַרג ? צו װאָס דאַרפסט דו אַ מאַשין אויף פּוטער שלאַ- 
גע ? און וואו וועסט דו זיך אַהינטהון מיט אַ װאַנדזײגער? איך 
האָב מורא, כעלצי, אַז דו זאָלסט אויף דער נרעניץ נישט אַװעק- 
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דערהיים. מע קאָן אַטֿאָל האָבען דעם נרעסטען בזיון מיט'ן גרעס- 
טען אומנליק, חלילה,. איך האָב דעריבער געשריבען אַ בריעף צו 
מיין נוטען פריינד חיים סאָראָקער קיין מאַריענבאַד, ער זאָל דיר 
בעהילפיג זיין 8 מאָל מיט אַיין עצה, אַ מאָל מיט אַ גוט װאָרט. 
ער איז אַ מענש, װאָס איז שוין געווען אין אויסלאַנד עטליבע מאָפֿ 
און איז בעקאַנט מיט זייערע נענג און מיט זייערע מנהנים. און 
אנב, אַזױ װי איך האָב מיט איהם חשבונות, האָב איך צו איהם 
אָנגעוויזען, ער זאָל דיר אַרויסגעבען געלד, וויפיע? דו װועסט בע- 
דאַרפען האָבען. װאָרום דאָס שיקען פּער פּאָסט קאָסט טייער, 
היינט פערלירט מען אָפּטמאָל אויפ'ן קורס, אַז ס'איז נישט כדאי 
דאָס שיקעכץ. לכן זאָלסט דו זיך זעהן דאָרט מיט חיים סאָראָקער 
און זאָלסט איהם לאָזען גריסען און זאָלסט איהם זאָגען, אַז איך 
װאַרט פון איהם אֵיין ענטפער אויף מיין בריעף, װאָס איך האָב 
איהם די טעג געשריבען. און דו זאָלסט איהם איבערגעבען, אַז ביי 
איהם אין דערהיים איז נאָך דערווייל קיין שום נייעס נישט פאָר" 
געקומען. זיין אסתר האַלט זיך נאָך,. און נאָך אַ זאַך װע? איך 
דיך בעטען, בעלצי היקרה, אַז דו זאָלסט זיך האַלטען אַביסעל וויי- 
טער פון דיין קרובה, חוה'לע טשאַפּניק. נישט מחמת דעם, װאָס 
זי האָט נישט קיין שענעם נאָמען ביי אונז אויף די נאַלעװוקיס, -- 
איך לאַך מיך אויס פון אַזעלכע זאַכען -- נאָר גלאַט אַזױ, איך וויל 
נישט, מע זאָל דיך האַלטען אין מויל יעדער בעזונדער און מע זאָל 
אויף דיר טייטלען מיט די פיננער. ווייל אין מאַריענבאַר, זאָגסט 
דו דאָך אַליין, איז איצט אַ שטיק װאַרשאָ. די גאַנצע נאַלעווקיס 
האָבען זיך היינטינען זומער, זאָגסט דו, אַריבערגעטראָגען קיין מאַ- 
ריענבאַר, קאָנסט פערשטעהן, אַז בראָני לויפערמאַן און לאה'צי 
ברויכשטוה?, און אַפילו יאַמאַיטשיכע מיט איהרע טעכטער, זאָגסט 
דו, זענען שוין אויך אין מאַריענבאַד, היינט װאָס ווילסט דו נאָך ? 
בעראַרפסט דו דיך היטען פאַר זיי, וי אין אֵיין אויג א שטאָך, 
װאָרום זיי זענען מסוכנ'ע בערעדערינס! איידער אַריינפאַלען צו 
דער יאַמאַיטשיכע אין מויל אַרײין, איז שוין בעסער אויסברעכען זיך 
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פּקוח-נפש, נאָר אַרײנלאָזען זיך מיט דאָקטוירים-פּיאַווקעס און האָ- 
בען צו טהון מיט דריי פּראָפּעסאָרען, וועלען זיי דיר סוף-כל-סוף 
פערדרעהען דעם קאָפּ, אַז דו װועסט, חס ושלום, קראַנק ווערען 
פון זיי. איז איין מאָל אַװעק. והשנית, פרעג איך דיך, בעלצי 
היקרה, װוי שאַנעװעסט דו נישט ריין נעזונד און געהסט אַרום צו 
ווערטהיימער'ען און צו טיטצ'ען האַנדלען מציאות ? איך נלויב 
דיר, אַז ס'איז ביי זיי אַלסדינג בחצי-חנם. איז, ערשטענס, ביי 
מיר דיין געזונד טייערער, און צווייטענס, מיין איך, אַז מע קרינט 
אין װאַרשאָ אויך די מציאה. פאַר נעלד קרינט מען אַלסדינג, זאָגט 
מען, נאָר נישט קיין קדחת. אַװדאי איז טאַקי כדאי, זאָג איך דיר, 
זיך שטופּען אין אַיין ענגשאַפט -- װאָס איז ? טאָמער װועט מען 
קויפען אַ פּאֶר זאָקען מיט אַ װאַנדזײינער? דאַרף מען אַיינשטעלען 
דאָס לעבען דערויף? איך פרעג דיך, בעלצי, ביזט דאָך עפּיס נישט 
פון די נאַלעווקער יענטעס, כלעבען, װוי קומט דאָס, דו זאָלסט טהון 
אַזאַ נאַרישקײיט ? היינט דאָס אַרומגעהן אָנקוקען בערלין -- דאַרף 
איך דיר זאָגען, בעלצי היקרה, אַז איך הויב נישט אָן צו פערשטעהן, 
װאָס, אייגענטליך, איז דאָ װאָס צו זעהן אין בערלין ? איך שטעפּ 
מיר פאָר ---אַ גרויסע שטאָדט, דריי מאָל, פינף מאָל, צעהן מאָל אַזױ 
גרויס, וי װאַרשאָ, און מויערען שענע, גרויסע, אַ סך שענער און 
אַ סך נרעסער, וי װאַרשאָ, -- נו, װאָס זשע האָב איך דערפון ? 
צי, אַשטײגער, דו שרייבסט, אַז דו ביזט געווען אין טהעאַטער 
און אין צירק און אין נאָך אַזלעכע ערטער -- אַהרט עס מיך נישט. 
פערקעהרט, ביזט דו אין אױיסלאַנד, דאַרפסט דו אומעטום זיין און 
אַלסדינג זעהן. פאַר װאָס נישט? מיך אַהרט נאָר איין זאַך: למאי 
זאָלסט דו נישט היטען דיין כבוד און דיין שטאַט און לאָזען זיך 
פיהרען פון יעדען לעדיגגעהער, װאָס דו קענסט איהם נישט און 
ווייסט איהם נישט? גנוט, װאָס דו האָסט אָנגעטראָפען אויף אַ 
פּלאָכט, אַ פּראדאדם, װאָס האָט געלעגט אויף דיר כבוד. װאָס טהוט 
מען, אַז מע טרעפט אָן אויף אַ חולינאַן, אָרער אַזױ אַ שאַרלאַטאַן ? 
אין דער פרעמד, בעלצי, דאַרף מען זיין געהיט נאָך מעהר װוי אין 
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שלטה קורלענדשר פון די נאַלעווקיס אין װאַרשאַ צו זיין ווייב בעלצי קורלענדער 
אין מאַריענבאַד. 


לזונתי היקרה מרת בעלצי שתחי', 

איך האָב דיינע ביידע בריעף פון בערלין ערהאַלטען און קום 
דיר צו מעלדען, בעלצי היקרה, אַז איך בין, ברוך השם, נעזונר, 
און אַז אין דערהיים איז אַלסדינג אין בעסטער אָרדנונג. הלואי 
װואָלטען נאָר אַלע לאָקאַטאָרען וועלען צאָהלען צו דער צייט, מע 
זאָל נישט דאַרפען האָבען מיט זיי צו טהון. װאָרום אַ חוץ װאָס 
עס נעהט פערלוירען נעלר, קאָסט נאָך הוצאות, אַדװאָקאַטען מיט 
פּאַפּיערען מיט שלעק. און דערצו נאָך די בזיונות, װאָס מע האָט, 
װאָרום עס זענען דאָ אַזעלכע לאָבוסעס, װאָס בעריהמען זיך, אַז 
טאָמער װאַרפט מען זיי אַרױס פון דער דירה, וועלען זיי דיך בע- 
שרייבען אויף די נאַזעטען. און איך וויל נישט, מע זאָל מיך בע- 
שרייבען אויף די נאַזעטען. איך האָב עס פיינט. היינט דאָס בוי- 
ען, װאָס איך בוי, שליננט-אַיין אַזױ פיעל נעלד, אַז איך ווייס נאָר- 
נישט, וי אַזױ איך װעל זיך אַמאָל אױיסבאָדען, און דערצו האָט מען 
צו טהון מיט גראָבע מענשען, בעלי-מלאכות און אַרבײטער, װאָס 
קריכען אויפ'ן קאָפּ, האָבען נישט קיין טראָפּען דרך-ארץ פאַר אַ 
בעל-הבית. הכל?, װאָס זאָל איך דיר זאָנען, בעלצי היקרה, ס'איז 
צרות מיט צרות מיט צרות ! און דאָ קומסט דו מיט דיינע בריוו" 
לעך פון בערלין, קאָנסט דו זיך נאָרנישט משער זיין דעם ענמת- 
נפש, װאָס איך האָב געהאַט, װאָס דו ביזט נישט געפאָהרען אויף 
וויען, איידער אויף בערלין. מילא, דו ווילסט זיך זיין ביי'ם פּראַ- 
פּעסאָר אַיין עצה האַלטען -- מהכתיתי. איך װועל דיר, חס ושלום, 
נישט פערוועהרען, און קיין נעלד, ווייסט דו נאַנץ גוט, אַז איך 
װוע? דיר נישט זשאַלעװען דאָרט, וואו עס נעהט אין דיין געזונר, 
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;אָפּנעמען", פערלירען דעם בויך. ווען דאָס זאָל זיין אויף מיר,י 
װאָלט ער שוין צוריק אויף די נאַלעװקיס נישט געקומען. איך 
װאָלט איהם געלאָזט, ער זאָל שוין בלייבען זיצען דאָרטען, אין 
מאַריענבאַד, אויף שטענדיג. ער װאָלט שוין ביי מיר האָפּגענומען" 
און פערלוירען נישט נאָר דעם בויך אַליין. זאָג דיר, װאָס דו 
ווילסט, -- ער איז דיינער אַ גוטער פריינד -- נאָר מע טהוט נישט 
אַזױ. עס האָט מיר אויסגעריסען אַ שטיק האַרץ, אַז איך בין גע" 
ווען ביי איהר זיך געזעגענען. זי איז נישט אַזעלכע, װאָס זאָל זיך 
בעקלאָנען, נאָר מע זעהט. זיי האָבען שוין אַזאַ מזל, ביירע שוועס- 
טער: סאַי אסתר, סאַי חנצי. חנצי, זאָגט מען, ווערד נאָך מעהר 
אויסגעריסען ביי איהר מאיר'ען. מע האָט מיר געזאָגט דאָ אין 
בערלין, אַז מאיר מאַריאַמטשיק איז אויך אין מאַריענבאַד. און 
בראָני לויפּערמאַן, און לאה'צי ברויכשטוה?, און רי יאַמאַיטשיכע 
מיט איהרע טעכטער זענען שוין אויך אין מאַריענבאַד! אַלע נאַ- 
לעווקיס אין מאַריענבאַד. קיין עיןדהרע נישט! -- איך האָף צו 
טרעפען פון דיר בריעף אין מאַריענבאַד, נאָר פערגעס נישט מיר 
שרייבען פון אַלסדינג, װאָס אין דערהיים טהוט זיך. זאָלסט נישט 
פּערלאָזען זיך אינגאַנצען אויף שבע-רחל'ען. זאָלסט אַלײן אי- 
בערקוקען אַלֶע טאָג, װאָס זי ברענגט פון מאַרק, און איבערוועגען 
דאָס פלייש פון קצב, און למען השם נישט נעמען אֶהן געלר קיין 
זאַך, װאָרום די קרעמער, די עהרליכסטע אַפילו, האָבען אַ טבע -- 
זיי שרייבען צו. און טאָמער װועט זיין ביי דיר לאה די מאָרניצע 
מיט טענות, אַז איך האָב איהר אָפּנעריסען פאַר דער אַרבײט, און 
װועט זיך וועלען פּערלאָזען אויף דיין יושר, זאָלסט דו איהר נישט 
ענטפערען. דערפאַר, װאָס זי האָט נעסטראַשעט מיט'ן סאָנד, זאָל 
זי געהן אין סאָנד! און פערגעס נישט, למען השם, אַרויסשיקען 
מיר נעלר קיין מאַריענבאַד,. איך װעל דיר נעבען צו וויסען מיין 
אַדרעס באַלד, װי איך װעל קומען צו פאָהרען. נאָט זאָל העלפען, 
איך זאָל שוין קומען געזונדערהייר. 
פון מיר דיין פרוי ב ע ? צ י קוו?ענדער. 
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ווייס נישט, זאָגט ער, פאַר װאָס איהר זאָלט מיר נישט גלויבען. 
איך בין אַ מענש, זאָגט ער, אַיין אויפריכטינער, װנאָס איך האָב -- 
דאָס, זאָגט ער, זאָנ איך,. איך האָב פיינט, זאָגט ער, האַלבע ווער- 
טער, ביי מיר איז איינס-צוויי-דריי -- און פאַרטיג. איך דאַרף 
אַייך זאָגען, זאָגט ער, מאַדאַם, אַז איך בין אַזאַ מענש, זאָגט ער, 
װאָס האָב איך עפּיס, מוז איך עס אַרױסנעבען. האַלטען ראָס לאַנג 
ביי זיך קאָן איך נישט. איך האָב אַייך שוין לאַנג, זאָגט ער, נע- 
װאָלט זאָגען, אַז איהר זענט מיר נעפעלען געװאָרען, זאָגט ער, פון 
דער ערשטער מינוט, זאָגט ער, װאָס איך האָב אַייך דערזעהען. װאָס 
וועט איהר, זאָנט ער, זאָגען דערויף ?".,. ,װואָס זאָל איך, זאָג איך, 
זאָנען ? ס'איז אַייער נליק, זאָג איך, װאָס מיר זענען אין בערלין 
אויף דער פריעדריכשטראַסע. ווייטער װאָלט איך אַייך, זאָג איך, 
בעוויזען, װוי אַזױ צו זיין אַ נאַחאַל !",,. דערמיט האָט זיך אונ- 
זער שמועס נעענדיגט, און פון דעמאָלט אָן בין איך געבליבען אֶהן 
אַ קאַװאַליער און מוז נעהן אַלײן אומעטום. נאָר אֶהן אֵיין אומ- 
גליק. בערלין איז נישט קיין װאַלד, און די דייטשען זענען אַזעל- 
כע מענשען, װאָס זיי פוילען זיך נישט, שטעלען זיך אָפּ און הערען 
דיך אויס אַלסדינג, און ווייזען דיר אָן אַלסדינג, װאָס דו פרעגסט 
ביי זיי. און פערקעהרט, טאָמער פרענסט דו ביי זיי עפּיס אַ זאַך, 
װאָס זיי ווייסען נישט, זעהט מען, אַז ממש עס עקט זיך זיי ראָס 
חיות. אַ דייטש בלייבט אַ דייטש. 

האָב איך דיר שוין אַרויסגעשריבען אַלסדינג, װי איך האָב 
דיר צוגעזאָגט. געב גאָט, איך זאָל שוין קומען געזונדערהייד קיין 
מאַריענבאַד, וועל איך דיר פון דאָרט שרייבען מעהר נייעס. דערוויי? 
זיי נעזונד און שרייב מיר קיין מאַריענבאַד, װאָס הערט זיך ביי 
אונז אין װאַרשאָ? װאָס מאַכט אסתר סאָראָקער ? צי איז זי שוין 
געלעגען געװאָרען, צי נאָך נישט ? און אויב יאָ, װאָס האָט זי גע- 
האַט: אַ יונגע?, צי אַ מיידע?? אַ שענער יושר פון אַ מאַן, איך 
מיין טאַקי חיים סאָראָקער. איבערלאָזען אַ ווייב אויף דער צייט 
און אַלֵיין אַװעקפאָהרען קיין מאַריענבאַד -- װאָס אי ? ער ויל 
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קאָנסט דו אַרױס פון דאָרטען אַ קדוש. מיך האָט די נאַנצע חתונה 
געקאָסט אַרום און אַרום אַ נישט, אַ צעבראָכענער פעניג. װעסט 
דו דאָך פרעגען, װוי אַזױ איז דאָס מעגליך? װועסט דו הערען אַ 
שענס. 

אָט דער בחור דער פּראדאדם מיט די װײימפּערלעך, װאָס האָט 
ביי מיר אַרױסגעפּרעסט פופצעהן מאַרק דערפאַר, װאָס ער האָט 
מיר נערעקאָמענדירט דעם שענעם דאָקטאָר, האָט ער מיך דאָס גע- 
נומען אין דעם אלבנה-פּאַרק" אויף זיינע הוצאות, און נאָך מכבר 
נעווען מיך מיט זעלצער-װואַסער און מיט שאָקאָלאַד און מיט װאָס 
דו ווילסט. געזעהען, אַפּנים, אַז ס'איז מיר איבער דער טבע, מאַכט 
ער צו מיר אַזױ : ,פאַר שענע ווייבלעך, װאָס דאַרפען האָבען צום 
דאָקטאָר, בין איך, זאָנט ער, אַ קאָמיסיאָנער, און אויף אָנצוקוקען 
בערלין בין איך, זאָגט ער, אויס קאָמיסיאָנער, נאָר אַ קאַװאַליער 
און אַ דזשענטעלמען". האָסט דו עפּיס צו אַזאַ שלים-מזל? שוין 
געהענדיג צוריקוועגס, רופט ער זיך אָן צו מיר, דער חכם, און דאָס 
פּנים לויכט איהם, װי די זון אין תמוז : ,,מאַדאַם! איהר וועט 
קיין פאַראיבעל נישט האָבען, װעל איך אַייך עפּיס זאָגען". זאָג 
איך: אַבי אַ קלונס". זאָגט ער: װאַ קלונס ווייס איך נישט, 
נאָר פאַר אַייך װועט עס, זאָגט ער, זיין זעהר אינטערעסאַנט", זאָג 
איך: ,אויב אינטערעסאַנט, פאַר װאָס נישט ?"... מאַכט ער צו 
מיר: אנאָר מיט אַ תנאַי, מאַדאַם, אַז איהר זאָלט מיר דערנאָך 
זאָגען, זאָגט ער, אַייער מיינונג". זאָג איך : , פאַר װאָס זאָל איך 
אַייך נישט זאָנען ?"... זאָנט ער: פניין, איך מיין, איהר זאָלט 
מיר, זאָנט ער, זאָגען אויפריכטיג, נישט פערלייקענען". זאָג איך : 
,למאי זאָל איך לייקענען ?"... זאָנט ער : ,ניין, איך מיין, טאָמער 
געפעלט דאָס אַייך נישט, זאָלט איהר מיר, זאָגט ער, זאָגען, אַז 
עס נעפעלט אַייך נישט". זאָג איך : הזאָגט, װאָס נודעט איהר ?"... 
שטעלט ער זיך אָפּ און מאַכט צו מיר אַזױ: ,הערט-זשע אויס, 
מאַדאַם, עס איז אַזױ די געשיכטע. איהר וועט מיר נלויבען, צי 
ניין ? אפשר וועט איהר מיר גלויבען, און אפשר ניין, חאָטש איך 
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אויף אַזאַ מין משוגענער באַהן, װאָס פליהט משונענערווייז איבער 
בערג און איבער טאָלען. אָט טהוט עס דיך א הויב-אויף העכער היי- 
זער, און אָט טהוט עס דיך אַ מאָרדעווע אַראָפּ אין אַלרי שוואַרצע 
יאָהר, אין דער שאו? תחתיה אַרײן, אַז דו ווערסט שיער נישט צעפאַ- 
לען אויף שטיקער. און עס ווערד אַ קוויטשעריי מיט אַ נעפּילדער, 
און באַלד נאָך דעם הויבט עס דיך אויף וויעדער אַרויף אויף א באַרג, 
און װיעדער אַראָפּנגעלאָזט דיך אין דער ערד אַריין, ביז דו קומסט 
צוריק אויפ'ן אייגענעם אָרט און בלייבסט שטעהן, װי אַ נאַר. 
הייסט דיר דער דייטש אויסשטיינען, אַרויסגעהן הייפט עס. נעהסט 
דו אַראָפּ, וי אַ נעכטינער, און נאָכדעם קומסט דו צו צו אַ טייך, 
זעהסט דו, װוי מענשען גליטשען זיך אויף שיפלעך באַרג-אַראָפּ און 
פאַלען אַריין גלייך אין װאַסער אַריין און ווערען נישט דערטרונ- 
קען ; נעמט דיך אָן אַ יצר-הרע און דו קריכסט אַרױף אויף טרעפּ 
אויפ'ן באַרג און קויפסט װויעדער אַ בילעט און זעצסט זיך אַרײן 
אין שיפעל? און פליהסט, וי אַ משוגענער, אין װאַסער אַרין, און 
געהסט אַרױס פון דאָרט אַ פערשפּריצטער פיטשינאס, און דו 
בלייבסט שטעהן און קוקסט זיך אַרום, פאַר װאָס א דייטש נעמט 
געלד? פון דאָרט געהסט דו אַביסעל ווייטער, זעהסט דו ווילרע 
מענשען און שוואַרצע ציניינער פון מצרים, װאָס טאַנצען און זינ- 
גען, דרעהען זיך און שפּרינגען, לעקען מיט דער צונג נעגליהטע 
אַייזענס, שטעכען זיך מיט שפּיעזען, מאַכען מיט די בייכער, און 
פאַר דעם אַלסדינג צאַפּט מען ביי דיר נעלד. און אַז דו ווילסט, 
פיהרט מען דיך נאָך אַרײן נלייך אין גיהנם אַריין און מע ווייזט 
דיר מתים מיט רוחות מיט שדים, שלענג און עקדישען מיט צרות, 
מיט שלעק, -- און דו בענשט נומל?, װאָס מע האָט דיך אַרױיסנע- 
לאָזט אַ לעבערינען. פון קאַפעס, רעסטאָראַנען, מוזיק, שפּיעל- 
קעסטלעך, קינעמאַטאָגראַפען, קאָמעדיעס, פאַטאָנראַפיעס און נאָך 
אַזעלכע זאַכען -- פון דעם שמועסט מען נישט. דאָס איז דאָרט 
פאַרהאַן, װוי שטערען אין הימע?, און ווען דו זאָלסט זיך נאָר וועלען 
צולאָזען צו די דייטשען און נעהן אומעטום וואו מע רופט דיך, 
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רעדען -- דאַרף מען דיך נישט לערנען. דו ווייסט שוין. און וויי- 
טער איז נישטאָ קיין בעזונדערע נייעס. אונזערע צייטונגען לייענסט 
דו דאָך דאָרטען אויך, ווייסט דו שוין מסתמא, אַז ביי אונז איז 
עפּיס נישט אַזױ פרייליך, אַ נרום קאָן איך דיר אָפּגעבען פון דיין 
אסתר'ען. איך האָב זי געזעהען פון דערווייטען. זי שיינט מיר 
גאַנץ נאָהענט אויף דער צייט צו זיין. היינט-מאָרנען... טאָמער 
אַ יוננעל, וי אַזױ וועט דאָס זיין אִהן דיר אַ ברית ? זעה זשע למען 
השם, ידידי, טהו וי איך בעט דיך, און שרייב מיר באַלד אַ תשובה. 


פון מיר דיין בעסטער פריינר ש ?למ ה קורל?לענרער. 


8 


בעלצי קורלענדער פון בערלין צו איהר מאַן שלמה קורלענדער אויף די נאַלעווקיס 
אין װאַרשאַ. 


לבעלי היקר מוהר"ר שלמה נ"י, 

איך האָכ דיר צונגעזאָגט נעכטען, אַז איך װועל דיר בעשרייבען 
דעם בערלינער אלבנה-פּאַרק", װיבאַלד איך על נאָר קומען פון 
דאָרט, -- טהו איך דיר צוליעב, האָטש אַפילו דאָס אין א זאַך, 
װאָס עס איז אונטענליך, װאָרום אַז איך זאָל דיר אַ גאַנצע נאַכט 
זיצען און שרייבען, װעל איך דיר דען כעשרייבען אַפילו אַ צעהנט- 
חלק פון דעם, װאָס מע זעהט זיך אָן אין דעם ,לבנה-פּאַרק" ? ס'איז 
שוין איין מאָל אַ פּאַרק! שטעל דיר פאָר אַ גרויסען פּאַרק פון סאַ- 
מע פייער, אַרום אוּן אַרום פייער, אַלע שטיבער זענען בעגאָסען 
פון אויכען ביז אַראָפּ מיט פייער. אוֹן גלייך וי דוֹ קומסט, 
טרעטסט דו אַריין אין אַ ,לאַך-זאַל", דאָס אין אַ מין זאַל, װאָס 
אַז דו קומסט אַרין, פאַלט אָן אויף דיר אַ געלעכטער, און דו לאַכסט 
אַזױ לאַנג, ביז דו ווערסט שיער צעפּלאַצט פאַר געלעכטער -- אָד 
רום וואוהין דו ניסט זיך אַ קעהר, זעהסט דו, אַז דו האָסט אַ פּנים 
פון אַ שװאַרץ יאָהר. דערנאָך בעצאָהלסט דו און זעצסט זיך אויף 
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קיין בערלין), שרייבט זי מיר אַ נרוס, מיין בעלצי הייסט עס, פון 
עפּיס איינעם מיט'ן נאָמען ווערטהיימער, האָט ער אַ געוועלב, אָט 
דער ווערטהיימער, װאָס מע געפינט, זאָגט זי, ביי איהם פון פויגעל- 
מילך, איז זי שוין געווען דאָרט, שרייבט זי מיר, מיט אַ וויזיט, 
און וועדליג איך פערשטעה, האָט זיך דער ווערטהיימער פון איהר 
נישט נענאַרט. זי נלייכט זיך צו דער מאַדאַם טשאַפּניק. בערעל 
טשאַפּניק בעריהמט זיך, אַז ער האָט געהאַט מיטגעגעבען זיין 
חוה'לען קיין אױיסלאַנד אַ תק'ער אויף דער נסיעה. און אַז זי איז 
נעקומען קיין בערלין, האָט זי שוין נעשריבען, מע זאָל איהר שיקען 
נאָך נעלד, האָט ער איהר נעמוזט אויף דער צווייטער ואָך אַרויסשי- 
קען נאָך אַ תק'ער. ער װאַרפּט זיך עס מיט תק'ערס, אָט דער טשאַפּ- 
ניק! טאָמער ווייסט דו די געשעפטען, װאָס ער טרייבט? אַ מענש 
זיצט אין װאַרשאָ שוין אפשר צװאַנציג יאָהר, און לאָז מיר עמיצער 
זאָגען, מיט װאָס האַנדעלט בערעל טשאַפּניק? עס איז זיך אֵיין 
אָפּנעפּוצט אידע?, מיט אַ שען בייכעל, מיט אַ פיינעם חתוך-הדבור, 
און עס רעדט נישט אַיין איבעריג װאָרט; איין אוינעל קוקט ביי 
איהם כלומרשט קיין פצון-זייט, און דאָס אַנדערע טראַכט, וי אַזױ 
מע צעשפּילעט דיך און מע בעקומט ביי דיר אַרױס אַ גמילות- 
חסד אויף צו פערפאַלען... 

הקיצור, ער איז גאָרנישט ווערטה, אָט דער טשאַפּניק, מיר זאָ- 
לען פון איהם אַזױ פיעל רעדען. איך בעט דיך נאָך אַ מאָל, חיים, 
דו ווייסט, וי מיין בעלצי אין ביי מיר טײיער,. איך האָב נרויס 
ענמת-נפש, װאָס זי פאָהרט אַליין. איך װאָלט אויך מיטנעפאָה- 
רען -- נאָר װוי קאָן איך אַװעקװאַרפען דאָס געשעפט ? ס'איז ביי 
מיר סאַמע סעזאָן,. איך האַלט אין בויען, און צו נאָט אַ האָפנונג; 
אַ יאָהר וועל איך, דאַכט מיר, האָבען נאָר נישט קיין שלעכטס. ווער- 
ליג עס ווייזט זיך, דאַרף זיך מיט דירות אַװעקשטעלען, מיט'ן אוי- 
בערשטענ'ס הילף, אַ סך העכער וי פאַראַיאָהרען, נאָר פאַר מיין 
בעלצי'ן איז נישט נויטיג, זי זאָל עס וויסען. אדרבה, אויב עס װעט 
דיר אויסקומען, מעגסט דו איהר זאָגען פערקעהרט... װי אַזױ צו 
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צווייטע ווייב, זאָגט מען, און אַ בת-יחידה פיהרען-אויס אַלסדינג, 
נאָר װאָס דען? איך ווי? נישט, אז וואו צוויי זאָל מיין ווייב 
זיין אַ דריטע... װאָס קומט מיר דערפּאַר? איך האָב אַזױ אויך 
גענוג שונאים אויף די נאַלעווקיס, װאָס װאָלטען מיך דערטרונקען 
אין אַ לעפע?ל װאַסער. און װוער שמועסט, זינט איך האָב חתונה 
געהאַט פאַר בעלצי'ן, װאָלטען זיי זיך וועלען נוקם זיין אָן מיר, 
איך ווייס נישט פאַר װאָס, נלייך װוי איך װאָגט עמיצען אָנגעריהרט 
אין כבור אָדער אין פּרנסה. באשר, זאָגען זיי, זי װאָלט געקאַנט 
זיין מיינע אַ שנור. טאָמער ווייסט דו, װאָס געהט זיך עס אָן מיט 
זיי? עס זענען שוין געווען שטינוטערעס, ואָס האָבען זיך גע- 
פּרובט מאַכען צווישען אונז אַ בייז לעבען. פרעג, װאָס האָב איך 
זיי געטהאָןן ? דער גאַנצע נװאַלד, ?מאַי זי איז אַ שענע! אַ רוח 
זיי אין פאָטער און מוטער אַרײן -- און אַז איך זאָל געווען חתונה 
האָבען דאָס אַנדערע מאָל און נעמען אַ מיאוסניצע, װאָלט זיי 
שוין נעווען בעסער ? 

הכל?, ליעבער פריינד, קיין סך דאַרף איך מיט דיר נישט שמוע- 
סען. איך מיין, אַז דו פערשטעהסט שוין דעם מיין, װאָס איך 
מיין... איך װוֹי?ל, אַז דו זאָלסט זי האַלטען אויפ'ן אויג און זאָלסט 
מיר אַריינשרייבען אַמאָל אַ בריווע? פון דיין מאַכען, װאָס דו 
מאַכסט, און פון מיין בעלצי'ן, װאָס זי מאַכט. און אַז זי װעט זיך 
ווענדען צו דיר נאָך געלד, -- איך האָב איהר געגעבען דיין אַר- 
רעס -- זאָלסט דו איהר אַרוסנעבען אויף מיין רעכענונג וויפיעל זי 
וויל, געוויינטליך, נישט אויף 8 מאָל, נאָר ביסלעכווייז, ווייל ביי 
איהר געלד -- צווישען אונז זאָל עס בלייבען -- האָט נאָר קיין ממשות 
נישט. איך האָב נעוואוסט פריהער, אַז ווען איך זאָל איהר מיטנעבען, 
למש?, פון דאַנען איך ווייס אַלֵיין נישט וויפיע?, איז אַזױ וי זי 
פּאָהרט איכער בערלין, װעט דאָס דאָרט מסתמא אַועקנעהן ביי 
איהר מיט'ן ווינד אוּן מיט'ן רויך. און כך הוה, אַזױ װוי דאָס האַרץ 
האָט מיר געזאָגט. איך האָב שוין בעקומען פון איהר 8 בריווע? 
פון בערלין (פאָהרענדיג קיין מאַריענבאַד, האָט זי זיך אַראָפּגעחאַפּט 
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און נעבראָטענס, און וויין, און ביער, און װאָס דו ווילסט. די 
פלעשלעך האָבען געקנאַקט, משרתים האָבען בעריענט, ס'איז נע- 
ווען ,ליהודים", און, װוי געוויינטליך, האָט מען פערלעגט אַ אבענ- 
קעל", און דער באַנקיר איז געווען טאַקי טשאַפּניק, אוּן נעוואונען 
האָט טאַקי וויעדער טשאַפּניק -- ער קאָן די מלאכה! נאַנצע הונ- 
דערטערס, זאָגט בעלצי, זענען געווען אין באַנק. פון דעסטווענען, 
אַז העקסעלמאַן איז נעקומען אויף מאָרנען מיט אַ רעכענונג, האָט 
מען פון איהם נעמאַכט אַזאַ נעלעכטער, אַז ער שעמט זיך שוין 
גאָר אויסצוזאָגען... נאָר איך האָב מיך פעררערט פון טשאַפּניק'ען 
און כמעט פערגעסען אָן מיין בקשה. 

מיין בקשה איז אָט װאָס: אַזױ װוי מיין בעלצי פאָהרט, הייסט 
עס, קיין אויסלאַנד דאָס ערשטע מאָל אויף איהר לעבען, זי ווייסט 
נישט, וואו אַ טיר עפענט זיך און קען נישט די שפּראַך, לכן זאָלסט 
דו זיין אַזױ פריינדליך איהר קומען צו הילף, בעקאָמענדירען אַ רעכ- 
טע סטאַנציע, אַ נוטען דאָקטאָר, אַ כשר'ען רעסטאָראַן, -- מיט 
איינעם װאָרט, זאָלסט זיין פאַר איהר װאָס מע רופט אַ וועגווייזער. 
אנב, װועל איך דיך בעטען, זאָלסט נאָכקוקען, מיט וועמען זי בע- 
געגענט זיך דאָרט, און מיט וועמען זי קומט זיך צענויף. איך וויל, 
פערשטעהסט דו מיך, זי זאָל זיין אַביסעל ווייט אָפּנעשײדט פון 
דער מאַדאַם טשאַפּניק. וואָס האָב איך, אייגענטליך, צו דער מאַ- 
דאַם טשאַפּניק? זי האָט מיר קיין געשעפט נישט קאַלי געמאַכט ; 
נאָר איך וויל נישט, מיין בעלצי זאָל זיין קנעפּע? שבקנעפּעל מיט 
דער מאַדאַס טשאַפּניק, חאָטש זיי זענען גליעד-געשוועסטערקינדער. 
איך וװוי? נישט, אַז זי זאָל זיין איהר אַפּיטרופּס, אַז װאָס די מאַ- 
דאַם טשאַפּניק זאָגט -- איז גוט, און װאָס די מאַדאַם טשאַפּניק 
טהוט-אָן -- איז שען, און װאָס זי דערזעהט אויף דער מאַדאַם 
טשאַפּניק -- דאָס ווילט זיך איהר, נלויב מיר, ליעבער פריינר, 
עס געהט מיר נישט אין געלר, דו ווייסט, אַז איך בין, חלילה, נישט 
אַזאַ קמצן, און מיין בעלצי פיהרט ביי מיר אויס, װי מע זאָגט, 
דאָס טעלערעל פונ'ם הימעל -- פארט דאָס צווייטע ווייב. דאָס 
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קורלענדער אויך נישט פאָהרען קיין מאַריענבאַד? זי גלייכט מיך 
צוּ בערע? טשאַפּניק! זי ווייסט נישט, אַפּנים, אַן דאָס, װאָס 
טשאַפּניק קאָן -- קאָן נישט איך, נישט דו, נישט קיינער,. טשאַפּ- 
ניק קאָן אָפּזיצען אַ קיילעכיג יאֶהר אין דער שענסטער דירה, וי 
אַ מאָנאַרך, און נאָר פערנעסען, אַז פאַר אַ דירה דאַרף מען צאָהלען 
דירה-געלר, נישט היינט געדאַכט, אַז טשאַפּניק אין ביי מיר גע- 
זעסען אין שכנות, האָב איך געמיינט, אַז איך װעל פון איהם בע- 
קומען די טשאַכאָטקע. אַלע טאָג פלענט ער זיך הייסען מאַכען 
רעמאָנט, און מיט מיר פלענט ער זיך שאַפען, װוי מיט אַ סטרוזש. 
אַיין אַנדערען װאָלט איך אַרױסגעװאָרפען אויף דריי שפּענדלעך, 
און מיט איהם האָב איך נעמוזט אָננעמען אַ פולען מויל מיט װאַסער 
און מאַכען אַ שווייג -- צוליעב בעלצי'ן. באשר װאָס ? באשר ווייל 
זיין חוה'לע געהער זיך אָן מיט מיין בעלצי'ן גליעד-גליעד-געשוועס- 
טערקינדער, דעם פערד'ס-בייטשישטעקעלע'ס-אַיפּידקאָװוע! װאָס 
איך האָב מיך אין דעם יאָהר אָנגעזעהען אויף דעם בערעל טשאַפּ- 
ניק, איז דאָס אויף אַ װאָך צו דערצעהלען. צו בערעל טשאַפּניק, 
אַז עס קומט דער קצב מאָנען פאַר פלייש, עפענט ער איהם מיט'ן 
קאָפּ די טהיר: אַ העזה פון אַ קצב -- גאָר מאָנען פאַר פלייש! 
און צו דער מאַדאַם טשאַפּניק, אַז מע קומט מיט אַ חשבון פון נע- 
וועלב, נעהט מען אַזױ לאַנג, ביז מע צערייסט צוויי פּאֶר שיך און 
מע הערט אויף צו געהן. פון שניידערס און פון שוסטערס רערט 
מען נישט ; מע ווייסט שוין, אַז צו טשאַפּניק'ען נאָך געלד נעהט 
מען נישט, װאָרום מע װועט ניט נתנ'ען. װאָס דאַרפסט דו מעהר ? 
אָט איז דאָ נישט לאַנג נגעווען ביי זיי אַ וועטשערינקע. די מאַדאַם 
טשאַפּניק איז געווען אַ אימעניניצע, סאַמע פאַר'ן אָפּפאָהרען קיין 
מאַריענבאַד, -- האָסט דו געדאַרפט זעהען, װאָס דאָרט האָט זיך 
אָפּגעטהאָן ! איך בין נישט געווען, נאָר מיין בעלצי דערצעהלט, 
אַז מיט אַזאַ קאָלאַציע װאָלט מען שוין געקאָנט חתונה מאַכען צוויי 


רעסטאָראַן, און וועטשערע איז געווען כיר המלך: פיש, און פלייש, 
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היינט איז דאָ, זאָנט מען, אַ ,לבנה-פֿאַרק" -- איז דאָס נאָרנישט 
צו בעשרייבען. איך קלויב מיך ערשט געהן אַהינצו, אם ירצה השם, 
מאָרגען, װועל איך דיר שוין מאָרגען בעשרייבען. דערוויילע זיי גע- 
זונד און זאָג שבע-רחל'ען, זי זאָל אַכטונג נעבען נישט בלויז אין 
קיך, נאָר אויף דער גאַנצער שטוב זאָל זי אַכטונג געבען. איך האָב 
פאַר'ן אַװעקפאָהר פערגעסען פערשרייבען אַ קעלנערעל מיט צוויי 
ציכעלעך אין קויטיגען גרעט. און אַ סלאֵי אַיינגעמאַכטס האָב איך 
אָנגעהויבען אַ טאָג פאַר'ן אַװעקפאָהר, איז פון איהם זאָל זי נוצען 
אין קיך אַריין און נישט אָנריהרען מעהר פון די אַיינגעמאַכטסען, 
װואָס אויפ'ן באַלקאָן אונטער'ן קאַסטען. און בריעף זאָלסט דו מיר 
שרייבען, למען השם, קיין מאַריענבאַד פּאָסט רעסטאַנט, װי מיר 
האָבען אָפּנעשמועסט. 


פון מיר דיין פרוי ב ע ? צ י קוורלענדער. 


,8 


שלמה קורלענדער פון די נאַלעווקיס אין ואַרשאַ צו זיין פריינד חיים סאַראַקער 
: אין מאַריענבאַר. 

ליעבער פריינד חיים. 

איך האָב צו דיר, ידירי, אַ קליינע בקשה, דאָס הייסט, נישט 
קיין קליינע, נאָר טאַקי אַ גרויסע בקשה. אַ גאַנץ גרויסע! עס 
האָט מיך געטראָפען, ליעבער פריינד, אַיין אומגליק: מיין בעלצי 
פּאָהרט קיין מאַריענבאַד,. װאָס עפּיס פּלוצים קיין מאַריענבאַר? 
פרעג מיך עפּיס גריננערס. זי זאָגט, אַז זי איז נישט געזונד און מוז 
האָבען מאַריענבאַד. און דער דאָקטאָר זאָגט אויך, אַז זי איז נישט 
געזונד און מוז האָבען מאַריענבאַד. און אַז צוויי זאָגען שכור, דאַרף 
דער דריטער געהן שלאָפען... נאָר בסור װוע?ל איך דיר איבערגע- 
בען -- און איך בעט דיך, אַז צווישען אונז זאָל עס טאַקי בליי- 
בּען, -- איך פערשטעה דעם שכ? פון מאַריענבאַד. אַז די מאַדאַם 
טשאַפּניק פּאָהרט קיין מאַריענבאַד, היינט פאַר װאָס זאָל די מאַדאַם 


, 


טאַר יענבאַד 197 


דער שלים-מז? און אַלע איבערינע נעסט. פוואו זענען מיר? -- 
האָב איך מיך צעשריען אויף זיי. --- אין בערפין, צי אין סרום ? 
עס איז ביי אַייך ערנער, זאָג איך, טויזענר מאָל, װוי ביי אונז אין 
רוסלאַנד! נישט קיין דאָקטוירים זענען ביי אַייך, זאָג איך, נאָר 
חולינאַנעס! פּאָנראָמשטשיקעס 1" מיט איינעם װאָרט, װאָס מיר 
איז נעקומען אויפ'ן מויל, דאָס האָב איך זיי נעזאָגט. און לאָז 
זיך דיר דאַכטען, עס האָבען זיך אַריינגעלעגט מענשען, און מע 
האָט אונז קוים מיט צרות אויסגעגלייכט פאַר פינף און פופציג 
מאַרק. פינף און פופציג מכות זאָלען זיך איהם זעצען, דעם שע- 
נעם דאָקטאָר, אויפ'ן פּנים! ביזט דו שוין פאַרטיג ? האָב צייט, 
ס'איז נאָך פאַרהאַן אֵיין אַלְטער בחור מיט א רויטער נאָז מיט 
ווײימפּערלעך, הייסט ער זיך אַ חוץ בעצאָהלען פופצעהן מאַרק. װאָס 
איז דאָס? דאָס איז, זאָגט ער, זיין קאָמיסיאָן פאַר'ן דאָקטאָר, 
װאָס ער האָט מיר, זאָגט ער, רעקאָמענדירט, װאָס זאָגסט דו צו 
אַזאַ פּראיאדם? עס האָט מיך אַזױ פּערקאָכט ביי'ם האַרצען, אַז 
עס האָט זיך מיר אָפּנערופען מיין אומנליק, און איך בין נעבליבען 
לינען מיט אַ מינרען ביז'ן אַנדערען טאָג. אַ קלייניגקייט -- אַזױ 
פיע? נעלד אַרױסצוװאַרפען, און פרעג -- אויף װאָס ? אויף ווען ? 
װאָלט נישט גלייכער נעווען צעהן טויזענד מאָל דאָס איבערלאָזען 
בעסער ביי ווערטהיימער'ען? איך עס מיך אויף אַ לעבערינע, 
װאָס איך בין נישט נעקומען אַהער מיט איין װאָך פריהער, װאָלט 
איך נעטראָפען דאָ מיין חוה'לע -- פאָרט אַ קרובה, און װאָלט 
נישט אַריינגעפאַלען צו אָט די פּיאַווקעס אין די הענד אַרין. אַ 
שטיקעל נליק, װאָס בערלין איז אַ שטאָדט, װאָס איז פאַרהאַן װאָס 
צו זעהען ; אַנישט, װאָלט איך קראַנק געװאָרען פאַר דאָסאַדע. 
און צו זעהען איז דאָ אין בערלין אין איין טאָג אַזױ פיעל, װאָס דוֹ 
וועסט דאָס נישט זעהען ביי אונז אין װאַרשאָ אין דרייסיג יאָהר 
אַפילו. אַ חוץ ווערטהיימער'ען אוֹן טיטץ און נאָך אַזעלכע געוועל- 
בען, איז פאַרהאַן אין בערלין אַ ,ווינטערגאָרטען" מיט אַיין יאַפּאָ- 
לאָדטהעאַטער", מיט אַ צירק ,שומאַן" און מיט אַ צירק .בוש", 
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געגאַנגען פון דאָרטען און נעזעצט זיך פאָהרען. האָב איך געמיינט, 
מיר פאָהרען אַהיים ; צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז מיר פאָהרען 
צו נאָך א פּראָפּעסאָר, און וויעדער נישט צו דעם פּראָפּעסאָר, װאָס 
איך מיין,. צו אַ פּראָפּעסאָר אַיין אַקושער האָט ער מיך נאָר גע- 
בראַכט צו פיהרען ! ווער איך דאָך מסתמא רעכט אויפנעבראַכט 
און הויב אָן צו גװאַלדעוען, ענטפערט מיר דער דאָקטאָר מיט זיין 
קוויטשיג קול'כע?, אַז איך בין נישט אין װאַרשאָ אויף די נאַלעװו- 
קיס, איך בין אין בערלין, און אַז איך זאָל נישט מאַכען קיין לאַננע 
טענות, און אַז ער האָט קיין צייט נישט, און אַז ער ווייסט בע- 
סער, צו װאָס פאַר אַ פּראָפּעסאָר איך דאַרף! האָסט דו עפּיס צו 
איהם? און אָט אַזױ, וי איך זאָג דיר, זענען מיר אויסגעווען, לאָז 
זיך דיר דאַכטען, ביי דריי פּראָפּעסאָרען, און אַלֶע דריי פּראָפע- 
סאָרען, גלייך וי זיי װאָלטען זיך אויפגערערט, האָבען געזאָגט 
אַלע אין איין קול: ?מאַריענבאַד!" -- װוי באַלד אַזױ, צו װאָסער 
אַ כפּרה האָב איך בעדאַרפט די פּראָפּעסאָרען, און נאָך דריי דער- 
צו? מאַריענבאַד האָב איך דאָך געהערט נאָך אין װאַרשא. קורץ, 
שולדינ געווען דעם רוח אַ נאַנג -- פאַרפאַלען. 

נעקומען אַהיים, בין איך געווען אַזױ אויסגעמאַטערט, אַז איך 
האָב מיך קוים נעהאַלטען אויף די פיס, און איך האָב מיך שוין, 
נישט ווילענדיג, געמוזט אַריינלעגען אין בעט אַריין. מיינסט דו 
דאָך, אַז לאַנג בין איך געלענען? נישט מעהר זאָל דער דאָקטאָר 
לעבען אויף דער וועלט. עס האָט מיך אין דער גיך גענעבען אַ טראָג- 
אויף פון בעט, נלייך װוי אַ דונער װאָגט מיך דערשלאָנען. שטעל 
דיר פאָר אַ חשבון פון אַ פעלדינזלן: איך זאָל איהם בעצאָהלען, 
זאָנט ער, אַכציג מאַרק! פאַר װאָס אַכציג מאַרק? אַ פּראָסטער 
חשבון, זאָגט ער ; צוויי וויזיטען צו צעהן -- איז צװאַנציג. דריי 
קאָנסוליומס ביי דריי פּראָפּעסאָרען צו צװאַנציג -- איז זעכציג. אוֹן 
זעכציג מיט צװאַנציג איז, זאָגט ער, אַלע מאָל און אומעטום אַכציג". 
האָב איך אויפנעהויבען מסתמא אַזאַ סקאַנדאַל, אַז מע איז זיך צע- 
נויפנעלאָפען אַלֶע: די בעל-הבית'טע די אלמנה, דער אַלִטער בחור 
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אַראָפּ פון מאַרק. פערטינ. און אַז איהר קומט, זאָנט ער, מיט 
אַייער דאָקטאָר, איז נאָר אַנדערע װערטער, אַ דאָקטאָר קאָן ער 
נישט אָפּזאָגען. אַ דאָקטאָר מוז ער אויסהערען. האָט איהר שוין. 
זאָנט ער, פּערשטאַנען, צי נאָך נישט ?"... 

אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ער האָט מיר אַראָפּנעבואַכט דעם 
דאָקטאָר,. איז מיר דער דאָקטאָר אַפילו באַלד נישט נעפעלען אין 
שלייער, ער קוקט נישט אין די אוינען אַריין, האָט קיין צייט נישט, 
און רערט מיט אַ קוויטש. האָסט עפּיס ליעב אַ דאָקטאָר, װאָס קוקט 
נישט אין די אויגען אַריין און רעדט מיט אַ קוויטש? 

אויסנעפרענט זיך ביי מיר, ווער און װאָס און ווען, און נוט 
בעטראַכט מיך פון אַלע זייטען, איז ער אַ בעלן געווען, דער קלונער 
דאָקטאָר, מיך אַועקלעגען אין בעט, איך זאָל איהם לינען ביז מאָר- 
גען. מאָרגען װעט ער מיך, זאָגט ער, נאָך אַ מאָל בעטראַכטען. 
און ערשט דעמאָלט װועט ער מיר, הייסט עס, זאָגען, צו װאָס פאַר אַ 
פּראָפּעסאָר ער זאָל מיך מעלדען. דערהערט, אַז ער וויל מיך אַװעק- 
לענען, האָב איך איהם אויפגעקלערט, אַז פון אַװעקלענען מיך זאָל 
ער פערגעסען. איך בין נישט געקומען, זאָג איך, קיין בערלין לינען. 
איך דאַרף זיין, זאָג איך, ביי ווערטהיימער'ען, און דאַרף זיין ביי 
טיטצען, און װוי?, זאָג איך, זיין אומעטום,. אויב ער וויל?, זאָנ איך, 
קומען מאָרנען, מעג ער קומען, נאָר מיך אַװעקלענען אין בעט -- 
דאָס, זאָג איך, װועט נישט געהן !... ער האָט נעמיינט, אַז ער האָט 
אָננעטראָפען אויף אַ יאַחנע פון די נאַלעווקיס און װועט ביי איהר 
ציהען מאַרקען ! איך האָב באַלד אַרױסגעזעהען, אַז ס'איז נישט 
קיין דאָקטאָר, נאָר אַ פּיאַווקע. והראיה, אָט וועסט דו הערען, װאָס 
אַ בלוטצאַפּער קאָן ! די האָר שטעלען זיך קאַפּױר! 

אויף אין דערפריה, איך קום מיט איהם צום פּראָפּעסאָר, לאָזט 
זיך אויס, אַז ס'איז נאָרנישט דער פּראָפּעסאָר, װאָס חוה'לע טשאַפּ- 
ניק האָט מיר פערשריבען. ס'איז נאָר אַיין אַנדער פּראָפּעסאָר אויף 
נאָר אַנדערע שלאַפקייטען. דאָס בין איך נעװואָהר געװאָרען ערשט 
נאָכדעם, אַז מע האָט מיך נוט אָנגעמוטשעט, און מיר זענען אַרױס- 
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איך בין נאָר נעקומען צו פאָהרען אויף דער סטאַנציע, װאָס 
איך זאָג דיר, ביי דער פּערעלצווייג, נאָך נישט צייט נעהאַט זיך 
אַרומצוװואַשען און אָנטהון, װי עס געהער צו זיין, האָט מען מיך 
שוין אַ נעם געגעבען ; װאָס פאַר אַ דאָקטאָר איך װעל מיר הייסען 
ברענגען? זאָג איך: ,ערשטענס, ער האָט אַייך נעזאָגט, אַז איך 
דאַרף אַ דאָקטאָר? זעה איך דען אויס אַזױ שלעכט, װאָס מע דער- 
קענט עס אויפ'ן פּנים ? און צווייטענס, זאָג איך, האָב איך פון 
דער היים אַיין אַדרעס צום פּראָפּעסאָר". רופט זיך אָן צו מיר איי- 
נער עפּיס אַיין אַלטער בחור מיט אַ נאָז, װאָס סע װאַכסט אויף 
איהר װײימפּערלעך: ,האָט קיין פאַראיבעל נישט, זאָגט ער, מאַ- 
דאַם, װאָס איך װוע? אַייך זאָגען. אָט וויי?, זאָגט ער, איהר האָט 
איין אַדרעס צום פּראָפּעסאָר, מוזט איהר זיך פריהער זעהען, זאָנט 
ער, מיט'ן דאָקטאָר. װאָרום כ'איז אַ גרויסע נפקא-מינה, זאָנט ער, 
פון דעם װאָס א י ה ר װעט זאָגען דעם פּראָפּעסאָר, ביז, זאָגט 
ער, דער דאָקטאָר וועט איהם, זאָגט ער, זאָנען אויף זיין דאָקטאָר- 
לשון". לאָזט זיך אויס, טז אָט דער אַלטער בחור מיט דער רויטער 
נאָז וװואָהנט טאַקי ביי אָט דער אלמנה פּערעלצווייג, װאָס איך זאָנ 
דיר, און ער איז א קאָמיסיאָנער פון דאָקטוירים, דאָס הייסט, ער 
פערנעמט זיך דערמיט, װאָס ער ברעננט-אַראָפּ אַ דאָקטאָר, אַז מע 
דאַרף, און דער דאָקטאָר ברענגט שוין אַראָפּ דעם פּראָפּעסאָר, אָדער 
ער פיהרט שוין אִפּ צום פּראָפּעסאָר אַהיים, נעב איך זיי אָנצוהערע- 
ניש, אַז מיך פיהרט מען נישט. ,איך בין נאָך, זאָנ איך, נאָט זיי 
דאַנק, אויף אַזױ פיע? קרעפטיג, אַז איך קאָן נאָך געהן אַ מיי? 
צו-פוס". רופט זיך אָן צו מיר דער קאָמיסיאָנער מיט די װיימפּער- 
לעך: ,מאַדאַם! ביי מיר האָט איהר, זאָגט ער, גע'פּועל'ט, אַז 
איהר קאָנט געהן דריי מיי? צו-פוס. נאָר איך דאַרף אייך זאָנען 
פריהער, אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפען, זאָגט ער, אַייער טרחה. אַ 
בערלינער פּראָפּעסאָר, זאָגט ער, אַז איהר קומט צו איהם אַלֵיין אֶהן 
אַ דאָקטאָר, האַלט ער אַייך נישט מעהר, זאָנט ער, װי אַ האַלבע 
מינוט, פי-פו-פא, אַ קלאָפּ מיט'ן פינגער, איינס-צוויי-דריי, און -- 
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רובע? מיט צװאַנציג. צי, אַשטײנער, פּאַר אַכט און זעכצינ פעניג 
אַ װאַנדזײינער -- נו, קאָן מען לעבען ? איך רעכען, אַן גאָט װעט 
העלפען, איך על פּאָהרען צוריק אַהיים געזונדערהייד, זאָל איך 
פאָהרען וויעדער איבער בערלין, נישט איבער וויען, -- וויען איז, 
זאָגט מען, אַ העק, אַ פּוסטקע אַקעגען בערלין -- און ערשט דעמאָלט 
זיך אַרײנחאַפּען צו ווערטהיימער'ען און מיט אַ ריינעם קאָפּ זיך 
אַ נעם טהון אַיינקויפען אין בעל-הבתישקייט אַרײן אַלסדינג, װאָס 
מע דאַרף: אַביסע? גלאַזװאַרג און אַביסע? פאַיאַנס און אַנדערע 
שטובזאַכען. היינט זײירענשטאָף און מעבעל און פּערפומען. פאַר 
דער גרעניץ זאָלסט דו קיין יסורים נישט האָבען. איך על מיר 
שוין מסתמא אֵיין עצה געבען. חוה'לע טשאַפּניק פיהרט-אַריבער 
אַלֶע יאֶהר גאַנצע קאַסטענס. דערוויי? האָב איך מיר נאָך כמעט 
גאָרנישט געקויפט, אויסער אַביסעל וועש, אַ פּאָר זומערדיגע שיך, 
נאָך אַ היטעלע, און אַ שלאָפּראָק פון הוילע סטענגעס, אַ האַלב טוץ 
אונטערשטע קליירלעך, אַ גרינעם זיידענשירם, הענטשקעלעך, 
שפּיצלעך און פריזלעך מיט נאָך אַזעלכע זאַכען, װאָס איך מוז עס 
האָבען קיין מאַריענבאַד. און וויי?ל איך בין שוין געווען ביי ווער- 
טהיימער'ען, האָב איך מיך נישט געקאָנט אַיינהאַלטען און געהיי- 
סען אין איין-ווענס אַרײינפּאַקען אַ האַלב טוץ טישטיכער מיט צוויי 
טוץ סערוועטלעך מיט אַ מאַשינדע? אויף צו שלאָגען פּוטער. איך 
האָב חרטה, װוי הינט עסען מיך, װאָס איך האָב דיר נישט געפאָלגט 
און נישט מיטנענומען נאָך אַ פּאָר הונדערטער. אַ גרויסע נאַריש- 
קייט פון מיר, װאָס איך האָב מיך נעװאָלט אויספיינען פאַר דיר, 
אַז איך בין נישט אַזאַ גרויסע אויסברענגערין, װי דו מיינסט. אַ 
סך מעהר מצוה געווען אין ווערטהיימער'ען, איידער אינ'ם דאָק- 
טאָר, אויסקרענקען זאָל ער דאָס! נאָך אין בערלין האָט מיר גע- 
פעהלט אַ דאָקטאָר} קאַרג האָבען מיר דאָקטוירים אין װאַרשאָ! 
מאָה? דיר, די בערלינער דאָקטורים װאָלטען שוין געמענט װאַרטען, 
ביז איך על זיי שיקען רופען. איז אָבער בעשערט אַיין אומגליק, 
וועסט דו הערען, 
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דו, איז איצט אויך נישט אין בעסטען, און נאָך כרומה אַזעלכע 
אָנצוהערענישען הער איך פון דיר... און מחמת דעריבער האָב איך 
שוין נישט נעװאָכט פערפאָהרען אין יענעם האָטע? אויף דער 
פריעדריכשטראַסע, װאָס מיין קרובה חוה'לע האָט מיר געהאַט 
אויפגעשריבען. וי קאָן איך מיך נלייכען צו חוה'לע טשאַפּניק? 
חוה'לע מעג אויסברענגען וויפיעל זי וויל, װועט איהר קיינער נישט 
זאָגען, װאָרום חוה'לע איז נישט דאָס צווייטע ווייב ביי איהר מאַן, 
אַזױ װוי איך, און איהר מאַן האָט נישט קיין קינדער פונ'ם ערשטען 
זוייב, אַזױ וי מיין מאַן, און בערעל טשאַפּניק ציטערט נישט אַזױ 
איבער'ן נראָשען, ווי דו, און האָט נישט מורא בלייבען אַיין אָרעמאַן 
אויף דער עלטער, װוי דוֹ האָסט מורא. איך מיין נישט, חלילה, 
קיין זאַך, איך זאָג עס נאַנץ ערנסט, אַז איך װויל דיר נישט אויס- 
ברעננען קיין איבעריגס, און מחמת דעריבער האָב איך מיך אִפּ- 
געשטעלט דאָרט, וואו אַלע אונזערע נאַלעװוקער שטעלען זיך אָפּ, 
ביי דער פּערעלצווייג. דאָס אין אַ אידינע אַיין אלמנה, זעהר אַ 
װאָהלע בעל-הבית'טע און אַיין עהרליכע, קאָכט אויסגעצייכענט און 
נעמט נישט טייער, און ס'איז נישט ווייט פון אומעטום. פאַר צעהן 
פעניג ביזט דו אויף דער לייפּצינער שטראַסע, ביי ווערטהיימער'ען. 
און װוי איז דאָס מענליך זיין אין בערלין און נישט אַריינגעהן אויף 
אַ מינוט צו ווערטהיימער'ען ? דו זאָלסט זיין איין מאָל ביי ווער- 
טהיימער'ען, װאָלסט דו אַליין געזאָגט, אַן ס'איז אונמעגליך,. דעם 
נאָמען ווערטהיימער האָב איך געהערט נאָך אין װאַרשאָ. נאָר איך 
האָב מיר קיינמאָל נישט פאָרנעשטעלט, אַז עס קאָן זיין אויף רער 
וועלט אַזאַ מין געוועלב. װאָס זאָל איך דיר זאָנען, בעלי היקר? עס 
לאָזט זיך גאָר נישט בעשרייבען ! װאָס אַיין אויג קאָן זעהען און װאָס 
אַ מויל קאָן רעדען { און מענשען -- אַ שפּילקע נישט דורכצוװואַר- 
פען ! און אַלסדינג בזי? הזו?, פּונקט די העלפט גענען די מקחים, 
װאָס ביי אונז אויף די נאַלעװוקיס. שטע? דיר פאָר : צוויי מאַרק 
אַ טוץ נאָזטיכלעך! אָדער פאַר אַכט און נייענצינ פעניג א פּאָר 
זאָקען זיידענע, װאָס דו וועסט זיי נישט קויפען ביי אונז פאַר קיין 
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בעלצי קורלענדער פון בערלין צו איהר מאַן שלמה קורלענדער אוֹיף די נאַלעווקיס 
אין װאַרשאַ. 


לבעלי היקר מוהר"ר שלמה נ"י. 


איך קום דיר צו מעלדען, אַז דערוויי? בין איך נאָך אין כער- 
לין און װוע? ערשט קאָנען אַרױספאָהרען קיין מאַריענבאַד הלואי נאָך 
שבת. איך דאַרף מיך פאַר דיר נישט פערענטפערען, נאָר דו קאָנסט 
מיר גלויבען, אַז איך בין כל?ל נישט שולדיג, װאָס ס'האָט זיך אַזױ 
נעמאַכט, אַז איך זאָל מיך פּערהאַלטען אין בערלין אַ גאַנצע װאָך 
צייט. אַז דו וועסט אויסהערען ביז'ן סוף אַלסדינג, װאָס איך האָב 
דאָ איבערגעטראָנען, װועסט דו אַליין זאָגען, אַז מע קאָן נישט אויס- 
רעכענען א זאַך אויף צופריהער, האַ מענש טראַכט און נאָט לאַכט", 
אַזױ איז די מעשה: 


איך האָב גערעכענם צו פערברעננען אין בערלין מעהר נישט, 
אַז איין טאָג, העכסטענס -- צוויי, װאָרום װאָס דאַרף געדויערען 
זיין ביי'ם פּראָפּעסאָר ? װאָלט געווען גוט, ווען איך ברענג אַראָפּ 
דעם פּראָפּעסאָר צו זיך. האָב איך מיר אָבער איבערגעלעגט: צו 
װאָס זאָל איך דיר אויסברענגען איבעריגע דרייסיג מאַרק, װאָס 
קאָנען צונוץ קומען אויף עפּיס אַנדערש? איך הער אַזױ אויך אָפט- 
מאָל פון דיר, אַז עס געהט אַװעק אַ סך געלד, און די צייט, זאָגסט 
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מאַריענבאַד 


נישט קיין ראָמאַן, נאָר אַ פּערפּלאָנטעניש צווישען 
צוווו שטעדט: וואַרשאָ און מאַריענבאַד, דורך 80 
בריוולען, 14 ליעכעצעטעלעך און 46 דעפּעשען. 


געשריבען אין יאָהר 1911, 
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אַשטײנער, װוי מיר זענען געוועהנט צו אַ ,נוט מאָרנען, גוט יאֶהר". 

פון דעמאָלט אָן האָב איך אָנגעהויבען פאַר דער מוהמע נחמה 
פון אָצעלעס האָבען דרך-ארץ. זי איז ביי אונז ביידען נעװאָרען 
אין די אוינען העכער מיט נייען-און-נייענציג פּראָצענט, און ס'איז 
ביי אונז געבליבען, מיר זאָלען זיך מיט איהר אונטערוועגענס שוין 
טאַקי סמעהר נישט צעשיירען, 
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געשפּרונגען צו איהם גלייך אין פנים אַרין, זיך נענומען מיט 
ביירע הענד ביי די זייטען און האָט איהם אויסגע'לומר'ט אַ צע- 
טעל, און דוקא אויף פּראָסט איריש : 

-- הער נאָר אויס, דו קירע-דייטש, דו שוטה בן פּיקהאָלץ, דו 
לאָמפּענגלאָז, איך װע? מיר נאָר אַ מעשה אָנטהון ! דו מיינסט 
דאָך אַװודאי, אַז מע האָט זיך דערשראָקען פאַר דיין טענדעווערענ- 
דע מיט'ן שװאַרצען קוימען, װאָס דו טראָגסט אויפ'ן קאָפּ? סך 
הכ? האָסט דו דאָך ביי אונז אויסגענאַרט די עטליכע פֹּאֶר גילדען 
אומזיסט און אומנישט, וי אַ פּראָסטער מאַשעניק! דוֹ מיינסט, 
מע ווייסט נישט, ווער דוֹ ביזט, דו אָפּנעריסענער דלפון, דו נאַ- 
קעטער כתריליק? נעהסט נישט אַװעק? אֶט פאָהר איך אַרײן 
צו דיר אין פּנים אַריין און פליק דיר אויס דאָס בערדע? עד פּרוטה 
אחת, פאַרשטעהסט דו מיך, װאָרום איך האָב שוין אויף מיין לע- 
בען געפּאַטשט אַזעלכע פייט, הערסט דו, װאָס דו װועסט זיך ביי 
זי באַהאַלטען אין קעשענע! װאָס זאָנט איהר, איך בעט אייך, 
אויף דעם משונענעם דייטש מיט דעם לאָקשען-טאָפּ, איך װועל מיר 
נאָר אַ מעשה אָנטהון ? !... פאָלג מיך, נעם דעם וועג, וועסט דו 
בעסער מאַכען !... 


* - *- * * * * * * + א * - : * *- - 


איך ווייס נישט, צי ער האָט זיך טאַקי איבערגעשראָקען פאַר 
דער מוהמע נחמה, וועלכע האָט אויסנעזעהען אין דער מינוט, וי 
אַ צערייצטע ספּאָלאָשעטע הוהן, װאָס איז גרייט אױיסגראַבלען 
אַייך די אויגען, צי ער האָט נלאָט נישט געװאָלט האָבען צו טהון 
אין וויען מיט אַ אידינע פון אָצעלעס -- מיין דייטש מיט דער טענ- 
דעווערענדע האָט גענומען דעם צילינדער אין די הענד און די פים 
אויף די פּלייצעס און האָט געמאַכט פּליטה נאָר אויף איין אַנדער 
אופן, אַ שטאַרקען קלאָפּ נעטהאָן מיט דער טיר און אויף יענער 
זייט שוועל געבענשט אונז מיט'ן געוויסען נאָמען .רוסישע שוויי- 
נען", װאָס מיר זענען צו דעם שוין אַזױ צוגעוועהנט געװאָרען, - 
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מאַרק-אידינע איז איהרע אֵַיין איינענע מוהמע און קומט אַרױס 
פון אַ סך אַ שענערען יחוס, וי ער מיט זיין רעסטאָראַן, און אַפילן 
מיט דעם שענעם שװאָגער זיינעם, װאָס טראָנט אַרום לאָמפּענגלען- 
לעך מיט אַבאַזשורען איבער די הייזער אויף צו פערקויפען... 

-- קום! -- זאָגט זי צו מיר. -- לאָמיר בעפער עסען לייזע 
אייער, איידער זיך באַנעגענען מיט אַזעלכע גראָבע לייט, װאָס רע- 
דען כלומרשט אויף דייטש און נאַרען אויס אונזערע רוסישע קערב- 
לעך. 

די גאַנצע צייט, װאָס מיין חיה-עטעל האָט איהם געזירעלט, 
האָט איהם נישט געאַהרט; נאָר די ?עצטע ווערטער ארוסישע קער-. 
בלעך" האָבען איהם אַזױ צעקאָכט, אַן ער האָט זיך אָנגעצונדען 
מיט אַ העליש פייער, אָנגעפאַלען אויף אונז, וי אַ ווילדע חיה, גע- 
ווען נרייט אונז דורס צו זיין --- װאָס טויג אַייך, מיר זענען פונ'ם 
רעסטאָראַן קוים אַרױס מיט'ן לעבען, און מע האָט אונז אַרױים- 
בעגלייט שען, מיט כבוד, נאָכגעשריגען אויף דער גאַס און געמאַכט 
. מיט קולאַקעס: -- ?רוסישע שוויינען 1 רוסישע שוויינען!" 

נאָר דאָס בעסטע האָבען מיר געהאַט דערנאָך, שפּעטער, אינ'ם 
האָטעל,. דאָרט האָבען מיר געהאַט אַ פערבייסוננג פונ'ם שװאָגער 
זיינעם. דער קאָמיסיאָנער פון לאָמפּענגלעזער און אַבאַזשורען האָט 
אָנגעקלאָפּט צו אונז אין דער טיר אַרײן, אַריינגעקומען מיט נאָך 
איינעם אַ דייטש, אויך מיט אַ צילינדער, נאָר אֶהן אַ טענדעווע- 
רענדע, און האָט אונז געפרענט: פאויף װאָס פאַר אֵיין אופן 
האָבען מיר זיך ערלויבט איהם צו בעלעדיגען הינטער די אוינען?"... 
בשעת מעשה האָט ער נעקלאָפּט מיט'ן שטעקען אין טיש אַרין און 
איז געווען אַזױ רויט, אַז איך האָב מיך דערשראָקען, אָנגעהויבען 
מורא האָבען פאַר קלעפּ, אַ קשיא אויף אַ מעשה : װאָס אַ דייטש 
קאָן ביי זיך אין וויען ? 

נישט אַזוֹי האָט אָבער בעקלערט די זאַך די מוהמע נחמה פון 
אָצעלעס. זי האָט זיך, אַפּנים, װינצינ-װאָס איבערגעשראָקען פאַר'ן 
דאָזיגען דייטש. האָט זי זיך אױיפגעחאַפּט פונ'ם אָרט און איז צו- 
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אַרױס פונ'ם פּראָפּעסאָר רױיטנאנע?, זענען מיר נעבליבען 
שטעהן אַלֶע דריי, נעקוקט איינס אויף דאָס אַנדערע אֶהן ווערטער, 
װוי איינער רערט : ,װאָס טהוט מען איצטער ?" און ס'איז געבלי- 
בען, מיר זאָלען זיך אַיין עצה האַלטען מיט'ן דאָקטאָר זילבערשטע- 
רען. און אַזױ וי דער דאָקטאָר זילבערשטערען נעמט איצטער 
נישט צו, בעדאַרף מען אָנקומען צום קאָמיסיאָנער פון לאָמפּענ- 
גלעזער און אַבאַזשורען. נאָר אַזױ װוי מיר ווייסען נישט, ואוו ער 
זיצט, איז געבליבען, מיר זאָלען זיך דורכגעהן צום רעסטאָראַטאָר. 

-- נו, װאָס הערט זיך? -- מאַכט ער צו אונז. 

-- װאָס זאָל זיך הערען? -- זאָגען מיר. -- אַייער שװאָגער 
האָט אונז געקוילעט, אַלע דריי געקוילעט! 

און מיר האָבען איהם דערצעהלט, אַז דער פּראָפּעסאָר האָט 
אונז נעשיקט איטליכען בעזונדער אין אַיין אַנדער באָר, 

-- דאָס איז נאָר ? נו, װאָסיזשע איז ? -- זאָנט זיך דער רעם- 
טאָראַטאָר נאַנץ קאַלטבלוטיג. 

-- אַ חכם איהר זייט! -- מאַכט צו איהם חיה-עטעל, -- רע- 
רויף בין איך נעקומען אַהער מיט מיין מאַן, מע זאָל אונז צעשיי- 
דען, מיך קיין ?יסי, איהם קיין סטריסי! 

-- בערוהינען זי זיך, מאַדאַם! -- מאַכט ער צו איהר. -- פון 
פראַנצענסבאַד קיין קאַר?לסבאַד איז נאָר נישט אַזאַ ווייטע שטרע- 
קע ; צוויי-דריי שטונדען רייזע, נישט מעהר. ווילט איהר, פאָהרט 
איהר זיך דורך צו אַייער מאַן; ווילט איהר, פּאָהרט זיך דורך 
איער מאַן צו אַייך. 

-- אַ דאַנק אַייך פאַר דער עצה! -- זאָנט צו איהם חיה-עטעל 
שוין מיט כעס. -- איהר זאָלט דערלעבען אָנזאָגען בעסערע בשורות 
און נעבען קליגערע עצות. 

-- דאָרט אין קעך, ביי די לאָקשען ! -- לענט-צו אַ קנויטעל 
די מוהמע נחמה. און דער רעסטאָראַטאָר איז זי מכבד און זאָגט 
צו איהר, אַז ,מיט מאַרק-ווייבער איז ער קיין מחותן נישט"... פער- 
דריסט דאָס מיין חיה-עטלען, און זי זאָגט צו איהם, אַז די דאָזיגע 
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פאַלט אָן אַ פרישער נעלעכטער, און בכדי דער קאָמיסיאָנער פון 
לאָמפּעננלעזער און אַבאַזשורען זאָל זיך נישט נעפינען בעלעדינט, 
געפין איך אַ תירוץ און זאָג, אַז איך האָב מיך דערמאַנט אַ מעשה, 
װואָס האָט זיך נעטראָפען ביי אונז אין יעהופּעץ נאָך פאַר-אַ-יאָה- 
רען, און איך לאָז אויס װויעדער אויף רייטש; 

-- האָבען זיי פאַרשטאַנד? 

-- צי איך האָב פאַרשטאַנד, צי ניין -- דאָס איז קיין ספק 
נישט, נאָר צי איהר האָט פאַרשטאַנד -- ,דאָס איז איינע פראַ- 
גע!" -- מאַכט ער צו מיר אויך אויף דייטש, נעמט די טענדעווע- 
רענדע מיט'ן שטעקען און מיט'ן צילינדער און געהט אַװעק שטאַרק 
אָנגע'ברונז'ט, און צווישען אונז, פיה? איך, װוערד אַ שנאה, שנאת- 


מות ! 
ח. 
נדער פּראַפּעסאַר רויטנאַנע? וי? אונז צעשיידען. -- מיר צעקריענען זיב 
מיט ויען. -- די מוהמע נחמה וייזט זיך אַרױיס, ווער זי איו.ז} 


גרינגער איז ביי אונז אַריינגעבען אַ קינד אין נימנאַזיע אָדער 
אַרויסנעמען פונ'ם פּריזיוו, װוי זעהען זיך אין וויען מיט'ן פּראַ- 
פּעסאָר רויטנאַנעל. פריהער האָט אונז דער דאָקטאָר זילבערשטע- 
רען געטהאָן טובות, געגעבען עצות, געשריבען רעצעפּטען, אי 
דאָס -- צוליעב דעם קאָמיסיאָנער פון די לאָמפּענגלעזער און אַבאַ- 
זשורען, װאָס האָט אונז געטהאָן צוליעב זיין שװואָגער דעם רעסטאָ- 
ראַטאָר; און ערשט אויפ'ן דריטען טאָג האָבען מיר זיך דערשלאָ- 
נען צום פּראָפּעסאָר רויטנאַגעל, װאָס איז געווען אַזױ פריינדליך 
און האָט אונז צוגענומען איטליכען בעזונדער און האָט אונז פער- 
שריבען איטליכען אַיין אַנדער באָד. מיין חיהזעטלען האָט ער אִפּ- 
געשיקט קיין פראַנצענסבאַד, די מוהמע נחמה -- קיין מאַריענ- 
באַד, און מיך -- קיין קאַרלסבאַד, 
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-- אַלזאָ, װאָס איז אַייער שלאַפקייט? -- צעפרענט ער זיך 
ביי אונו. 

װאָס קאָנען מיר איהם זאָגען דערויף, אַז איינענטליך ווייסען 
מיר אַליין נישט? איך פּרוב איהם געפינען אַ תירוץ, אַז איהם קאָ- 
נען מיר נישט זאָגען, מיר קאָנען דאָס זאָנען נאָר דעם פּראָפּעסאָר 
אַליין; לאָזט ער זיך נישט אַיינרעדען און זאָגט, אַז פּראָפּעסאָרען 
זענען פאַרהאַן אין וויען וויפיעל שטערען אין הימע? (קיין עין- 
הרע נישט !), און אויף איטליכער שלאַפקייט איז פאַרהאַן אַ בע- 
זונדערער פּראָפּעסאָר. װואָס טחוט מען ? -- קלער איך מיר, -- וואָס 
פאַר אַ שלאַפּקײט זאָל איך איהם אױיסטראַכטען ?* בין איך מיך 
מיישב און דרעה זיך אויס, וי אויף אַ טעלער, און זאָג איהם דעם 
דייַנעם ריכטינען אמת, אַז איך בין געזונד און שטאַרק אויף אַלֶע 
אברים, און די שלאַפע זענען זיי. איך ווייז איהם אָן אויף מיין 
חיה-עטלען מיט דער מוהמע נחמה און לאָז אויס אויף דייטש: 

-- האָבען זיי פאַרשטאַנד? 

-- זעהר שען ! -- מאַכט ער צו מיר מיט אַ שטרעננען קוק 
און רופט זיך אָן צו מיינע דאַמען : -- זאָגט זשע מיר, איך בעט 
אַייך זעהר, װאָס פעהלט אַייך, איינענטליך? 

-- אוי, איך װע? מיר נאָר אַ מעשה אָנטהון, לאָז ער אַרױם- 
געהן ! -- מאַכט די מוהמע נחמה צו מיין חיה-עטלען, און מע 
משלח'ט מיך אַרױס אין קאָרידאָר אַרױס אויף עטליבע מינוט, און 
אַז איך קום אַריין צוריק, ווער איך געװואָהר, אַז דער פּראָפּעסאָר 
הייסט רוױיטנאַנעל און דער דאָקטאָר הייסט זילבערשטערען. 

-- און װאָס זענט איהר? -- פרעג איך איהם. 

-- אַ קאָמיסיאָנער פון לאָמפּענגלעזער און אַבאַזשורען. -- 
מאַכט ער גאַנץ קאַלטבלוטיג. 

-- װאָס סע האָט זיך מיר נע'חלומ'ט יענע נאכט און היינטינע 
נאַכט און אַלע נעכט פון אַ נאַנץ יאָהר! איך וע? מיר נאָר אַ 
מעשה אָנטהון ! -- זאָגט די מוהמע נחמה און טהוט אַ פּלעסק מיט 
די הענד, און מיין חיהדעטע? װוערד רויט װוי פייער, און אויף מיר 
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אַ גאַנצען טאָג זענען מיר אָפּנעזעסען אין האָטע? און געװאַרט 
אויפ'ן רעסטאָראַטאָר'ס שװאָגער. די זון האָט שוין געהאַלטען 
ביי זעצען זיך, און מיר זענען געזעסען אַלע דריי ביי איין פענם- 
טער און געקוקט אויף דער טומעלדינער שטאָדט מיט די נאַרישע 
דייטשען, װאָס דרעהען זיך אַרום הין און צוריק אַלֶע אין צילינ- 
דערס... פּלוצים הערען מיר, עמיצער קלאָפּט אין טיר אַרײן : איינס, 
צוויי, דריי -- און עס קומט אַרײן אַ דייטש מיט אַ טענדעווערענ- 
דע, מיט אַ צילינדער, מיט אַ גרויסען שטעקען און מיט הענרש- 
קעלעך, און חאָטש ס'איז שויז געווען שטאָקינאַכט, מאַכט ער צו 
אונז מיט אַ נינון : 

-- גוטען טאַאַאַאַאַנ ! 

-- אַלֶע בייזע וויסטע חלומות אויף מיינע שונאים'ס קעפּ! 
איך װועל מיר נאָר אַ מעשה אָנטהון! -- רופט זיך אֶָפּ די מוהמע 
נחמה, און מיר קאָנען זיך נישט אַיינהאַלטען און שיסען אויס אַ גע- 
לעכטער. 

איז דאָס דעם דייטש, אַפּנים, שטאַרק נישט נעפעלען, װאָרום 
ער האָט זיך שטאַרק צעבייזערט אויף אונז װאָס מיר לאַכען און 
געקלאָפּט מיט'ן שטעקען אין טיש אַרײן און אַלץ געשריען : 

-- אונפערשעמט }!... רוסישע שוויינען!.-. 

אַפּנים, חזירים הייסט דאָס?... ביז איך האָב געמוזט אוים- 
שטעהן און צונעהן צו איהם און געבען איהם צו פערשטעהן, אַז 
נישט פון איהם לאַכען מיר, נאָר פון דער מוהמע נחמה, 

-- זי איז פערריקט ? -- מאַכט ער צו מיר און ניט מיר צו 
פערשטעהן אויף אידיש, אַז דאָס הייסט משונע. פונ'ם װאָרט 
,משונע" פערשטעהען מיר, אַז ער איז אַ איד, און איך ווער גע- 
װואָהר, אַז ער איז דעם רעסטאָראַטאָר'ס שװאָנער, און ס'איז נאָר 
אַ סברא, אַז ער קאָן רעדען אויף אונזער לשון. און עס װוערד אויף 
אונז אַלעמען אַ שמחה., גיך ווערר בעשאַפען טיי (פונ'ם קעסעל, 
געוויינטליך), און מיר טרעטען-צו צו אונזער נעשעפט. 
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אַז ס'איז פאַרהאַן נעלר, האָט ער אונז אַנידערגעלענט אַ צעטעל, 
אַז מיר מוזען זיך פריהער זעהען מיט'ן פּראָפּעסאָר, װאָרום מיר 
קאָנען ווערען אומנליקליך, טאָמער חלילה פּאָהרען מיר אין די וואַ- 
רעמבעדער אֶהן אַ פּראָפּעסאָר! בלייבט די קשיא : װאָסער פּראָפּע- 
סאָר ? -- דאָס קאָן אונז זאָגען נאָר דער דאָקטאָר. און װאָסער ראָק- 
טאָר? -- דאָס קאָן אונז זאָגען נאָר דער שװאָנער זיינער; דער 
שװאָגער זיינער איז אויסגעבונדען מיט אַלֶע דאָקטױרים. אויב 
מיר ווילען, זאָלען מיר װאַרטען אויף זיין שװאָגער. 

איז דאָך מסתמא מיר די געשיכטע נישט נעפעלען. 

-- אפשר װאָלט געווען אַ סברא, -- זאָג איך -- מיר זאָלען 
זיך דורכשלאָנען נלייך צום פּראָפּעסאָר? מיר זענען, חלילה, נישט 
פון די מסוכנ'ע קראַנקע. מיר זענען, ברוך השם, נעזונטע מענשען, 
איינענטליך ; מיר ווילען נאָר וויסען אין װאָסער באָר מיר זאָלען 
פּאָהרען. 

-- איהר מיינט, אַפּנים, אַז איהר זענט אין רוסלאַנד? -- 
מאַכט דער רעסטאָראַטאָר. -- איהר ווילט געהן נלייך צום פּראַָ- 
פּעסאָר? געהט אַייך נעזונטערהייד, נאָר זעהט, איהר זאָלט קיין 
חרטה נישט האָבען. 

-- דאַרפּסט עפּיס אָנאַרבײיטען אַ חתונה! -- מאַכט צו מיר 
שטילערהייר מיין חיה-עטע?, און די מוהמע נחמה האַלט זי אונ- 
טער: 

-- װאָס וועט דיך אַהרען, אַז מיר וועלען פריהער זיין ביי'ם 
דאָקטאָר? 

בקיצור, ס'איז נעבליבען, מיר זאָלען זיך זעהען פריהער מיט'ן 
דאָקטאָר, דאָס הייסט, מיר זאָלען נעהן אַהיים און װאַרטען, ביז 
עס וועט קומען צו אונז דער שװאָגער פונ'ם רעסטאָראַטאָר; נאָב- 
דעם װועט אונז דער שװאָגער ברענגען דעם דאָקטאָר, און דער 
דאָקטאָר וועט אונז שוין פיהרען צום פּראָפּעסאָר. 

נעפעלט אַייך נאָר, וויפיעל פּראָטעקציעס מע בעדאַרף האָבען 
אין וויען, ביז מע דערשלאָנט זיך צו אַ פּראָפּעסאָר! 
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נצווישען אידען ווערר מען נישט פערפאַלען. -- אֵיין עצה פון א רעסטאַראַי 
טאַר. -- אַ קאַטיסיאַנער פון לאָמפּעננלעזער אונטערווכם מיינע דאַמען} 


,צווישען אידען, זאָנט די וועלט, ווערר מען נישט פערפאַ- 
לען"... זאָלט איהר טאַקי וויסען, אַז ס'איז אמת. װאָס װאָלטען 
מיר געטהאָן, למש?, ווען מיר שלאָגען זיך נישט צו צו קיין אי- 
דישען רעסטאָראַן, וואו דער רעסטאָראַטאָר אַלֵיין איז אַזױ פריינד- 
ליך און שלאָגט זיך אָן מיט זיינע עצות, צו װאָסער דאָקטאָר מיר זאָ- 
לען נעהן ? וועדליג די דייטשען מיט זייער שטומפּינער שווערער 
שפּראַך, װאָלטען מיר זיך אַרומגעדרעהט אין וויען ימים ושנים, 
װאָס נעהט דאָס אָן, אַשטײנער, דעם שװייצאַר פון האָטעל, װאָס 
מיר טהוען אין ויען? פון זיינעטוענען װאָלטען מיר געמענט 
דאָרט האַלטען ראש-השנה, און אַפילו די אַנדערע טעג סוכות, אַבי 
מיר זאָלען שטעהן ביי איהם אין זיין גרויסאַרטינען האָטע?ל, טרינ- 
קען די שענע טיי, װאָס מע דערלאַנגט אונז פונ'ם קעסע?, און 
צאָהלען איהם פאַר איטליכען טרונק װאַסער און פאַר דער מאַשינע, 
װאָס מע הויבט אונז אויף און מע לאָזט אונז אַראָפּ צװאַנציג מאָל 
ט טאָג, װאָס מיין חיה-עטע? איז דערפון ווינציג-װאָס צופריערען. 
זי זאָגט, אַז עס דרעהט זיך איהר דער קאָפּ אויף צו חלש'ען. און 
די מוהמע נחמה פון אָצעלעס האָט דאָס ערשטע מאָל דערפון אַזױ 
זיך צעשריען, אַז מיר זענען געווען שטאַרקער פון אַייזען, אַז מיר 
האָבען נישט נעפּלאַצט פאַר געלעכטער! 

נישט אַזױ איז אָבער צווישען אידען; דער בעל-הבית פון 
דער אידישער רעסטאָראַציע האָט אונז באַלד גענומען אויפ'ן צימ- 
בע?ל: ווער זענען מיר? פון װאַנען ? וואוהין פאָהרען מיר? װאָס 
איז אונזער שלאַפקייט ? און צו װאָסער פּראָפּעסאָר דאַרפען מיר? 
דערהערט, אַז מיר פאָהרען אין די װאַרעמבעדער, און אָננעשמעקט, 


פיז באשאיע זיעל ' 
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אין די קלייטען, און זיי האָבען שוין אַיינגעהאַנדעלט סחורה, און 
מע האָט זיי שוין אָפּנענאַרט, װוי די אמת'ע בראָדער סוחרים. 

-- געפעלט דיר, חיה-עטע?, די שטאָדט ויען? -- זאָג איך 
צו מיין ווייב נאָכדעם, אַז מיר האָבען זיך שוין אַיינגעװאַשען און 
איבערגעטהאָן פונ'ם וועג און אָפּנעטרונקען טיי און אָנגעקוקט די 
שטאָדט וויען. 

-- אָנצינדען לאָז זי זיך דיר אויפ'ן פייער! -- זאָגט חיה- 
עטעל. -- אין אַזאַ גרויסער שטאָדט זאָל נישט זיין וואו צו עסען 1 

װאָס זשע איז די מעשה? סיר זענען געגאַנגען זוכען אַ אי- 
דישען רעסטאָראַן, האָבען מיר זיך אַרומגעדרעהט איבער דער 
שטאָדט אַ שעה זעכס און נישט געקאָנט נעפינען. וועמען מיר 
האָבען געפרענט, איז אָדער מע האָט אונז נישט פּערשטאַנען, 
אָדער מיר האָבען יענעם נישט פּערשטאַנען... אָט ווייזט ער אָן, 
דאַכט זיך, זעהר גוט: רעכטס! פקינקס! פאָרװערטס!.. און 
קומט צו עפּיס, לאָזט זיך אויס, אַז עס הויבט זיך נאָר נישט אָן... 
האָבען מיר דעם ערשטען טאָג טאַקי געגעסען מכות, געלעבט מיט 
קאַװוע און מיט לייזע אייער און מיט וויענער פּוטערנעבעקסלעך, 
װאָס צענעהען זיך אין מוי?, װוי שניי אויף דער זון. 

ערשט אויפ'ן צווייטען טאָג האָבען מיר דערטאַפּט אַ אירישען 
רעסטאָראַן מיט'ן נאָמען .כשר". און נאָך װאָס פאַר אַ מין כשר} 
כשר צו כשר איז נישט גלייך! דער רעסטאָראַטאָר, חאָטש ער 
?שפּרעכט דייטש", נאָר ער נעהט מיט אַ יאַרמעלקע אויפ'ן קאָפּ, 
און צום עסען ואַשט מען זיך, און די נעסט געהען-צו איינס צום 
אַנדערען און מע גיט זיך אָפּ שלום און מע פרעגט זיך אויס, פון 
װאַנען פאָהרט אַ איד? און וואוהין? און װאָס? און ווען? 
און אויב נעשעפט, איז צוליעב װאָס פאַר אַ געשעפט? און אויב 
צום דאָקטאָר, איז צו װאָסער דאָקטאָר? -- מיט איינעם װאָרט, 
גאַנץ אידישליך, פּונקט וי אין װאַרשאָ. 
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-- פיעל צימער ווינשען זיע? -- מאַכט ער צוֹ די דאַמען. 

-- װאָס ווינשט ער אונז, איך על מיר נאָר 8 מעשה אָנ- 
טהון ? ---זאָגט די מוהמע נחמה, און מיר ביירע פֿאַכען. 

-- ער פרעגט, וויפיעל נומערען. -- זאָנ איך. 

-- זאָג איהם אויף דייטש, אַז צוויי. -- מאַכט צו מיר חיה- 
עטעק, און איך בעווייז איהם אויף דייטש צוויי פיננער און לעג 
איהם צו אויף פראַנצויזיש: 

-- פראַנטע מאָאַשיקאָ באָנזשור! 

-- יאַ װאָה?} -- מאַכט ער צו מיר. -- אַם ערשטען שטאָק! -- 
און פיהרט אונז אַרײין אין גרויסאַרטינע חדרים. 

-- וי טייער איז ביי אַייך -- זאָגט די מוהמע נחמה -- אַ 
מעת-לעת ? 

שטעהט ער, דער דייטש, און קוקט אויף איהר, װוי אַ זינדיגער 
מענש; ער הויבט נישט אָן צו פערשטעהן, װאָס מע רעדט צו 
איהם, און מאַכט צו מיר מיט 6 שמייכעלע זיס, װי צוקער: 

--- פילייכט װאָלען וויר בעסער דייטש שפּרעכעןן? 

-- זאָג איהם אויף דייטש, -- רופט זיך אָן צו מיר מיין חיה- 
עטעל. און איך מאַך צו איהם מיט די הענד, װוי איינער רערט : 
מה יקר? פערשטעהט ער מיך נישט און פּינטעלט מיט די אויגען... 
אַיין אומנליק מיט זייער שפּראַך }! ביי אונז רעדט מען אויך רייטש, 
נאָר ס'איז נאָר נישט דאָס דייטש, װאָס ביי זיי. איך בעגעגען מיך 
אַמאָל ביי אונז אין יעהופּעץ מיט דייטשען, איך מאַך מיט זיי גע- 
שעפטען. איך רעד מיט זיי האַלב אידיש, האַלב דייטש, מיר פער- 
שטעהען איינס דאָס אַנדערע. דאָ זאָל גאָט שומר ומצי? זיין! אַלע 
צייהן קאָן מען זיך אויסברעכען ! 

דאָס איז אָבער נאָר די ערשטע צייט. װאָס ווייטער ווערען 
מיר אַלץ מעהר געוועהנט מיט דער שפּראַך, און מיר הויבען אָן 
פערשטעהן איינס דאָס אַנדערע מיט'ן קוק! אויפ'ן אַנדערען טאָנ 
איז שוין מיין חיה-עטע? אַלֵיין נענאַנגען מיט דער מוהמע נחמה 
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קאָלדרעס (דאָ געהען אַלע פערר צוגערעקט מיט י שיק זיי זאָלען 
זיך, חלילה, נישט צוקיהלען), זעצט זיך אַנידער און דרעהט-אויס 
צו אונז דעם קאָפּ און לאָזט אַרױס אויך פונ'ם האַלז, נישט פונ'ם 
מוי? (אַזױ רעדען זיי דאָ אַלע), עפּיס אַ מינים ווערטער מיט אַ 
ניגון, װאָס ס'איז שווער צו פערשטעהן. 

-- װאָס װוי? ער? -- מאַכט די מוהמע נחמה צו חיה-עטלען. 

-- פרעג איהם װאָס ער װוי?? -- מאַכט חיה-עטעל צו מיר. 

-- װאָס איז, דייטש ? װאָס װוילסט דו? -- מאַך איך צו איהם, 
מעהר מיט די הענד, נעוועהנליך, און די מוהמע נחמה העלפט מיר 
אונטער : 

-- מכח אֵיין אַכסניא פרעגט איהר? 

-- האָדיעט שוין, מוהמעניו! -- זאָגט צוֹ איהר מיין חיה" 
עטעל, -- דייטש -- לאָזט איהם! מיין מאַן װעט איהם שוין ‏ 
זאָנען אויף דייטש. 

מיין חיה-עטע?'ס ווערטער געבען מיר צו אַזױ פיעל קוראַזש, 
אַז איך הויב שוין אָן צו רעדען אויף צוויי לשונות מיט א מאָל -- 
אויף דייטש און אויף פראַנצויז : 

-- גראַנד האָטע? בעסטע קװאַליטעט פראַנטע מאָאַשיקאָ} -- 
און כבשעת מעשה טהו איך איהם אַ קנאַק מיט דער צונג. פערשטעהט 
ער מיך, דער דייטש, און רופט זיך אָן צו מיר : 

-- יאַ װאָה?! יאַ װאָה?! 

און עס נעדויערט נישט לאַנג, פיהרט ער אונז צו צו זעהר אַ 
נרויסאַרטיג הויז מיט שפּיעגעלדיגע פענסטער, און עס לויפען-אַרױס 
אַקעגען אונז נייע מלאכי-חבלה מיט שװאַרצע פרעק, און מע חאַפּט 
אונז אונטער די הענד און מע פיהרט אונז נלייך אַרױף, און עס 
קומט אונז אַקעגען איינער מיט צוויי באַקען-בערד, איך װאָלט 
נעמענגט שווערען -- אַ נראַף, אַ מאַננאַט. צום סוֹף איז דאָס אַ 
שװייצאַר. חאַפּט אַראָפּ דאָס היטע? און טראָנט אונז אַקענען 
זעהר 8 שענעם נוט-מאָרגען. 
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טריט, און חיה-עטעל האָט זיך אָנגעהאַלטען אָן מיר, און אַזױ 
זענען מיר געווען אַלע דריי שוין נישט צעשיירט. 

אויסנעגרוזעט מיט גרויסע צרות דעם באַגאַזש, דערצעהלט 
מיר איינער פון די מלאכי-חבלה, אַ רויטער דייטש מיט אַ ווייסען 
פאַרטוך, עפּיס אַ גאַנצע מעשה אויף זיין נעמוטשעט לשון, װאָס 
מע פערשטעהט נישט אַ װאָרט, מחמת ער רעדט נישט מיט'ן מױל, 
נאָר מיט'ן האַלז, און מיט אַזאַ מהירות, קוים װאָס מע האַפּט מיט'ן 
אויהער. איינציגע ווערטער נאָר האָב איך נעחאַפּט: .האָטעל"... 
פפערר"... ,װאַנען"... 

-- װאָס וויל ער, כ'וועל מיר אַ מעשה אָנטהון!? -- מאַכט 
די מוהמע נחמה צו חיה-עטלען. 

-- פרעג איהם, װאָס װויל ער? -- מאַכט צו מיר מיין חים- 
עטעל. -- פרעג איהם אויף דייטש: װאָס זאָנט ער? 

-- ער פרעגט, -- זאָג איך -- וי אַזױ מיר ווילען פאָהרען אין 
שטאָדט אַריין? צי מיט פערר, צי מיט'ן טראַמװײ ? 

-- מיט סוסים ! -- מאַכט צו איהם די מוהמע נחמה, און אויף 
מיר און אויף חיה-עטלען פאַלט אָן אַ געלעכטער. 

-- גענוג שוין לאַכען { -- זאָגט צו מיר חיה-עטעל. -- זאָג איהם 
אויף דייטש, אַז מיר ברויכען אַיין איזװאָשטשיק. 

--- פיואיט { -- מאַך איך צו איהם און טהו א פייף און וי אַ 
שמייס מיט דער בייטש, ער זאָל מיך פערשטעהן. און שטעלט אַייך 
פאָר, אַז ער האָט מיך באַלד פּערשטאַנען ! 

-- יאַ וואָה?! -- מאַכט ער צו מיר, און אין צוויי מינוט אַרום 
זיצען מיר שוין אַלע דריי אין אַ גרויסאַרטינען פאַיעטאָן מיט אַזעלכע 
געזונדע סוסים, װאָס ביי אונז זעהט מען דאָס נאָרנישט. אויך 
דעם באַנאַזש האָט ער אונז אַרױפּנעפּעקעלט, דער רויטער דייטש 
מיט די געזונדע פּלײצעס. איך רוק איהם אַרײן אין יד אַרײין אַ 
שענע מטבע, חאַפּט ער אַראָפּ דאָס היטע? און דאַנקט אונז אָן אַ 
פולען קאָפּ. דער קוטשער פון די סוסים, אַ נאַנצער רייטש מיט 
8 טלקע-ציבעק, נעסט זיך פּאַװאָלינקע אַראָפּ פון די פערד די 


ןייע 
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-- װאָס לאָזט דו זיי ? -- שרייט צו מיר מיין חיה-עטעל און 
לויפט מיט מיר אינאיינעם נאָך די מלאכי-חבלה. -- פאַר װאָס 
פרענסט דו זיי חאָטש נישט, וואוהין טראָגען זיי אונזערע זאַכען ? 
דו קאָנסט דאָך מיט זיי רעדען אויף דייטש! 

-- מסתמא אויפ'ן װאָקזאַל -- זאָג איך. -- װאָס האָסט דף 
מורא ? 

-- אַזױ? װאָס איך האָב מורא? ס'אין דיר דאָס אַנדערע 
קוישעל מיט'ן ציערונג ? -- און מיין חיה-דעטעל איז שוין פאַרטינ 
מיר אָפּשפּיעלען אַ װיװואַט, װי איך בין ווערטה. ערשט מיר דער- 
זעהען די מוהמע נחמה פון אָצעלעס לינען אויף דער ערד אויס- 
געצוינען און פערשפּרײיט ביידע הענד אויף איהרע פּעקלעך, וי אַ 
נעטרייע מוטער, װאָס בעשיצט איהרע קינדער, אָדער וי אײן 
אָדלער, װאָס מע װוי? ביי איהם אַװעקרױבען זיינע קליינע אֶד- 
לערלעך. איינער פון די מלאכי-חבלה שטעהט איבער איהר און 
וויל נעמען טראָנען די זאַכען, לאָזט זי איהם נישט און שרייט 
אויף אַ קול: 

-- טשעפּעט נישט די וועשטשעס, איך װעל מיר אַ מעשה 
אָנטהון ! 

אַזױ קאָמיש און לוסטיג האָט אויסגעזעהען די דאָזיגע סצענע, 
אַז מיר האָבען זיך ביירע נישט געקאָנט אַיינהאַלטען און האָבען 
זיך געקאַטשעט פאַר געלעכטער. 

-- מוהמעניו, נאָט איז מיט אַייך! -- מאַכט צו איהר חיה- 
עטעל. -- װאָס האָט איהר מורא ? אט טראָגט מען דאָך אונזערש 
וועשטשעס אויך, און מיר האָבען קיין מורא נישט... 

בתוך כך האָבען מיר אין דער בהלה פערלוירען די יעקאַטע- 
רינאָסלאַװוער דאַמע מיט דער טאָכטער און מיט דער שוועסטער, 
און אַ דאַנק נאָט, װאָס מיר האָבען זיך חאָטש געהאַלטען אין 
דרייען מיט דער מוהמע נחמה, װאָס האָט זיך אָנגעהאַלטען אֶן 
מיין חיה-עטלען ביי'ם קליידע?, נישט אָפּגעלאָזס זי אויף קיין 
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איך ווינש אַייך, לעזער, אויב איהר האָט אַ ווייב, און דאָס 
ווייב האָט נערווען, און איהר פאָהרט מיט איהר אין די װאַרעמ- 
בעדער, זאָל אַייך נאָט צושיקען אַ מוהמע נחמה פון אָצעלעס, 
וועט איהר גענעזען זיין און אויסגעלייזט ווערען, אם ירצה השם, 
פון אַ סך צרות און אומנליקען, װאָס אַ בעווייבטער מענש קאָן 
אויף זיך האָבען. 


יב 


נאַ בה?ה אין וויען. -- אײן אומנליק מיט דער שפראך. -- נישטאַ 
װאַס צוֹ עסען.} 


ביז וויען האָבען מיר זיך אַלע געהאַלטען איינס, אָפּנערעדט, 
מיר זאָלען אַלע פּערפאָהרען אויף איין סטאַנציע, אַלע נעהן צו 
איין פּראָפּעסאָר -- הכל?, אומעטום אינאיינעם. נאָר פון דער 
ערשטער מינוט אָן, װאָס מיר זענען נעקומען קיין וויען, איז גע- 
קומען אויף אונז אַלעמען אַ טומעל, אַ לויפעניש מיט אַיין אוים- 
חאַפּעניש. דער ערשטער אומנליק האָט זיך גענומען פון די וויענער 
אַרטעלשטשיקעס, װאָס האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן צו אונז, װוי די 
מלאכי-חבלה, עפּיס גערעדט צו אונז מיט אַ מאָדנעם לשון, נישט 
געקוקט אין די אויגען אַריין, געחאַפּט אונזער באַנאַזש אונטער די 
הענד און אַ זאָג געטהאָן : 

-- געפּעק! נעפּעק! 

װאָס געפּעק? ווער נעפּעק? -- ווייס איך נישט. מיין חיה- 
עטע? וויל זיי אַיינהאַלטען, קוקט אויף מיר, װוי איינער רערט : 
װאָס שוויינסט דו?" נאָר די מלאכי-חבלה הערען אונז ביירען, 
װי המן דעם גראַנער; זיי האָבען פערנומען אונזערע פּעקלעך און 
מאַרש, איך ווייס אַליין נישט וואוהין, און מיר נאָך זיי. 
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אַ קו? האָט זי אַ הייזערינס, און אַז זי רערט, טאַנצט זי אונטער, 
דרעהט זיך אויף אַלע זייטען, פערגעסט אַלע מינוט, וואו זי האַלט 
אין די יוצרות, מישט צענויף קאַשע מיט באָרשט מיט נעכטיגע 
טעג, טהוט זיך אַ פּאַטש מיט ביירע הענטלעך איבער די קיילעכיגע 
קלובעס : קאיך װוע? טיר נאָר אַ מעשה אָנטהון 1" און צעלאַכט זיך 
אַזױ, אַז אַלֶע מוזען לאַכען מיט איהר אינאיינעם. 

--- מוהמעניו, --- פרענ איך זי -- ביי װאָסער פּראָפּעסאָר האָט 
אַייך דער דאָקטאָר נעהייסען זיין? 

-- לאִם איך אַזױ וויסען פון איהם! -- זאָגט די מוהמע 
נחמה. -- ער האָט מיר דאָרט פאַרשריבען, דער שענער דאָקטאָר 
פון אָצעלעס, אויף אַ שטיקע? פּאַפּיער דעם נאָמען זיינעם, נאָר 
איך געדענק שוין נישט אין װאָסער אַ שטאָדט: צי אין ויע. 
צי אין בערלין ? איך װע? מיר נאָר אַ מעשה אָנטהון ! 

און די מוהמע נחמה זוכט-זוכט אין אַלע קעשענעס און קאָן 
נישט נעפינען דאָס שטיקע? פּאַפּיער, װאָס דער שענער דאָקטאָר 
פון אָצעלעס האָט איהר פערשריבען. 

-- ווייסט איהר האָטש, לכ? הפּחות, דאָס חולאת אַייערס? -- 
פרעג איך זי אויף אַ ציקאַװעסט. 

-- אָט װע? איך דיר באַלר געהן דערצעהלען מיין חולאת { -- 
מאַכט די מוהמע נחמה און צעלאַכט זיך, און אַלע דאַמען שיסען- 
אויס אַזאַ נעלעכטער, נלייך וי איך װאָלט דאָ געזאָגט מי יודע װאָפּ 
פאַר אַ נאַרישקײט,. נאָר איך בין צופריעדען און דאַנקבאַר דער 
מוהמע נחמה פון אָצעלעס און װועל איהר קיינמאָל נישט פער- 
געסען די טובה, װאָס זי האָט זיך בעצייטענס אונטערגעחאַפּט און 
אויסגעלייזט מיך נישט איין מאָ? פון א סך, אַ סך צרות, אי בשעת 
נסיעה, אי דאָרט, אין די װאַרעמבעדער. זי אין, קאָן מען זאָנען, 
געווען די אמת'ע רפואה צו מיין ווייב'ס נערווען. קיינער האָט 
אַזױ נישט געקאָנט אויפמונטערען מיין חיה-עטלען, װוי די טוהמע 
נחמה, זי מאַכען בערעדעווריג, בשעת זי שווייגט, און זי מאַכען 
לאַכענדיג, בשעת זי איז פּערזאָרגט, מרה-שחורה'רינ. 
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ביאָנראַפיע: ערשטענס, איז זי דאָך מיין חיהּ-עטעל'ס אֵיין איי- 
נענע מוהמע, דאָס הייסט, מיין שוויענער'ס אַיין אייגענע שוועס- 
טער, און מיין ווייב'ס מוהמע נעהער דאָך מיר אויך אָן אַ מוהמע. 
און צווייטענס, איז זי אַזאַ פּאַרשױן, װאָס ס'איז, כלעבען, כראַי 
זיך מיט איהר צו בעקענען אַביסע? פון דער נאָהענט, 

אין דער יוגענד, ווייזט אויס, האָט זי בעדאַרפט זיין אַ נאַנץ 
שענע, און בטבע איז זי נאָך היינט אויך אַ לעבעדיגע, אַ פרייליכע 
נשמה, און האָט ליעב לעבען אַ נוטען טאָנ. דּעם ערשטען מאַן 
האָט זי געהאַט אַיין אַלְטען שטורמאַק, פערשװואַרצט געװאָרען מיט 
איהם נישט לאַנג, געבליבען נאָך איהם אַ יוננע אַלמנה אֶהן קינדער, 
/נאָר מיט געלד -- ביידע זאַכען דוקא נישט קיין חסרונות אויף צו 
חתונה האָבען דאָס אַנדערע מאָל און נעמען אַ מאַן נאָך איהר בע- 
נעהר און אָנהויבען פיהרען אַ לעבען איבעראַנײיעס. װאָס פאַר אַ 
מין נפש איז איהר צווייטער מאַן, װאָס זי האָט איהם גענומען 
אנאָך איהר בענעהר", קאָן איך אַייך נישט זאָנען ; איך ווייס נאָר, 
אַז ער אַלֵיין זיצט אין אָצעלעס, און זי האָט ער אַרױסגעשיקט אין 
די װאַרעמבעדער אויף אַ וואָך זעכס, זי זאָל זיך אָנטהון .כ? הפער- 
גענינען שבעולם", נישט זשאַלעװען קיין נעלד, און װאָס איהר האַרץ 
גלוסט -- דאָס זאָ? זי טהון, און װאָס איהרע אוינען זעהען -- דאָס 
זאָל זי קויפען. 

אַזױ זאָנט די מוהמע נחמה פון אָצעלעס, און איך זעה, אַז 
אַלֶע מיינע דאַמען זענען איהר מקנא, װאָס זי איז אַזױ פריי און האָט 
אַזאַ נליקליך לעבען ביי איהר מאַן, און -- אוי וועה! -- איך מוז מיך 
מודה זיין, אַז אַפילו מיין חיה-דעטע? אַליין קוקט אויף דער מוהמע 
און אויף מיר, און איך ווייס, װאָס איהר קוק בעדייט; איהר קוק 
בעדייט: ,אָט װאָס ס'הייסט אַ מאַן אויף דער וועלט !"... 

און די מוהמע נחמה פון אָצעלעס האַלט אין איין רעדען ; דאָס 
מוי? מאַכט זיך איהר נישט צו אויף קיין מינוט. אַלֵיין אי זי 
אַ קלייניטשקע, אַ ווייסינקע, אַ קיילעכינע, מיט אַ ווייס קיילעכיג 
נוירערעל, מיט אַ נעזע? וי אַ פאַסאָלקע, מיט נרויע אוינעלעך, און 
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-- וואוהין פאָהרסט דו דאָס, חיה"עטע?, נשמה מיינע האַר- 
צינע? אפשר אין די װאַרעמבעדער? 

-- געוועהנליך, אין די װאַרעמבעדער ; נו, און איהר, מום" 
מעניו, וואוהין פּאָהרט ? 

-- אויך אין די װאַרעמבעדער. אט דאָס איז אפשר דער מאַן 
דיינער? איך על מיר אַ מעשה אָנטהון ! 

און אַזױ האָבען מיר זיך בעקענט, דאָס הייסט, פאָרגעשטעלט 
אֶהן נעמען און אֶהן װוערטער: איך בין געװאָהר געװאָרען, אַז זי 
איז מיין חיה-עטעל'ס אַ מוהמע פון אַ קליין שטערטעל מיט א 
מאָדנעם נאָמען -- אָצעלעס. דאָס הייסט, שרייבען שרייבט זיך 
עס װאָלאַצעגאָלאָװאָ, נאָר אידען, װאָס האָבען פיינט לאַנגע נעמען, 
האָבען דאָס פערקירצט אויף אָצעלעס, און מע רופט זי ;: די מוהמע 
נחמה פון אָצעלעס, 

-- וואוהין זשע פאָהרט איהר, מוהמעניו, אין װאָסער אָרט 
אַריין? -- פרעגט זי חיה-עטעל. 

-- לאָז מיך אַזױ וויסען בייז מיט דיר אינאיינעם, וי איך 
ווייס, װאָס פאַר אַ נאָמען דאָס האָט }{ דאָס הייסט, איך האָב אַפילו 
יאָ געוואוסט דעם נאָמען, נאָר איך האָב שוין פאַרגעסען. גערענקען 
געדענק איך, אַז עס לאָזט זיך אויס מיט אַ .באָר". 

-- אפשר מאַריענבאַד ? 

-- סע קאָן זיין, אַז מאַריענבאָד. 

-- צי אפשר קאַרלסבאַד? 

-- האָסט גע'פּועל'ט ביי מיר אַזױ אויך, לאָז זיין קאַרלסבאָר. 

-- צי אפשר פראַנצענסבאַד? אָדער באַדענבאַד? 

-- לאָז זיין פראַנצענסבאָד, הייסע באָד, קאַלטע באָר, אַבי אַ 
באָד... דער דאָקטאָר האָט מיר געהייסען פּאָהרען אין די װאַרעמ- 
בעדער, פאָהר איך. איך פיהר מיט זיך אַ בריעף פון איהם צום 
פּראָפּעסאָר, מסתמא שרייבט ער שוין דאָרטען אין װאָפערע בעדער. 

אונזער מוהמע נחמה האָט, נישקשה, פערדיענט, איך זאָל אַייך 
זי בעשרייבען וי סע געהער צו זיין, איבערגעבען אין קורצען איהר 
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מעהר פון אַלע האָט מיך דעקוטשעט דער ,גרינער לולב" פון אַדעס. 
אויף וויפיעל זי איז מיאוס, אויף אַזױ פיע? האָט זי זיך פאַר מיר 
געבראָכען און געברעקעלט, און האַלט זיך פאַר אַ פּאַרשױן איינע 
אין דער וועלט. מיר האָט זיך נעגלוסט אַלע מינוט איהר זאָנען 
דעם אמת, און דוקא צום גראַם: מאַדאַם! איהר זענט גרין װי 
גראָז, און האָט אַ לאַנגע נאָן... 

אַייך האָט זיך קיינמאָל נישט נעטראָפען, אַז אויף דער צונג 
זאָל ביי אַייך ליגען אַ נאַרישקײט און עס זאָל זיך רייסען אַרױיס- 
צוזאָגען ? איך האָב אַמאָל פאַר אַזאַ מעשה געחאַפּט פּעטש, נישט 
פאַר אַייך געדאַכט, און אַ סך... נאָר איך האָב פערנעסען, אַז מיר 
שמועסען פון דער נסיעה אין די װאַרעמבעדער און מע טאָר נישט 
רעדען פון זייטיגע ענינים. 

בקיצור, די דאַמען האָבען זיך מיט מיר נעשאַפט, און מיין ווייב 
האָט זיך נעבלאָזען און געפייערט אויף זיי און אויף מיר און אויף 
דער נאַנצער װועלט מיט סכנת-נפשות! איך האָב געפיהלט, אַז 
עס בלאָזט אַ שלעכט ווינטעל, אַז אָט-אָט הויבט זיך אויף א מורא'* 
דיגער שטורם-ווינד, אָט-אָט רוקט זיך אָן אויף מיר אַ חמאַרע און 
עס ברעכט אויס אֵיין אומנליק, רחמנא לצלן... דער אויבערשטער 
איז דאָך אָבער אַיין אל ארך אפּים ורב חסד, שיקט ער צו די רפואה 
פאַר דער מכה. האָט ער אויף סיר רחמנות געהאַט און צוגעשיקט 
מיר צו הילף אַ נייע דאַמע, דאָס הייסט, דאָרט אין דער היים איז 
זי אַ ,אידינע", נאָר דאָ, און ווייל זי פאָהרט אין די װאַרעמבעדער, 
רוף איך זי ,דאַמע". דורכגענאַנגען דורך אונזער װאַנאָן און דער- 
זעהען מיין ווייב, איז זי צוגעלאָפען צו איהר, איז איהר געפאַלען 
אויפ'ן האַלז, און מע האָט זיך גענומען איינס דאָס אַנדערע קושען 
אַזױ שטאַרק, אַז דער גאַנצער עולם האָט אויף זיי געקוקט און 
געשמייכעלט, 

-- אוי, חיהדעטעל, ס'איז דו? אט װעל איך מיר אַ מעשה 
אָנטהון ! 

-- מוהמעניו, װי קומט איהר אַהער? 
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פערשטעהרט די נסיעה צום ערשטען ארויספאָהר. װאָס איהר איז 
געווען -- איז שווער צו זאָגען ;. די נערווען האָבען זיך איהר אַזױ 
צעשפּיעלט, אַז מע האָט דאָס געקאָנט אַרויסזעהען אויף טיר. לאַכט 
נישט: אַ מענש, װאָס האָט אַ ווייב מיט נערווען, דערקענט מען 
דאָס ביי איהם אויפץ פּנים. ווייזט מיר וועמען איהר ווילט דאָס 
ערשטע מאָל, און לאָם איך מיט איהם רעדען אַ צוויי ווערטער, װעל 
איך אַייך באַלד זאָנען, צי זיין ווייב האָט נערווען, צי ניין. מע 
דאַרף דערצו האָבען אַ געניט אויג! 

מיטלען צו נערווען זענען פאַרהאַן אַ סך, און אַלע טויגען אויף 
כפּרות. דאָס בעסטע פון אַלֶע מיטלען -- מע זאָל לאָזען צורוה, 
און אַזױ טהו איך טאַקי,. װאָס זי זאָל מיר נישט זאָנען, ענטפער איך 
איהר נישט דאָס אַנדערע װאָרט. איך נעם אָן אַ פול מויל מיט 
װאַסער און שווייג. פון איהר רעדען מיט מיין שווייגען לאָזט זיך 
אַ מאָל אויס גאַנץ מיאוס, נאָר דאָ אין װאַנאָן האָב איך דערפאַר 
קיין מורא נישט, װאָרום אַקעגען אונז זענען געזעסען די יעקאַטע- 
רינאָס?אַװוער מאַסיווע דאַמע, װאָס האָט נישט אויפגעהערט צו 
קייען, און די טאָכטער, די כלה, װאָס האָט געקוקט כסדר אין 
שפּיעגעלע און נעזעהען, אַז זי האָט פּרישטשעס אויפ'ן פּנים, און 
די איידעלע שוועסטער פון אַדעס, װאָס איז געווען אַזױ גרין און 
איידעל, אַז זי האָט אויסגעזעהען, וי אַיין איבערנעבונדענער לולב 
ערב סוכות. 

אויף וויפיע? חיה-עטע? איז נעווען מיט זיי פריהער נאָהענט, 
אויף אַזױ פיעל האָט זי זיך נאָכדעם פון זיי דערווייטערט און כמעט 
נאָר אויפגעהערט סיט זיי צו רעדען, און האָט נעװאָלט, אַזן איך 
זאָל אויך מיט זיי נישט רעדען ; נאָר וי אויף צו-להכעיס, האָבען 
זיך אַלע דריי דאַמען אַלע מאָל געווענדט צו מיר מיט אַיין אַנדער 
בקשה. איך זאָל זיך מטריח זיין אַראָפּנעמען דאָס רענצעל, אוים" 
בינדען דאָס פּעקע?, צומאַכען דאָס פענסטער, אַ לויף טהון אוים'ן 
װואָקזאַל עפּיס קויפען, וכדומה אַזעלכע קאָמיסיעס, װאָס מע מוז 
אויף זיך טראָגען, בשעת מע נעמט אויף זיך דעם גלות פון דאַמען, 
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דאָקטאָר מיט אַיין אַפּטײיק, און מע האָט חיה-עטלען אָפּנעמינטערט. 
און אַז מע האָט זי אָפּגעמינטערט, האָט זי זיך ערשט דעמאָלט 
רעכט צעוויינט. 

-- וועה איז מיר, ווינד איז מיר! סיין ציערונג}! מיין ציע- 
רונג!! 

עס האָט נישט געהאָלפען מעהר קיין נוטע רעד, קיין טרייס- 
טען, קיין צוזאָגען איהר קויפען אַנדערע ציערוננ --- זי װויל נישט 
הערען, זי ברעכט די הענד, זי וויינט, זי חלש'ט, זי עקט זיך. 

-- אוי וועה, מיין ציערונג! נישטאָ קיין ציערונג! פאַר- 
פאַלען דאָס ציערונג { 


א * * * * * * * * * * * 3 * * -* 1 


די ציערונג איז פערפאלען, און די מאַפיװוע דאַמע מיט דעף 
טאָכטער, דער כלה, האָבען זיך געפונען. 

-- װאָס איז אַייך געשעהען, וועה איז מיר? -- פרעגט אונז 
די מאַסיווע דאַמע, און אַז זי ווערד געװואָהר פון אונזער שאָרען, 
ברעכט זי די הענד און פרענט, וי אַזױ פיהרט מען דאָס אָט אַזױ 
ציערונג פון אויבען-אויף? און אַלע, װאָס דערהערען פונ'ם שאָז 
דען, ברעכען די הענד און פרעגען, װי קומט דאָס, מע זאָל פיהרען 
ציערונג אַזױ אויבען-אויף? 

-- ס'איז אַלְץ ער, ער מיט זיין צונג! -- זאָגט חיה-עטעפ, 
און איהר ווייסט דאָך שוין, וועמען זי מיינט!.. 


ה. 


ווויערער נערווען. -- א גרינער ?וב פון אָדעס. -- חיהיעטע? בקאָזט 
זיד. -- אַ רפואה צו דער מכה. +- די מוהמע נחמה פוֹן אַצעלעס.} 


ביז מיר זענען געקומען קיין וויען איז מיין חיה-עטע? (פאַר 
צרות, אַפּנים) קראַנק געװאָרען אויפ'ן רעכטען אמת און הּאָט מיר 
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-- וי מיינסט רו, נשמה מיינע, װאָלסט וועלען, אַשטײנער, 
זיך דאָ באַזעצען אויף שטענריג ? 

-- מיט דיר ? אֶך, פאַר װאָס נישט? 

-- מיט דעם, װאָס איז ליעב, אַפילו אִין אַ שאַלאַש} -- זאָג 
איך צו איהר מיט דעם נוסח, װאָס אין די ביכלעך שטעהט נע- 
שריבען. 

דערוֹיף עֶנטפערט זי מיר נאָר מיט אַ זיס שמייכעלע, איינס 
פון די שמייכעלעך, װאָס מאַכט פרייליך דעם הימעל, די ערד, די 
גאַנצע וועלט. אַלע מענשען בעקומען דעמאָלט נאָר אֵיין אַנדער 
פּנים -- אַפילו דער קאָנדוקטאָר, װאָס געהט פאַרביי, אַפילו דער 
זשאַנדאַרם מיט דער גרויסער פעדער, אַפילו דער אָרעמער דייטש, 
װאָס שטעחט אָפּגעריסען און װאַרט אויף אַ נדבה -- אַלץ, אַלץ 
בעקומט אַיין אַנדער פּנים מיט אַיין אַנדער געשטאַלט, אַלץ שמיי- 
בעלט, אַלְץ זינגט, אַלץ טאַנצט, אַלץ גריסט צו אונז נאָר פריינדליך! 

-- חיה-עטעל... 

-- װאָס איז, מיין טייערער? 

-- לאָמיר זיך געבען איינס דאָס אַנדערע דאָס עהרען-װאָרט, 
אַז פון היינט אָן און ווייטער זאָלען מיר זיין שטענדיג שלום, 
שטענדיג נוט, קיינמאָל זיך נישט קריעגען, קיינמאָל זיך נישט... 

פּלוצים רייסט זי אַרױס ביי מיר איהר האַנד, טהוט זיך אַ 
װאָרף צוריק און שרייט-אויס נישט מיט איהר קול: 

-- דאָס קוישע?! דאָס קוישעל! 

-- נאָט איז מיט דיר! װאָסער קוישעל? 

-- דאָס קוישע? מיט'ן ציערונג! -- שרייט זי אויס און פאַלט 
חלשות. 


. . * -. * * - . * * * * . . * * * 


וויפיעל מענשען עס זענען געווען אויפ'ן װאָקזאַל -- זענען זיך 
אַלֶע צענויפגעלאַפען. עס איז אויסגעוואכסען אין דער מינוט אַ 
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-- אָט דאָ -- זאָגט צו מיר מיין חיה-עטע? -- וועלען מיר 
עפּיס נעמען אין מוי? אַרײן. 

און זי נעמט מיך אונטער דער האַנד אויף דעם אַריסטאָקראַ- 
טישען אופן, און מיר מאַכען ביידע אַ שפּאַציער איבער'ן שענעם 
גרויסען װאָקזאַל גאַנץ אויפגעלעבט, וי אַ יונג פּאָרע? נאָר-װאָס 
נאָך דער חתונה. 

אינ'ם לעבען פון מאַן און ווייב טרעפען זיך זעלטען אַזעלכע 
גליקליבע מינוטען, אַזעלכע שענע טעג סיט אַזאַ קויטערען הימעל, 
מעהרסטענטיי? איז אָדער חמאַרנע, אָדער עס רעגענט, אָדער גרויסע 
קעלטען, אָדער עס ברענט די זון אומ'ברחמנות'דינג, בריהט און 
סמאַלעט מיט סכנת-נפשות, אָדער עס ברעכט אויס פּלוצים אַ 
װאָלקענבראָך, נאָכדעם בעווייזט זיך די זון אויף אַ וויילע, טהוט 
אַ שמייכע? און ווערד פערשוואונדען. 

אויב ביי אַייך קומט דאָס פאָר אַנדערש, זענט איהר אַװודאי 
אַ מוצלח, געבוירען, װי מע זאָנט, אין אַ הייבע?; ביי מיר מיט 
מיין חיה-עטלען, בין איך זיך מודה, קומעפּאָר זעלטען אַזעלכע 
גליקליכע לויטערע זונענדינע טעג. ווער פון אונז איז דאָ מעהר 
חייב -- קאָן איך אַייך נישט זאָנען. איך בין בטבע אַ איד אַ 
צודלהכעיס'ניק, און מיין ווייב איז אַ דאַמע מיט נערווען. צו- 
להכעיס מיט נערווען -- איז פייער מיט װאַסער, סאָרע מיט קרע- 
מעטאַרטערום ; קומען זיי זיך צענויף אינאיינעם -- קאָכט עס... 

דערפאַר אָבער, אַז עס גיט זיך אויס ביי אונז אַ שענער טאָנ 
און די זון טהוט אַ שיין, בענוצען מיר זיך דערמיט וי ווייט מעגליך 
און שעפּען פערגעניגען מיט'ן פולען מויל, 

-- חיה-עטעל קרוין, װאָס זאָגסט דו אויף דעם פאַנד, וי פריי, 
וי גוט דאָ איז ! 

-- אַ גודעדן ! -- זאָגט זי צו מיר, װי איהר שטיינער איז, און 
טהוט מיר אַ קוק אין די אויגען אַרײין אַזױ פריינדליך, אַז עס ווייזט 
זיך מיר אוֹיס, אַז קיין שענערס פון איהר איז נישטאָ אויף דער 
וועלט. און איך רוף זיך אָן צו איהר ; 


4,.- ...וימי" 3 בי *.. יי 


אין די וואַרעמבעדער 96 


-- ביי אונז טראָנט מען שוין איין מאָל אויהערינגלעך! -- 
רופט זיך אָן צו איהר מיין חיהדעטעל? און פוילט זיך נישט און 
עפענט אויף דעם גרויסען ,קאָפער" (איך הויב שוין אויך אֶן 
שפּרעכען אויף דייטש) און נעמט אַרױס פון דאָרט ראָס קליינע 
רענצעלע מיט דער ציערונג, װאָס איך האָב איהר געקויפט דורך 
דער נאַנצער צייט, זינט ביי מיר האָט זיך בעוויזען געלר. 

עס ווייזט אויס, אַז די ציערונג איז דעם עולם שטאַרק גע- 
פעלען, װאָרום אַלֶע ווייבער, אויך אַ פֹּאָר מאַנסבילען, האָבען 
שטאַרק אַריינגעקוקט אין די קעסטעלעך אַריין, בעטראַכט מיין 
ווייב'ס שענע אויהערינגלעך מיט די גנוטע פיננערלעך מיט די 
פּערע?, און מיט'ן נאַנצען איבעריגען שמוק, װאָס זי האָט זיך 
נישט געװאָלט מיט דעם צעשיידען אַפילו אויף איין טאָנ. 


-- װאָס טוינ דיר ציערונג אין די װאַרעמבעדער? -- טענה 
איך מיט איהר נאָך אין דער היים פאַר'ן אַװעקפאָהר. -- אַ קשיא 
אויף אַ מעשה, טאָמער, חלילה, גנב'עט מען דאָס ביי דיר אַװעק? 


-- און וואוּ בין איך ? בייס זיך אֶפּ די צונג! -- ענטפערט 
זי מיר. -- דו דאַרפּסט אָבער תמיד אויסלעגען צו בייזען ! 

,מילא, אַ דאנה! -- טראַכט איך מיר. -- דיין ציערונג, דיין 
דעה !" 

דערוויי? האָב איך מיך מיט מיינע ,דייטשען" אַזױ פעררערט 
וועגען פּאָליטיק אוּן אַנדערע ענינים, אַז (כ'בין זיך מודה ומתודה !) 
איך האָב נאָר פּערגעסען, אַז ס'איז פאַרהאַן ערגיץ אַ חיה-עטע? 
אויף דער וועלט... אוּן ערשט ווען האָב איך מיך דערמאַנט? ערשט 
העטיהעט, אַז דער גראָבער דייטשער קאָנדוקטאָר מיט'ן מאָדנע 


היטע? אויפ'ן קאָפּ און מיט אַיין אומנעלומפּערט גרויסען שליסע? 


אין די הענד איז דורכנעגאַנגען פאַרביי אונז און האָט אויסגערופען 
דוקא הויך אויף אַ קו?ל, מיט אַזאַ שפּראַך, װאָס איז שווער צו פער- 
שטעהן, נעקראַקעט, װוי אַ װאָראָנע: -- ,קראַדקאַיו! קראַדקאַי!" 
און דאָס איבעריגע -- זאָל איך אַזױי ויסען פון אימם! 
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נעװאָלט אױסטאַפּען, װאָס ביי אונז אונטער רי נעגעל טהוט זיך. 
זיי האָבען זיך אַלץ נאָכגעפרענט ביי אונז, װאָס טיר עסען? צו 
וועלכען רבי'ן פאָהרען מיר? און צי זענען מיר געווען אין יפּע- 
טערסבורנ" ? און צי האָבען מיר נעזעהען ,מאָסקױי" ? 

קוקענדיג אויף זיי, האָט מען נעקאָנט זיכער מיינען, אַז די 
דאָזינע ,דייטשען" טהוען נאָרנישט, נאָר זיי פערנעמען זיך מיט 
פּאָליטיק. צום סוף, אַז איך האָב מיך נוט צונעהערט צו זייערע 
שמועסען, האָב איך מעהר נישט געהערט פון זיי אַ חוץ ?באַקפיש", 
,א נעפיטערט גענזעל", ,קאַלבסבראַטען" וכדומה אַזעלכע זאַכען, 
װאָס זענען שייך צו דער קישקע. 

ראָס איז געווען ביי מיר, צווישען רי מאַנסבילען, און דאָרט 
ביי סיין ווייב, צווישען די דייטשע צנועות, איז נענאַנגען נאָר אַיין 
אַנדער שמועס : די ווייבער פון ביירע צדדים האָבען גערעדט פון 
דער ,מאָדע", װאָס מע טראָגט , ביי אונז" און װאָס מע טראָנט 
,ביי זיי", און ס'האָט זיך אױיסנעלאָזט, אַז חאָטש זיי זענען ,דיי" 
טשען" און טיר זענען ,רוססען", פון דעסטווענען האלט מען ביי 
אונז פון דער היינטיגער מאָדע אַ סך מעהר, וי ביי זיי. 

-- אַ סיטן האָט איהר, -- זאָנט צו זיי מיין חיה-עטעל -- 
נעמט, אַשטײגער, אַייער ציערונג און אונזער ציערונג. ביי אונז 
אַ ,פרוי" (מיין חיה-עטע? האָט זיך שוין אָננענומען פון זיי און 
האָט שוין אָנגעהויבען ,שפּרעכען אויף דייטש") -- ביי אונז אַ 
,פרוי" זאָל אָנטהון אַזעלכע צוויי באָמבעס אין די אויהערען, װאָלט 
מען איהר נאָכגעלאָפען אין נאַס,.. 

די ווערטער זענען נעזאָנט נעװאָרען צו אַ לעמכערנער ראַמע 
מיט אַ פּאַריק און מיט צוויי גאָלדענע אויהעריננען, װאָס האָבען 
זיך מאָדנע געבאָמבעלט אַהין און אַהער. 

-- און װאָסערע אויחערינגלעך טראָנט מען ביי אַייך אין רום- 
לאַנד? -- האָט זיך אָנגערופען פון דער זייט נאָך אַ דאַטמע מיט 
אַ רויט פּנים און מיט נאַסע אוינעלעך, װאָס איזן ביז אַהער נע- 
זעסען אַליין אין אַ ווינקעלע און האָט געשווינען. 
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בערג, האָט אונזער װאַנאָן אָנגעהױבען אָנגעפילט ווערען מיט אי- 
דען און ווייבער -- און װאָסערע אידען ! װאָסערע ווייבער! וװאַ- 
סערע קאַפּעלישלעך, װאָסערע קאַפּאָטעס מיט װאָסערע גאַרטעלעך 
און מיט װאָסערע שיך-אוןזאָקען ! און די ווייבער -- צנועות ! 
טראָגען מושקעס, גאַנצע שלייערס אויף די קעפּ -- רביצינס ! היינט 
די שפּראַך זייערע ! זייער אַרט רעדען אַלע אינאיינעם, און פונ'ם 
גאָרגעל! און מיט די הענד, און מיט אַ ניגוּן ! 

-- אָט דאָס זענען ,דייטשען"? -- מאַכט צוֹ מיר חיה-עטעל 
מיט די אוינען. 

-- װאָס זאָגסט דו דערויף? -- ענטפער איך איהר אויפ'ן 
וואונק. 

-- ארץדישרא?! -- מאַכט צו מיר מיין ווייב. 

קיינמאָל האָט נאָך מיין ווייב אַזױ נלייך נישט געזאָגט, כלע- 
בען. ארץדישרא?, װי איך בין אַ איד ! 

מיר האָבען זיך ביירע נעפיהלט עפּיס אַזױ היימיש, גלייך 
װוי מיר װאָלטען געקומען נישט קיין אויסלאַנד, נאָר קיין בערדי- 
טשעוו, אָדער קיין יאַרמעלינעץ אויפ'ן יריד. דער חילוק איז נאָר 
נעווען דאָס, װאָס ביי אונז אוֹיף דער באַהן, אַז עס מאַכט זיך אַזאַ 
קאָמפּאַניע, האָט מען בזיונות פון די אַלע איבעריגע פּאַסאַזשירען ; 
עס ווערד א שמועס וװועגען אידען, װאָס זענען אומעטום פו? און 
װאָס האָבען שוין אַיינגענומען כמעט דאָס גאַנצע לאַנד, און עס 
לאָזען זיך הערען די בעקאַנטע װערטער: עקאַהאַל", ,זשירי", 
תעקספּלאָאַטאַטאָרי", וכדומה זיסע נעמען, װאָס מע איז שוין מיט 
זיי ביי אונז, ברוך השם, געוועהנט געװאָרען. 

געוועהנליך, האָבען מיר זיך מיט דער דאָזיגער קאָמפּאַניע ניך 
בעקאַנט און גאַנץ געשמאַק צערעדט זיך. דערהערט פון אונז, אַזֹ 
מיר זענען פון ,רוסלאַנד", האָבען די דאָזיגע ,דייטשען" געקוסט 
אויף אונז מיט משונה-מאָדנע אויגען, אונז בעטראַכט, װי מע בע- 
טראַכט, אַשטײנער, מאַלפּעס : דאַכט זיך, מענש, און פּאָרט נישט 
מענש... זיי האָבען ביי אונן אויסגעפרענגט איטליכס ברעקעלע, 
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אַ שטראָף, און פאַר די פּאַפּיערען, װאָס מע האָט מיר אַרױסנעװאָר- 
פען, און ביי'ם נעלד-וועכסלען, װאָס די חלפנים האָבען מיר פער- 
דרעהט צווישען יאָ-און-ניין נייען קערבלעך, -- דאָס אַלץ איז געווען 
בלאָטע אַקעגען דעם נאַרישען ווערבליוד, װאָס איז מיר נישט אַרױיס- 
געקראָכען פון קאָפּ אַ נאַנצען וועג, ביז גאָט האָט מיר בעשערט אַ 
נייעם אומגליק אונטער קראַקױ, װאָס ווערד בעשריבען אָט ראָ -- 
אַ ביסעל ווייטער. 


ר 


נאַ פּסק פון אַ ווייב. -- אידען אין קאַפּעלישלעד. -- ווייבער מיט פּאַריקען.-- 
מע שמועסט פון ציערונג, און חיהיעטע? פאַלט חלשות.} 


וואו זענען אַהינגעקומען די יעקאַטערינאָסלאַװער מאַסיווע דאַ- 
מע, װאָס פּאָהרט קיין מאַריענבאַד פערלירען דרייסיג פונט, מיט 
דער טאָכטער, די כלה, מיט דער איידעלער שוועסטער, װאָס זיי 
האָבען ערוואַרטעט פון אָדעס, -- ווייס איך נישט; זיי זענען װי 
אין װאַסער אַריין,. עס קאָן זיין, זיי האָבען זיך בעזעצט אין אֵיין 
אַנדער װאַנאָן, און איך האָב זיי געװאָלט געהן זוכען, האָט מיר 
מיין חיה-עטע? געגעבען אַ פּסק און איז דוקא געווען נישט אומנע- 
רעכט. 

-- װאָס הייסט? -- זאָנט זי צו מיר. -- מיר זענען נאָר-װאָס 
אַריבער די גרעניץ, װי?לסט דו מיך שוין איבערלאָזען איינע אַלֵיין 
אין אַ פרעמד פאַנד און נעהן זוכען פרעמדע ווייבער ? 

-- טאַקי פון דֵיין טובה וועגען, -- וויל איך מיך פערענטפערען, 
נאָר איך מאַך ערנער, ,זי דאַרף נישט, זאָגט זי, מיינע טובות, זי 
קאָן זיך, זאָגט זי, באַנעהן אֶהן זיי ; און צווייטענס, אַז עס װועט איהר 
זיין שטאַרק סקוטשנע, װעט זי זיך, נישקשה, אַלֵיין אָפּווכען אַ 
קאָמפּאַניע"... און כך הוח : מיר זענען נאָר געקומען אונטער לעמ- 
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רעדע? און מע האָט מיך גענומען בעטואַכטען טיט דער מציאה, 
װאָס איך האָב אַיינגעהאַנדעלט. 

-- פעטער, װאָס װועט איהר זיך הייסען געבען פאַר דער נבלה? 

איך האָב נעװאָלט, מע זאָל מיר אומקעהרען מיין געלר, איך 
האָב געװאָלט אָנװוערען פריהער אַ פינפערעל, נאָכדעם אַ צעהנע- 
רעל -- עס געהט נישט! איך האָב איהם געװאָלט אַוועקגעבען אומ- 
זיסט, אַװעקשענקען, האָט מען מיר נעזאָגט : 

-- האַלט זיך געזונטערהייד ! 

װאָס טהוט מען? איבערלאָזען איהם אין מיטען מאַרק און 
אַליין אַוועקגעהן ? איז מיר געווען אַ בזיון, און אַביסעל? האָב איך 
טאַקי מורא געהאַט אויך, טאָמער געהט מען מיר נאָך ביז'ן װאָקזאַ? 
און עס װוערד געװואָהר מיין ווייב... 

בקיצור, איך װעל אַייך לאַנג נישט מאַריך זיין -- איך האָב 
צונעצאָהלט אַ פּאָר קערבלעך און בין פּטור געװאָרען פון אַ צרה ! 

נעקומען אַהיים, האָב איך געטראָפען מיין חיה-עטלען אין טרע- 
רען. װאָס איז די מעשה? ס'איז שוין לאַנג פאַרהאן אַ דעפּעש 
פון בויבעריק, די דעפּעש איז געווען נאָך איידער מיר זענען געקו- 
מען, אומזיסט טעלענראַפירט, און דער באַנאַזש וועט זיין אויף דער 
נאַכט. 

-- וואוּ ביזט דו אַהינגעקומען ? -- פרענט זי מיך. -- וי אַזױי 
נעמט דאָס אַ מענטש און ווערד פאַרפאַלען אויף אַ נאַנצען טאָג און 
דרעהט זיך אַרום איך ווייס נישט וואו און ווייס נישט װאָס | 

.דאַנקען נאָט, -- טראַכט איך מיר -- װאָס דו ווייסט נישט, 
הלאַי זאָלסט דו טאַקי נישט וויסען"... 

אַז מיר זענען אַריבערגעפאָהרען פון פּאָדװאָלאָטשיסק, איז ביי 
מיר אַראָפּ אַ שטיין פונ'ם האַרצען. איך האָב מיך אַלֶע מינוט 
אַרומגעקוקט, צי מע פיהרט מיר נישט צוריק די מציאה, װאָס איך 
האָב אַיינגעהאַנדעלט. די יסורים, װאָס איך האָב געהאַט ביי'ם 
וויזירען די פּעסער, די צרות, װאָס איך האָב געהאַט פון מיין ווייב 
פאַר דעם אַיינגעמאַכטס, װאָס מע האָט אַרויפנעלענט פּאַר איהם 
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איך געה-צו צוֹ איהם נאָהענט און בעטראַכט איהם און בע- 
טראַכט די חיה מיט דער צעשפּאָלטענער ליפ און מיט די צוויי 
האָרבעם, 

-- װאָס איז דאָס ביי דיר? --- פרעג איך איהם. -- אַ ווער- 
בליור? 

-- אַ ווערבלשד, -- ענטפערט ער מיר און קוקט נישט אין רי 
אויגען אַרײן. 

-- װאָס קאָסט עס? -- טהו איך איהם אַ פרעג און נעה-צו 
נאָך נעהענטער. 

פּלוצים הויבט זיך אויף מיין ציניינער, ציהט זיך אויס אין 
דער הויך, וי עוג מלך הבשן, טהוט אַ נלאַנץ מיט די אוינען נלייך 
צו מיר אין פּנים אַריין און אַ פרעג : 

-- פּאָקופּאַיעש? (דו קויפסט ?) 

-- פאַר װאָס נישט ? -- ענטפער איך איהם אויף קאַטאָוועס.--- 
װאָס ווילסט דו פאַר איהם ? 

-- הונדערט מיט צעהן קאַרבען} -- ענטפערט ער מיר. -- 
וויפיע? גיסט דו ? 

-- אַ פינף-און-צװאַנציגער, -- זאָנ איך צו איהם אויף קאַ- 
טאָוועם, 

-- דאַװאַי דיענגי! (נעב נעלר!) -- מאַכט ער צו מיר און 
טהוט מיך אַ נעם ביי דער האַנד אַזױ פריינדליך, אַז איך האָב 
מורא זיך אויסדרעהען פון זיינע הענד. איך קוק מיך אַרום פון 
אַלֶע זייטען און טראַכט מיר: ,װאָס טהוט מען דאָ? קויפען? -- 
װאָס טויג מיר אַ ווערבליוד? נישט קויפען? -- האָ? איך מורא 
פאַר פּעטש"... און איך ווייס נישט װאָס מיט מיר איז נעווען : איף 
האָב אַרױסגענומען, במחילת כבודי, אַ פינף-און-צװאַנצינער און 
האָב אַוועקנעקויפט דעם ווערבליור, 

און טערקווירדיג ! אַזױ װוי ס'איז פריהער נישט נעווען קיין 
נפש, אַזױ איז מיט א מאָל אױיסגעװאַכסען נעבען מיר אַ נאַנץ 
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זי פופצעהן מיט נאָך פופצעהן. זי עסט נישט כמעט נאָרנישט. 
זְעהר אַיין איידעלע. 

-- קומט דאָך אויס, -- זאָג איך -- אַז אין צעהן יאֶהר פאַרלירט 
זי הונדערט פופציג פונט, הייסט דאָס אַזױ גרויס, וי דריי פּור מיט 
דרייסיג פונט, היינט װאָס װעט שוין איהר איבערבלייבען ? 

-- ווער בעט דיך, דו זאָלסט מאַכען חשבונות ? -- פאַלט שוין 
אָן אויף מיר מיין ווייב און איז גערעכט. -- ער האָט זיך אַבי- 
סע? צע'חשבונ'ט, דער בעל-חשבון מיינער! באַרעכען בעסער, װאָס 
דיך קאָסט-אָפּ דער באַנאַזש איבער דעם, װאָס דו ביזט אַ צעטראָ- 
גענער מלאך, וועסט דו בעסער מאַכען { געה נאָר, ווער נעװואָהר, צי 
ס'איז שוין דאָ אַיין ענטפער אויף אונזער דעפּעש? 

פערשטעהט זיך, אַז קיין ענטפער איז נישטאָ, און עס קאָן נאָך 
אַזױ גיך נישט זיין. און נישט האָבענדיג װאָס צו טהון, נעה איך 
מיר אַרױס אַביסע? אויף דער גאַס שפּאַציערען. 

דאָס שטעדטע? װאָלאָטשיסק, חאָטש סע ליגט ביי דער גרע- 
ניץ, איז אַ קליין שטעדטע?, װי אַלע שטעדטלעך בכ? תפוצות 
ישרא?, מיט א מאַרק, מיט קלייטלעך, מיט אידען, װאָס דרעהען 
זיך אַרום מיט די שטעקעלעך אין די הענד און האָבען נישט װאָס 
צו טהון. און מחמת קיינער קען מיך נישט, קויף איך מיר אַ פונט 
אַגרעסען און נעה מיר אַרום אין מאַרק און עס מיר די אַגרעסען 
פונ'ם שקאָרמעץ. און פּלוצים דערזעה איך פאַר מיינע אוינען 
װאַכסט אויס אַ מאָדנע חיה, װאָס איך האָב אַזעלכעס אויף מיין 
לעבען נישט נעזעהען. אַ מין פערד אַ הויבס, מיט געלע מאָכנאַטע 
האָר, ערטערווייז מיט פּליכעס, אַ ליפ אַ צעשפּאָלְטענע, צוויי האָר- 
בעס אויף די פּלייצעס, איך װאָלט נעמעגט שווערען -- אַ ווער- 
בליור! * און אַ שווארצער ציגיינער זיצט אויף דער ערר, אַיינגעװי- 
קעלט אין אַ ווייסער װאַרעמער סוויטע, און קוקט מיט אַזעלכע 
אויגען, גלייך װוי ס'איז איהם נמאס די נאַנצע וועלט, 


* אַ קעמעל. 
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-- למאַי -- זאָג איך -- זאָלסט דו איבערקלערען אויף ניין ? 
טאָמער יאָ? 

כך הוה. מיר זענען געקומען אויף דער סטאַנציע, האָט זיך 
אָנגעהויבען אַ לויפעניש פון איינעם צום אַנדערען. דער יונגערער 
האָט אונז אָפּגעשיקט צום עלטערען, און דער עלטערער צו נאָך אַ 
עלטערען. דער זאָגט: ס'איז פאַרהאַן א דעפּעש; דער זאָגט: 
ס'איז נישטאָ קיין דעפּעש. דער זאָגט: ס'איז דאָ אַ דעפּעש, מע 
זאָל אַרוױסנעבען; דער זאָגט: ס'איז דאָ א דעפּעש, מע זאָל נישט 
אַרױסגעבען. בקיצור, מיר האָבען געמוזט געבען פון דאַנען נאָך אַ 
מאָל אַ דעפּעש און אַליין זענען מיר געבליבען װאַרטען. 

מיין חיה-דעטעק... װאָס? איהר ווילט טאַקי וויסען, װאָס איך 
האָב געהאַט פון איהר? אַז גאָט װעט אַייך העלפען, איהר װועט 
פאָהרען אין די װאַרעמבעדער, בחפּזונ'ריג, מיט אַייער ווייב, אַזױ 
וי איך, און איהר װועט פערגעסען די קװויטאַנציע פונ'ם באַגאַזש, 
װוי איך, און װועט דאַרפען װאַרטען ביי דער גרעניץ אַיין איבערי- 
נען טאָג, װי איך, װועט איהר דעמאָלט וויסען, װאָס מע קאָן האָבען 
פון אַ ווייב... איין שטיקע? גליק חאָטש, װאָס די יעקאַטערינאָסלאַ- 
ווער דאַמע מיט דער טאָכטער, די כלה, זענען אויך געבליבען ואַר- 
טען ביז'ן צווייטען צוג איבער אֵיין אַנדער טעם : פון אָרעס האָט 
בעדאַרפט אָנקומען איהרע אַ שוועסטער, װאָס פּאָהרט אויך קיין 
מאַריענבאַד און האָט פּערשפּעטיגט דעם צוג, װעט זי אָנקומען 
מיט'ן אַנדערען צוג. 

-- אויך אַזאַ... -- װויל איך פרענען און בלייב שטעהן אין 
מיטען. 

-- אַזאַ װאָס ? 

-- אַזאַ... מיין איך... װאָס פּאָהרט זיך אָפּציהען ? 

-- פאַרקעהרט, -- זאָנט זי -- מיין שוועסטער איז שוין צוּ 
אַיין איידעלע ; פאָהרט זי זיך פאַררעכטען, און עס קומט איהר 
צו אַלֶע יְאֶהר אַ פונט פופצעהן. נאָר אַז זי קומט אַהיים, פאַרלירט 
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מחמת דער אַפּעטים, װאָס איך באַקום נאָכהער צום עסען, הרנ'עט 
מיך אַװעק!... 

-- איז דאָך נלייכער -- זאָג איך -- איהר זאָלט בעסער אויפ- 
הערען פאָהרען קיין טאַריענבאַר? 

-- װאָס הייסט? -- זאָגט זי. -- איך מוז דאָך פּאָהרען זיף 
אָפּציהען, אַוװועקנעבען די עטליכע און דרייסיג פונט ! 

-- קומט דאָך אַייך צו ---זאָג איך -- צוריק עטליכע און דרייסיג 
פונט מיט נאָך צװאַנציג פונט, הייסט דאָך עס אַלע צוויי יאֶהר אַ 
פּור! 

-- איך האָב נאָרנישט געוואוסט, אַז איהר זענט אַזאַ בעל- 
חשבון } -- מאַכט זי צו מיר מיט אַ שטאָך, און מיין חיה-עטעל 
קוקט אויף מיר, װי אויף אַ גזלן, למאַי איך מיש סיך אַרײן, און 
איך בייס די צוננ. איך זיץ און קוק אויף דער יעקאַטערינאָסלאַװוער 
דאַמע און טראַכט טיר, װאָס װועט זיין פון איהר, כרומה לטשל, 
טאָמער לעבט זי נאָך אַ יאָהר צװאַנציג און פאָהרט אַלע יאֶהר קיין 
מאַריענבאַד און לאָזט איבער עטליכע און דרייסיג פונט און נעמט 
זיי אָפּ צוריק מיט רוחים? הייסט דאָס צװאַנציג מאָל צװאַנציג, 
האָבען מיר אַ קיימאד?ן פון פיער הונדערט פונט, און פיער הונדערט 
פונט האָבען מיר אַזױ נרויס, אַפּנים, װי צעהן פּוד, 

-- פטאַנציע װאָלאָטשיסק { -- זאָגט אונז אָן דער קאָנדוקטאָר 
אַ בשורה און נעמט אָפּ ביי אונז די בילעטען, און אַלע פּאַסאַזשי- 
רען טהוען זיך אַ חאַפּ צו די פּעקלעך, און עס לאָזט זיך הערען מיט 
שמחה : : 

-- די גרעניץ! דרי גרעניץ! 

פאַר וועמען ס'איז אַ שמחה -- פאַר מיר נישט. נאָט ווייסט, 
צי מע װעט מיר אָפּנעבען דעם באַגאַזש, װאָרום איך האָב דאָך 
פערנעסען אָפּנעמען ביי'ם אַרטעלשטשיק די קװװיטאַנציע און האָב 
געמוזט פון וװועג טעלענראַפירען ווענען דעם קיין בויבעריק. 

-- װאָס וועלען מיר טהון, -- זאָגט צו מיר מיין חיה-עטעל -- 
טאָמער, חלילה, גיט מען אונז נישט אַרױס אונזער באַנאַוש ? 
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אַ מאַסיווע דאַמע פון יעקאַטערינאָסלאַוו מיט איהרער אַ טאָכטער, אַ 
כלה, דאָס הייסט, אַזעלכע, װאָס מעג שוין זיין אַ כלה, און וי 
שוין זיין אַ כלה, און ס'איז שוין צייט, זי זאָל זיין אַ כלה -- און 
צוליעב דעם טאַקי פּאָהרט זי קיין מאַריענבאַד. 

דערהערט דאָס װאָרט ,, מאַריענבאַד", האָט זיך טיין חיה-עטע? 
ממש מחיה געווען, מחמת עס האָט זי געצוינזי כּסדר קיין מאַריענ- 
באַד! װאָס עפּיס נראָד קיין מאַריענבאַד? -- דעם שכ? קאָן קיינער 
נישט וויסען, פּונקט אַזױ וי עס איז שווער צוּ טרעפען דעם שבל, 
פאַר װאָס איינעם נעפעלט ווייס, דעם אַנדערען שַװאַרץ,. עס ווענדט 
זיך אינ'ם נוסט. עס איז אַ געשמאַק-זאַך: איינעם נעפעלט אַזױנס, 
דעם אַנדערען -- אַזעלכעס. ווען אַלע מענשען זאָלען פאָהרען אין 
איין אָרט אַריין, װאָלטען דאָך אַלע איבערינע ערטער נעבליבען 
לערינ... 

-- פאָהרט איהר, הייסט דאָס, אויך קיין פאַריענבאַד? -- האָט 
זיך מיין חיה-עטע? נעווענדט צו איהר מיט אַ שמחה און כשעת 
מעשה בעטראַכט די מאַסיווע יעקאַטערינאָפלאַװוער דאַמע און גע 
חידוש'ט זיך, צו װאָס פאָהרט אַזעלכע אין די ווּאַרעמבעדער ? װאָס 
פעהלט איהר, למש? ?... די יעקאַטערינאָסלאַװוער דאַמע האָט זיך, 
אַפּנים, אָנגעשטויסען, װאָס בעדייט דער דאָזינער קוק, און האָט 
זיך פערענטפערט : 

-- איך פּאָהר קיין מאַריענבאַד אַלֶע זומער, נישט, חלילה, אויף 
דער קור; איך בין, דאַנקען נאָט, נעזונט און שטאַרק אויף אלע 
אברים (מע זעהט דאָס !), הלואי ווייטער נישט ערגער (אָמן!); 
נאָר װאָס פאָהר איך קיין מאַריענבאַד? איך פאָהר אַהינצו זיך 
,אָפּציהען" ; אַז איך בין אָפּ אַ וואָך זעכס אין מאַריענבאַד, לאָז 
איך איבער דאָרטען אַ פונט עטליכע און דרייסינ (אְהאָ!), און 
מאַריענבאַד איז דערצו אַ רפואה. דער חסרו} איז, װאָס אַז איך 
קום אַהיים קיין יעקאַטערינאָסלאַוו, נעם איך אָן אויף זיך צוריק 
די עטליכע און דרייסיג פונט, װאָס איך האָב איבערגעלאָזט אין 
מאַריענבאַד, מיט נאָך אַ פונט צװאַנציג (קיין צין הרע נישט!), 
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איך לאָז איכער דעם לעזער, ער זאָל אַלֵיין טרעפען, וועמען 
געהער רי דאָזיגע פראַנע : מיר, צי מיין חיה-עטלען ? 


בי 


ואַ מין הקדמה. -- דער שכ? פון מאַריענבאד. -- א דאַמע פון יעקאטער" 
נאָסלאַוו. --- סטאַנציע אין װאַלאָטשיסק. -- איך האַנדע? אַ מציאה און ווער 
פון איהר פּטוֹר.} 


מיין ווייב איז, ברוך השם, אַ מענש, װאָס האָט פיינט זיצען 
אַליין, װוי זי רופט דאָס אָן, ‏ ,מיט די פיער ווענט". זי האָט ליעב 
הערען, װי מע רעדט, און האָט אַליין אויך ליעב רעדען. אַז ס'איז 
שטיל אין שטוב, זשומעט איהר דעמאָלט אין די אויהערען, און 
איהרע ,נערווען" קאָנען דאָס נישט איבערטראָגען. אַז עס מאַכט 
זיך, זי בלייבט אַלִיין מיט מיר און עס געהט אויס רעד (צווישען 
מאַן און ווייב -- װאָס קאָן זיין פאַר אַ רעד?), פרעגט זי מיך, װאָס 
איך שווייג? פאַר װאָס רעד איך נישט? 

-- װאָס זאָל איך מיט דיר רעדען ? -- פרעג איך זי. -- שוין 
עטליכע און צװאַנציג יאָהר זינט מיר רעדען.. אױיסגענאַנגען 
שטאָף... : 

-- פאַר װאָס זשע געפינט זיך ביי דיר שטאָף פאַר פרעמדע ? 
לאָז זיך דיר דאַכטען, עלעהיי איך בין אויך אַ פרעמרע ? 

נו, געהט פערענטפערט זיך, נעפינט אַ תירוץ!... 

דאָס איז אַ מין הקדמה אָדער אַ פּירוש צו דעם, עס זאָל אַייך 
נישט זיין קיין חידוש, װאָס געפאָהרען מיט מיין חיה-עטלען קיין 
אויסלאַנד אין די װאַרעמכעדער, בין איך געווען צופריערען, אַז גאָט 
האָט איהר צוגעשיקט מיט וועמען צו רעדען. איך אַלֵיין האָב איהר 
נעזוכט אַ קאָמפּאַניע און האָב איהר נעפונען אין צווייטען װאַנאָן 
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שוין נישט. איך שמועס נאָר פונ'ם בזיון פאַר דעם גאַנצען פרעמדען 
עולם, װאָס אין װאַנאָן, װאָס איטליכער פון זיי האָט געזאָגט אַיין 
אַנדער ווערטע?, איינס פּלאַטשיגער פונ'ם אַנדערען. איינער אַ 
יונגערמאַן מיט בלויע ברילען, מיט א שאָפען קעפּעל פון נאָלע לי- 
סענע און מיט גראָבע ליפּען, װאָס האָט זיך געהאַלטען פאַר אַ 
גרויסען פּאַרשױן, מחמת ער האָט נישט אויפנעהערט צו גלעטען 
די װאָנסעס און קוקען בשעת מעשה אין אַ קליין שפּיעגעלע, האָט 
אַ זאָג געטהאָן, אַז די דאָזינע דאַמע בעדאַרף איצטער זיין זיס, וי 
טײינאַכץ מיט האָניג, און האָט אַליין זיך צעלאַכט פון דער חכמה. 
דער אַנדערער, דוקא אַיין אַלְטער איד, אַ נראָבער, מיט אַ מאַסיווער 
גאָלדענער קייט אויפ'ן בויך און מיט אַ גראָבער שמעקענדינער צי- 
גאַר אין די צייהן, האָט געזאָגט נאָך גרעבער פון יענעם יונגען מאַן, 
און דער גאַנצער װאַנאָן האָט אױיסגעשאָסען אַ געלעכטער. נישט 
געלאַכט האָבען נאָר די דאַמען, װאָס מיט אַ מאָל האָט די גוט- 
פריינדשאַפט צווישען זיי געפּלאַצט, וי אַ גלאָז, צעזעעט געואָ- 
רען, וי אַ רויך, אַװעק, װוי אַ חלום. די אומאַנער דאַמע נעבאך, 
װאָס האָט געפייערט, וי אַ גזלן, און האָט געמוזט נאָך אַיינהאַלטען 
זיך פאַר בושה, האָט בשום אופן נישט געקאָנט פערשטעהן, ווער 
קאָן דאָס זיין אַ בעלן פיהרען מיט זיך אַיינגעמאַכטס קיין אויס- 
לאַנד? דערויף האָט איהר מיין חיה-עטעל?, װאָס האָט געפייערט 
נישט ווינציגער פון איהר, זעהר נלייך אָפּגעענטפערט, אַז איטלי- 
כער האָט זיך זיין גוסט: איינער פיהרט מיט זיך אַיינגעמאַכטס, 
דער אַנדערער קרייר... 


איך מיין, אַז די אומאַנער דאַמע האָט זיך אָנגעשטױיסען, װאָס 
מיין חיה-עטעל מיינט, מחמת אויף דער ערשטער סטאַנציע האָבען 
זיי ביידע מיט'ן יעהופּעצער ווייבע? צענויפנענומען זייערע זאַכען 
און האָכען אִֶהן אַ ,זיי-געזונד" זיך איבערגעפּעקעלט אין אֵיין אַנ- 
דער װאַגאָן און האָבען אונז בעפרייט צוויי ערטער. 


-- און ווער איז שולדיג, אַז נישט דו ?... 
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מחמת זי פיהלט נאַנץ גוט, מעהר פון אַלע דאָקטױירים, אַן די 
צייהן לינען ביי איהר אינווענינ. פאָהרט זי איצט קיין וויען, און 
פון דאָרטען --- וואוהין דער פּראָפּעסאָר װעט זאָגען. 

סע פערשטעהט זיך, אַז מיין חיה-דעטע? האָט זיך באַלר דער- 
מאַנט, אַז ס'איז ביי איהר אַמאָל ביינאַכט אַרױיסגעפאַלען אַ צאָהן, 
מע ווייסט נישט, וואו ער איז אַהיננעקומען, -- איז נישט אַנדערש, 
אַז זי האָט איהם דעמאָלט אַייננעשלונגען ; זי פיהלט טאַקי, זאָנט זי, 
נאַנץ אָפּט אַ טאָרנע שטעכעניש אינווענינ, זי פערשטעהט נישט 
פון װאַנען. 

-- אַ שטיקע? נליק, -- זאָג איך -- װאָס דאָ פּאָהרט נישט 
קיינער מיט קיין אָפּגעביסענער נאָז... 

נאָר קיינער ווי? אַפילן נישט קיין שמייכעל טהון אויף מיין 
חכמה; אדרבה, איך זעה, אַז די ווייבער זענען אַלע דריי װוי אָנ" 
נעדרודעלט אויף סיר ; זיי האָבען צווישען זיך װי עפּיס אָפּנע* 
מאַכט אַ מין יר אחת אַקענען מיר, אַן מע זאָל מיט מיר נישט 
רעדען און מיר אַפילו נישט ענטפערען. איך האָב אָבער ניך דער- 
לעבט אין זיי אַלע אַ נקמה. די אומאַנער דאַמע מיט'ן הוט האָט 
מיט אַ מאָל זיך אויפנעהויבען מיט אַזאַ אימפּעט און מיט אַזאַ 
גװאַלד, נלייך וי עס װאָלטען זיך אָננעצונדען אוֹיף איהר די 
מלבושים. דער נאַנצער װאַנאָן מיט פּאַסאַזשירען זענען זיך צע" 
נויפנעלאָפען מיט אַ געשריי : 

-- װאָס איז ? וואָס איז ? װאָס האָט דאָ נעטראָפען ? 

און געטראָפען האָט זיך אַ קלייניגקייט: אַ סלוי אַיינגעמאַכטס, 
װאָס מיין חיה-דעטעל האָט געפיהרט מיט זיך קיין אױיסלאַנד, האָט 
זיך אינוועניג, אין דער קאָרזינקע, פּאַװאָלינקע, אויבען אויף דער 
פּאָליצע, צעבראָכען, אוסנענאָסען זיך און דורכגערונען דורך דער 
שטרוי פון אויבען אַראָפּ, נלייך אוים'ן הוט און אויף דער זיירע- 
נער בלוזע און אויף די איבעריגע מלבושים פון דער אומאַנער דאַמע, 
װאָס איז װוי צונעפּרעסט געװאָרען צו דער באַנק, פון די היזקות, 
װאָס סיר אליין אאָכען געהאַט אין דער קאָרזינע גופא, רעד אי 
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-- ווער זענט איהר פון יעהופּעץ? -- פרעג איך דאָס יוננע 
ווייבע?, -- און ווער איז אַייער מאַן ? 

-- איך ווייס נישט, -- זאָגט זי -- אויב איהר װועט איהם קע- 
נען. מיין מאַן הייסט בראָרסקי, 

דערהערט דעם נאָמען בראָדסקי פון יעהופּעץ, הּאָט דאָס מיך 
געגעבען אַ טראָג-אונטער, נלייך װוי אונטער דער באַנק װאָלט גע- 
לענען בעהאַלטען דינאַמיט, און דאָס ווייבע? איז מיט אַ מאָל ביי 
מיר אין די אוינען אױיסגעװאַכסען מיט נייעך-און-נייענציג פּראָ- 
צענט. 

-- װאָס הייסט, -- זאָג איך -- בראָדסקי'ן װועל איך נישט ווי- 
סען? ווער ווייסט דאָס נישט בראָדסקי'ן? וועלכען בראָרסקי'ס 
זענט איהר: לאַזאַר'ס, צי ליאָוו'ס? 

-- נישט קאַזאַר'ס און נישט ליאָוו'ס. -- מאַכט זי צו מיר. -- 
מיר זענען טאַקי בראָדסקיס, נאָר נישט פון די; מיין סמאַן אין 
אַ מעקלער פון הייזער, 

דאָס יעהופּעצער ווייבע? האָט מיט א מאָל פערלוירען ביי מיר 
אַלע נייען-און-נייענציג פּראָצענט, און איך האָב שוין מעהר נישט 
געװאָלט הערען, װאָס זי רעדט, 

נישט אַזױ איז אָבער געווען מיין חיה-עטע?: זי האָט זיךף 
מיט דער קאָמפּאַניע נאָר מחיה געווען. ערשטענס, האָט זי ביי 
דער אומאַנער דאַמע אױיסגעטאַפּט אַלסדינג, װאָס אין אויסלאַנד 
טהוט זיך, און דאָס איז נגעווען פאַר אונז ביידען װוי געפונען ; און, 
צווייטענס, איז זי געװואָהר געװאָרען פון אַזעלכע נייע מינים שלאַפ- 
קייטען, װאָס זי האָט נאָך פון זיי קיינמאָל בין אַהער נישט נע- 
הערט. שטעלט אַייך פאָר, אַז דאָס ווייבעל, װאָס זי הייסט בראָרם- 
קי און איהר מאַן איז אַ מעקלער פון הייזער, האָט געהאט אַ מאָר- 
נע חולאת: עס האָט זיך איהר גע'חלומ'ט, אַז זי האָט אַיינגע- 
שלונגען אַ נאַנצען קאַסטען מיט אַרייננעשטעלטע צייהן. פון דע- 
מאָלְט אָן פיהלט זי אינווענינ ביי זיך אין בויך די צייהן, און קיי- 
נער קאָן איהר נישט אַיינרעדען, אַז עס דאַכט זיך איהר נאָר אַזױ, 
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איך אַליין נישט. פיין ווייכ'ס נערווען האַלטען דאָס נישט אויס, 
און זי פערװואַרפט דעם קאָפּ אויף צו חלש'ען. עס ווערד אַ שטיקעל 
האַרמידער אין װאַגאָן,. די פּאַסאַזשירען רינגלען אונז ארום, ווערען 
געװואָהר פון דער מעשה מיט דער קוויטאַנציע, ניט מען מיר אַלֶער- 
לֵיי עצות, װאָס איך זאָל טהון, וי אַזױ און וואוהין איך זאָל טעלע- 
נראַפירען, וי אַזױ איך זאָל זיך נוהג זיין אויף דער גרעניץ, און 
אונזער נסיעה וװוערד שוין פונ'ם ערשטען אַרויספאָהר פערגיפטעט 
מיט סם-המות, און איך האָב חרטה אויפ'ן גאַנצען פּלאַן פון דער 
נסיעה. דאָס געזונד, װאָס מיך קאָסט דאָס, וועט מיר נעוויס נישט 
אומגעקעהרט ווערען פאַר די דריי חדשים קורירען זיך, און דאָס 
בלוט, װאָס מיר ווערד פּערצאַפּט, װעט מיר זיכער נישט צוקומען 
פּאַר די דריי חדשים באָדען זיך. און איך פערשעלט מיר דאָס גע- 
ביין מיט'ן אױסלאַנד, מיט די װאַרעמבעדער און מיט אַלע דאָקטױי- 
רים. װאָס איך ווינש זיי, מעג זיי אָנקומען חאָטש האַלב. 

נאָר צוֹ װאָסערע צרות ווערד אַ מענש נישט געוועהנט? די 
בּאַהן װועט צוריק, צוליעב מיין באַנאַזש, נישט פאָהרען, און קיי- 
נער איז נישט מחויב טראָגען אויף זיך מיינע יסורים. איך בין 
געווען צופריעדען, װאָס מיין חיה-עטעל האָט זיך חאָטש אָפּגעזוכט 
אין װאַנאָן צוויי דאַמען, װאָס זי האָט זיך ניך מיט זיי בעקענט 
און נעװואָהר געװאָרען, אַז זיי פאָהרען אויך קיין אױיסלאַנד אין די 
װואַרעמבעדער, און אויף אַלֶע דריי איז געװאָרען אַזאַ שמחה, נלייך 
װוי זיי װאָלטען נעוואונען דאָס גרויסע געווינס און האַלטען שוין 
ביי'ם טיילען זיך. : 

די צוויי דאַמען זענען געווען : איינע פון אומאַן, 8 ראַמע מיט 
אַ הוט און מיט אַ סך פּודער אויפ'ן פּנים. מחמת זי פאָהרט שוין 
קיין אויסלאַנד דאָס אַנדערע מאָל, דעריבער רעדט זי שוין העכער 
האַלב דייטש און איז קלאָר, זאָנט זי, דאָרטען אין אַלע ווינקעלעך, 
און די אַנדערע -- אַ יונג ווייבע? פון יעהופּעץ, װאָס פּאָהרט אַהין 
דאָס ערשטע מאָל, האַלט זי זיך אָן דער אומאַנער דאַמע, וי אַ ברע- 
קעלע קינד, ?אָזט זי נישט אֶפּ אויף קיין טריט, 
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געבען דעם גאַנצען באַנאַזש, אָפּגעזענענען און צעקושען זיך מיט 
אַלֶע קינדער, קיין עין-הרע, אַרײנחאַפּען זיך מיט'ן ווייב און מיט 
אַלע פּעקלעך און טשעמאָדאַנעס און קוישלעך אין װאַגאָן אַריין און 
פּערחאַפּען ערטער, און קיין ערטער איז נישטאָ. איך פרעה מיך, 
װואָס איך האָב פּערחאַפּט אַיין אָרט פאַר מיין חיה-עטלען, און זי איז 
נאָך נישט צופריעדען. נישט צופריעדען דערמיט, װאָס איהר אָרט 
קומט אויס אַקוראַט אַקעגען אַ גראָבען גלח, װאָס אַז מע טהוט אויף 
איהם אַ קוק, ווערד שוין הייס אויף צו חלש'ען, און נישט צופריעדען 
דערמיט, װאָס איך האָב נישט וואו צו זיצען און דאַרף מיך האַלּ- 
טען מיט די פּעקלעך, און נישט צופריעדען דערמיט, װאָס פון אַיו- 
לעניש האָב איך פערגעסען אָנזאָגען די קינדער און די דיענסטען 
אַ סך נויטיגע זאַכען. אַ דאַנק דעם גלח, װאָס ער האָט רחמנות 
געהאַט אויף מיר, זיך אַביסע? א רוק געטהאָן און געמאַכט מיר 
חאָטש אַ שטיקע? אָרט, און איך קאָן זיך צוזעצען חאָטש אויף אַיין 
עק באַנק און אַרומקוקען זיך, וואו איך בין אין דער וועלט. פונ'ם 
אָנהאָרעװען זיך, פונ'ם לויפען מיט'ן טאַרעראַם, דרעהט זיך מיר 
דער קאָפּ, און איך פיה?, אַז איך האָב עפּיס, דאַכט זיך, פערגעסען, 
נאָר װאָס -- ווייס איך נישט, און דערפאַר, אַפּנים, בין איך אַזױ 
פערטראַכט און הער נישט װאָס מע רעדט צו מיר. 

-- זעה נאָר, האָסט חאָטש גוט באַהאַלטען די קװויטאַנציעס ?-- 
מאַכט צו מיר מיין חיה-עטעל. 

-- װאָסערע קװיטאַנציעס ? 

--- פונ'ם באַגאַזש, 

-- מזל טוב ! 

-- װאָס איז דאָס מיט דיר? דו ביוט אַזױ פאַרטראָגען, אַן 
דו ווייסט שוין גאָרנישט, װאָס מע רעדט צו דיר? 

ערשט דאָ דערמאַן איך מיך, אַז איך האָב פערגעסען אָפּנעמען 
ביי'ם אַרטעלשטשיק די קוויטאַנציעס פונ'ם באַנאַזש, און נישט 
בעקלערט, װאָס איך טהו, לאָז איך מיך לויפען, וואוהין -- ווייס 


רה 2 א יס וי . 
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-- ס'זאָל זיין צום שוויצען? רעכסט זיך, אַפּנים, אַז איך זאָל 
דאָרטען גוט קרענקען ? 

-- פּרעגע? פערשקעס! פּרענע? פּלאָמען! פּרענעל עפּעלן 
פּרעגעל פּאָדעשװעס! זאָנטיקעס! לאָמפּען! האַקמעסערס! 
ריקבעטלעך |... 


: . -. . *. + . * * . * * * * * * * 


װאָס סע קומט פאָר צווישען אונז נאָכדעם, נאָך דער סצענע 
פונ'ם אַיינגעמאַכטס, קלערט אַייך, װוי איהר פערשטעהט. איך בין 
אייך נישט מחויב צו דערצעהלען אַלסדינג. 


3 
ונוואָס הייסט ,חבוטיהקבר" ?} 


אונזערע חכמים בעשרייבען חבוט-הקבר מיט אַלערלײי שרעק- 
ליכע פאַרבען, און דעם גיהנם -- נאָך מורא'דיגער, סע ווייזט אויס, 
אַז זיי האָבען נישט געהאַט קיין ווייבער מיט ,נערווען" און זע- 
נען קיינמאָל נישט נעפאָהרען קיין אויסלאַנד אין די װאַרעמבעדער, 
נישט נעפיהרט מיט זיך קיין צוועלף פּור באַגאַזש, אַ חוץ טשע- 
מאָדאַנעס, קוישלעך, בינטלעך און פּעקלעך אַלערלײ, און האָבען 
נישט מיטגענומען מיט זיך אַהין קיין אַיינגעמאַכטסען. מיר, אויב 
ס'איז מיר כבעשערט אָפּקומען חבוט-הקבר, האָב איך איהם געהאָט 
אין בויבעריק אויפ'ן װאָקזאַל, ביי'ם אַװעקפאָהרען קיין אויסלאַנד, 
און דער גיהנם האָט זיך פאַר מיר געעפענט שוין זיצענריג מיט מיין 
חיה-עטלען אין װאַנאָן, אַייך איז גרינג צו שטעהן און קוקען בשעת 
עס ווערד אַ טומע?, דער קוריער-צוג קומט-אָן, שטעהט אינגאַנצען 
אַזעלכע פינף מינוט, און מע דאַרף חאַפּען נעמען בילעטען, אוים- 
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און פוליאַר און פעדערלעך און מאַנטשעסטער, און אָבער 8 מאָל 
קאַלענקאָר. אַ גליק, װאָס ס'איז פאַרהאַן ביי מיר אַ טעלעפאָן און 
עמיצער האָט אָנגעקלונגען, מיך אַוועקנערופען -- אַנג לעבען זאָל 
ער. : 
-- ווער קלינגט ? 
-- אינטענדאַנטסקאַיע פּראַווליעניע? 
;לעבען זאָלסט דו אַזױ, וי איך בין אינטענדאַנטסקאִיע פּראַוו- 
ליעניע!" -- טראַכט איך מיר, נאָר איך טרעט נישט אֶפּ פון טע- 
לעפאָן ; איך האַלט אין האַנד דאָס טרייבעל? פון טעלעפאָן און מיט 
דער אַנדערער צאָה? איך אֶָפּ דער מאָריסטקע און בין זיך מחיה, 
װאָס איך בין פּטור געװאָרען פון איהר און פון איהר חשבון. 

-- װאָס פאַר אַיין אַיינגעמאַכטס, זאָנט זי, זאָל איך פּרענלען 
אין וועג אַריין? 

-- װאָסערע דו ווילסט. 

-- װאָס הייסט, איך װוי?? און וואו ביזט דו? 

-- איך קאָן מיך באַנעהן, זאָג איך, אֶהן אַיינגעמאַכטס, 

-- װאָס זאָגט איהר אויף איהם? ער קאָן זיך באַנעהן אֶהן 
אַיינגעמאַכטס { קומט אויס, הייסט דאָס, אַז אַלסדינג איז נאָר פון 
מיינעטוועגען 1 װאָרום איך בין די נרויסע פרעסערין, די גרויסע 
נאַשערין... 

-- אָבער לאָז זיין שטיל, חיה-עטעל, אין נאָטעס ווילען ! פּרע- 
גע? רויזען-אַיינגעמאַכטס -- אֵַיין עק! 

-- פ'זאָ? ווערען נעצוקערט און מע זאָל דאָס דאַרפען ארויס- 
װאַרפען ? 

-- נו, לאָז זיין וויינשע? -- פּרעגע? וויינשעל, 

-- איך האָב טאַקי מעהר נישט װאָס צו טהון, נאָר אַנידער- 
זעצען זיך איצט אַרוױיסנעמען די קערלעך. 

-- ווייסט דו װאָס? פּרעגעל שװאַרצע יאַגדעס! 

-- זיי זאָלען צעקראָכען ווערען, חכם איינער ? 

-- פּרעגע? מאַלינעס ! 
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זיך ; אַ מינדסט נאַרישקייט, 8 װאָרט, אז איך האָב אויסנערעדט -- 
.װאָס האָסט דו צו מיינע נערווען ?* 

בקיצור, ס'איז געבליבען, אַז מיר פּאָהרען קיין אויסלאַנד אויף 
דער קור. וואוהין ? דאָס װועט מען אונז שוין אַ ידיעה געבען ביי'ם 
פּראָפּעסאָר אין וויען אָדער אין בערלין. און איך האָב גענומען 
מאַכען זיך אַ פּאַס קיין אױיסלאַנד, און מיין חיה-עטע? האָט זיך 
דערוויי? צוגעגרייט אַביסע? מלבושים מיט היטעלעך אין וועג אַרײן, 
גענומען אַיינקויפען טשעמאָדאַנעס, קאָרזינעס און קוישלעך, און 
פּרענלען אַיינגעמאַכטס. איז, דאַכט זיך, װאָס געהערען זיך אָן 
מיט מיר, מאַנסבי?, היטעלעך, מלבושים, קוישלעך און אַיינגע- 
מאַכטס? ניין, עס געהער זיך, זאָנט זי, אָן : דו פאָהרסט, זאָנט 
זי, נלייך מיט מיר, מענגסט דו זיך, זאָגט זי; אַביסע? אָנטהון אַ מיה, 
זיך מטריח זיין". דיװוערטער פזיך מטריח זיין" זענען 
געזאָגט געװאָרען מיט אַזאַ טאָן און מיט אַזאַ נינון, װאָס ס'איז 
שווער אַרויסצונגעבען. דאָס אויף פּאַפּיער -- אויב איהר האָט אַ 
ווייב, און זי האָט ,נערווען", בעדאַרפט איהר זיין אַביסעל בע- 
קענט מיט דעם טאָן און מיט דעם ניגון. 

און עס האָט זיך אָנגעהויכען אַ חתונה פון מלבושים, מאַנאַזי- 
נען, קלייטען, שניידערס, מאָריסטקעס, מאָדעס, זשורנאַלען -- אַז 
איך האָב איבערגעלעבט בשלום די דאָזינע דריי װאָכען, װע? איך 
שוין, אַפּנים, לאַנג לעבען 1 מיין חיה-עטעל האָט זיך גענומען, 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל, איבערשטשענאָליאַיען וויען און בערלין 
און פערשעמען מאַריענבאַד און פראַנצענסבאַד און באַרענבאַד און 
אַלע איבעריגע בעדער,. מע איז נעשטאַנען און מע האָט נעפּאַקט 
אין די קאַסטענס, און איך האָב בעצאָהלט חשבונות פון רי קליי- 
טען און זיך גערעכענט מיט די מאָדיסטקעס : קאַלענקאָר און קנעפּ- 
לעך און העקלעך און בערשטלעך און נאַז, און נאָך אַ מאָל קאַ- 
לענקאָר און סטעקליאַרוסען און פּראָשוועס און טאַשמעס און שפּיצ- 
לעך, און וויעדער אַ מאָל קאַלענקאָר און סאַמעט און זייר און 
מאַרליע און שפּילקעס, און ווייטער אַ מאָל קאַלענקאָר און ריוש 
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קיין בעקענטע פּנימ'ער אַלערלײ, װאָס קוקען אויף אַייך, און איהר 
קוקט אויף זיי, און פון נישט האָבען װאָס צו טהון הויבט איהר 
אָן דורכצווואַרפען זיך מיט רעד: שוין לאַנג, אַז איהר קורירט 
זיך? װאָס איז אַייער שלאַפקייט ? ואוהין רעכענט איהר צו 
פאָהרען אויף דער קור ?" און אַזױ ווייטער, 

מיין חיה-עטעל, זאָל געזונד זיין, אין אַ מענש, װאָס האָט 
פיינט זיצען און שוויינען. האָט זי זיך צערעדט מיט עפּיס אַ 
דאַמע, אַ ליטוויטשקע, דאַכט זיך, פון באָברויסק, און איז געװאָרען 
צו איהר צוגעקלעפּט. װאָס האָט זי אַזעלכעס דערזעהען אויף דער 
באָברויסקער דאַמע -- ווייס איך נישט; נאָר מע אין געװאָרען 
גיך נפש-אחת. מיין חיה-עטעל האָט מיר געזאָגט, אַז ס'איז ביי 
זיי ביידען איין חולאת. אין װאָס בעשטעהט זייער חולאת ? אין 
נאָרנישט. װאָס זיי זאָלען נישט דערהערען אויף יענעם, דאַכט 
זיך זיי אויס, אַז ביי זיי איז אויך דאָס איינענע. לאָז עמיצען 
אָנהויבען שטעכען אין זייט, שטעכט זיי אויך; אַ צאָהן -- איו 
אַ צאָהן ; אַיין אויהער --- איז אַיין אויהער; אַ פוס -- איז אַ פוס. 
אַז מע שמועסט אַלסדינג, װאָס ביי יענעם, איז ביי זיי! זי 
איז שוין אויסגעווען, די באָברויסקער דאַמע, ווא די וועלט האָט 
אַיין עק און איבערגעטהאָן כ? המיטלען שבעולם -- עס העלפט 
נישט! : 

-- װאָס זשע זאָגט דערויף דער דאָקטאָר ? -- פרענט ביי איהר 
מיין חיהדעטעל מיט גרויס מיטלייד צו דער באָברויסקער דאַמע. 

-- װאָס זאָל ער זאָגען ? ער ווייסט אַלֵיין נישט. ער זאָגט, 
אַז ס'איז נערווען, און הייסט מיר פּאָהרען קיין אױיסלאַנד אין רי 
װאַרעמבעדער. 

פון דעמאָלט אָן האָט מיין חיה-עטע? בעקומען ,נערווען". נאָר 
איהר מיינט גלאָט נערווען ? נערווען צו נערווען איז נישט נלייך. 
די נעכט, װאָס איך בין נעבען איהר אויסנעזעסען, זאָל מיר נאָט 
נישט רעכענען ! װאָס טויג אַייך, ס'איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז 
איך האָב נישט געטאָרט אַ טריט טהון, א הוסט טהון, אַ ריהר טהון 


אין די װאַרעמבּעדער 


ננילדער, טיפּען, בענעגענישען, צרות און פערגענינע} 


1אַ ווייב מיט ,נערווע!". -- די באַבוויסקער דאַמע. -- מיר פּרענלען 
אַייננעמאַכטס.} 


;איידער נעמען אַ ווייב, איז נלייכער זאָלסט זיך אויסברעכען 
אַ פוס". -- אַזױ האָט געזאָנט איינער אַ פילאָזאָף (איך האָב מורא, 
אויב נישט סאָקראַט ?). און איך זאָג: איידער האָבען אַ ווייב מיט 
,נערווען", איז נלייכער נאָרנישט געבוירען ווערען אויף דער וועלט. 


דאָס זאָנט אַייך נישט קיין פילאָזאָף, נישט קיין שרייבער, װאָס 
זיצט ביי'ם שרייבטיש און טראַכט-אױס מעשיות פונ'ם קאָפּ; דאָס 
זאָגט אַ פּראָפטער בשר-ודם, אַ איד אַ בעל-הבית, װאָס גאָט האָט 
איהם נעהאָלפען, ער האָט געחאַפּט די גראָבע עטליכע קלינגערס, 
אַרױסגעטריבען דעם קבצן פון שטוב, אַריבערגעפאָהרען מיט ווייב 
און קינדער קיין בויבעריק אויף דאַטשע, בעקענט זיך מיט דאָקטױ- 
רים, מיט רעצעפּטען, אַפּטײיקען, הידראָפּאַטיע, מאַסאַזש, צרות, 
שלעק -- חי נעלעבט! 


דער גרעסטער אומנליק פון אַלֶע אומנליקען אויף דער וועלט 

איז דער דאָקטאָר, און נישט אַזױ דער דאָקטאָר, וי דעם דאָקטאָר'ס 

קאַבינעט, װאָס מע דאַרף דאָרטען זיצען און שוויצען, בלעטערען 

די נאַזעטען, װאָס לינען אָנגעגרייט אויפ'ן טיש, און אָנקוקען נישט 
28 


אין די װאַרעמבעדער 


בילדער, מופּען, בעגעגענושען, צרות און פערגעניגען. 


געשריבען אין יאָהר 1903. 
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! 


פֿאַנד, וואו מע רעדט דייטש, בעדאַרף מען זיך אָנהויבען נעוועה- 
נען מיט זייער שפּראַך אוֹן געזעגענען זיך מיט אַייך אויף רייטש 
און זאָנען : קאַדיע }! צום וויערערזעהעניש!".. 


צי 


גלות דאַטשע 3: 


-- נװאַלד! נװאַלד! גװאַלד!} ראַטעװעט! מיר זענען פאַר- 
ביי ! -- שרייט מיין חיה-עטע? און צעלאָזט די הענד און בלייבט 
שטעהן אין װאַסער, װוי פערנליווערט. 

-- די קינדער, די קינדער ראַטעװעט אַרוס } -- שרייט יענטעל 
אויף אַ קוויטש און שטעהט אויף איין אָרט, 

-- פאַר װאָס ראַטעװעט מען ניט די קינדער? -- שרייט דאָס 
פּאָרפאָלק און ריהרט זיך ניט פונ'ם אָרט. 

-- ווייסט איהר, װאָס איך װועל אַייך זאָנען? -- שרייט דער 
פעטער זלמן. -- עס װאָלט גלייכער נעווען, איהר זאָלט די קלענערע 
קינדער ערניץ אַריבערטראָנען, װאָרום עס װעט, שיינט מיר, זיין 
אַ מבוֹל... 


ס. 6 0 


איך אַיי? מיך און פערשליס מיין בעשרייבונג פון נלות ראַטשע, 
מחמת מיר האַלטען, איך און מיין חיה-עטע?, הייסט דאָס, ביי 
אַװעקפאָהרען קיין אױיסלאַנד, אין די ,װאַרעמע בעדער" אַריין. די 
דאָקטוירים נעפינען, אַז מיר בעדאַרפען ביירע טרינקען אַזעלכע 
מינים װאַסערען און באָדען זיך אין די װאַרעמע בעדער. און אנב 
ווילט זיך אונז טאַקי אַביסעל אָנקוקען אַ וועלט ; מהיכי-תיתי, אַז 
גאָט העלפט, מע קאָן, פאַר װאָס ניט ?... די קינדער לאָזען מיר 
איבער אין בויבעריק אויף דער דאַטשע, חלילה ניט אַליין; יענטע? 
דעם פעטער זלמנ'ס האָבען מיר געמאַכט פאַר בעל-הבית'טע אין 
שטוב, און צוליעב איהר איז שוין פערבליבען דער פעטער זלמן 
אויך. דאָס פּאַרפאָלק, װאָס אין ,נעקניפּט און נעבונדען", האָט 
אַפילו אויך שטאַרק חשק געהאַט איבערצובלייבען ביי אונז איבער'ן 
זומער, האָט זיי מיין ווייב גענעבען אָנצוהערעניש, אַז עס װועט 
אין בויבעריק אֶהן זיי, אם ירצה השם, אויך זיין פרייליך, און זיי 
האָבען גענומען דעם וועג. וואוהין פּאָהרען מיר -- ווייס איך נאָך 
אַליין ניט; מסתמא וועט אונז שוין דער דאָקטאָר אָפּשיקען אַהין, 
וואו מע בעדאַרף. און מחמת מיר האַלטען ביי אָפּפאָהרען אין אַזאַ 
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-- איך קוֹק, -- זאָגט זי -- צי סע קאַפּעט נישט פון דער סטע- 
לי. יאָ, סע קאַפּעט גלייך אין בעט אַרײן! מע דאַרף אונטער- 
שטעלען אַ שיסעל. 

--- ביי אונז אין אַווריטש -- זאָגט דער פעטער זלמן -- איז 
אויך געווען אַזאַ מבול, שוין דרינען אַ יאָהר עטקיכע און צװאַנציג, 
און אפשר, האַ? אַלֶע דרייסיג ! עס האָט פאַרטרונקען דעמאָלט די 
גאַנצע שטאָדט האָט דאָס פאַרטרונקען! מע האָט זיך נעשיפט 
אויף שיפלעך האָט מען זיך נעשיפט 1 ס'איז נעווען חושך איז נע- 
ווען! 

-- וואו זענט איהר ערגיץ? -- הער איך אַ קול פון שטוב. -= 
קומט אַהער! העלפט טראָגען! ראַטעװעט!.. 

איך טהו זיך אַ װאָרף אין שטוב אַרײן -- אַ צרה 1 אֵיין אומ- 
גליק! דער רעגען שמייסט דורך די פענסטער, און סע ניסט פון 
דער סטעלי, און מיין חיה-עטעל פּערקאַטשעט דאָס קליידע? אין 
װואַסער,. אין איין האַנד האַלט זי אַ קאָפּען-קישעלע, אין דער אַנדע- 
רער -- אַ פאַן, װאָס מע פּרענעלט אַיינגעמאַכטס, און שרייט אין 
איין קול: 

-- גװואַלד} העלפט טראָנען ! ראַטעװעט! ראַטעװעט! 

-- װאָס טהוסט דו? -- זאָג איך צו איהר. -- װאָס שלעפּסט 
דו פון שטוב? לאָמִיר אַנטליפען, זיך אַרױסראַטעװען מיט די 
נפשות ! וואו זענען ערניץ די קלענערע קינדער? 

-- פּאַפּאַשאַ} אידי-קאַ סיודאַ! (טאַטע, קום נאָר אַהער !)-- 
שרייען צו מיר די קליינע חברה-לייט פונ'ם אַנדערען חדר, שטעהען 
מלאישמחה כמעט ביז די קנעכלעך אין װאַסער און טאַנצען און 
פּאָליאָסקען זיך, מאַכען בולבעלעך און זינגען : 


דאָזשדיק, דאָזשדיק, פּערעסטאַן ! 
מי פּאיעדיעם נאַ יאָרדאַן !...* 


" רענען, רענען, הער שוין אויף 1 סיר'ן פאַהרען אויפ'ן ירדן} 
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-- אָמן הלואי { -- זאָנט חיה"עטע?. -- די זון האָט אַזױ אָנ- 
געבראָטען דורכ'ן טאָג, אַז עס װאָלט שוין געמעגט, כלעבען, אונ- 
טערפרישען אַ ביסע? אויף דער שענער דאַטשע! נאַ דיר אַ דאַ- 
טשע! נאַ דיר ,לופט" 1 גאָט זאָל העלפען, עס זאָל אַ גאָס טהון אַ 
רענען און פאַרטרינקען די דאַטשעס מיט די דאַטשניקעס מיט גאַנץ 
בויבעריק, רבונו של עולם! 


עס געדויערט נישט לאַנג, און דער הימע? ציהט זיך איכער 
מיט נעדיכטע װאָלקענס. עס ווערד מיט אַ מאָל פינסטער-חושך, 
גלייך װי עמיצער האָט פּערלאָשען די זון. די פויגעלעך האָבען זיך 
בעהאַלטען אין די נעסטען. די לופט ווערד אַלֶע מינוט געדיכטער 
און שווערער. מיט אַ מאָל שניידט-דורך אַ בליץ און פערבלענרט 
די אוינען, אוּן באַלד טהוט אַ זעץ אַ דונער, װאָס קנאַלט, הילכט 
און קאַטשעט זיך פון איין עק װאַלד ביז'ן אַנדערען. 


-- איך האָב מורא, עס װועט געהן אַ רעגען ! -- רופט זיך אָן 
דער פעטער זלמן און קוקט אין הימע? אַריין. --- און גלייך װוי ער 
האָט געטראָפען ; ער האָט נאָר אויסגערעדט, האָט אָנגעהויבען צו 
גיסען אַ שלאַקס-רעגען, אַלע מאָל געשמאַקער, געדיכטער און שטאַר- 
קער, און אַלע מאָל טהוט אַ בלישטש אַ נייער בליץ, װאָס בעלייכט 
דאָס געדיכטע בלויע פינסטערניש, און אַ זעץ אַ דונער, אַ פאָהר 
איבער'ן גאַנצען װאַלד -- ט-ר-ר-ר-רדריר"ר ! 


-- מיר דאַכט, אַז דער רעגען האָט זיך פאַרקאַטשעט נישט 
אויף אַ וויילע. -- זאָגט דער פעטער זלמן. -- ער װעט, אם-ירצה- 
השם, נעהן און געהן און געהן. 


-- איהר זאָלט דערלעבען אָנזאָגען בעסערע בשורות } -- מאַכט 
חיה-עטעל דערשראָקען און חאַפּט א קוק אַלֶע מאָל אין שטוב 
אַרין. 


-- װאָס קוקסט דו זיך אַרום אַלֶע מינוט? -- דוף איך מיך אֶן 
צו איהר, 


68 שלום-עליכם 


-- וי טייער איז ביי אַייך פלייש אין בויבעריק, הא? ביי 
אונז אין אַװוריטש איז פלייש ביוקר נדו?. ווייסט דו פאַר װאָס ? 
איבער דער טאַקסע. מיר האָבען אונזער איינענס אַ בע?-טאַקסע, 
איז ער אַ נרויסער הולטיי ! און אַייער בעל-טאַקסע איז אויך אַזאַ 
הולטיי, האַ ? אַלֶע בעלײײטאַקסעס זענען גרויסע הולטייעס, ממזרים, 
ימח שמם! אפשר ניין! האַ2.= 


מיין קרוב מיט'ן סאַמעטענעם קאַשקעט הערט אויף צו עסען, 
האַלט דעם גאָפּעל אין דער לופטען און קוקט אויפ'ן פעטער זלמן, 
ווי אַ גזלן, למאַי ער האָט איהם איבערגעשלאָגען סאַמע אין מיטען. 
נאָר דער פעטער זלמן הערט איהם, װי דעם קאָטער; ער טהוט 
זיך זיינס: ער דערצעהלט מעשיות פונ'ם אַווריטשער בע?-טאַקסע 
און פון אַווריטשער קהל און עסט בשעת מעשה גאַנץ געשמאַק. 


יח. 
נמע בעלענט די משפּחה. -- מיר פּאַהרען קיין אויסלאַנד אין די בעדער אַריין.} 


-- וואו באַלעגט מען די ?משפּחה" ? -- רופט זיך אָן צו מיר 
נאָכ'ן עסען מיין חיה-עטעל פּערזאָרגט. -- זיי זענען טאַקי זעהר 
אָנגעלענטע געסט, נאָר פון דעסטווענען אין דרויסען קאָן מען זיי 
ניט לענען. 

-- פרעג מיך עפּיס גריננערס! -- זאָג איך. -- דעם פעטער 
זלמן רעכען איך אויסבעטען אָט-דאָ, אויף דער װועראַנדע ; יענטע? 
וועט שלאָפען מיט די קינדער; און דאָס פּאָרפאָלק, װאָס ס'איז 
געקניפּט און געבונדען", מעג ליגען ביי דער הייסער װאַנט; לאָ- 
זען זיי חאָטש הנאה האָבען פון דער דאַטשע... װי נעפעלט דיר, 
חיה-עטע?, דאָס ווינטעלע, װאָס האָט אַ בלאָז געטהאָן? עס חמאַ- 
רעט זיך. מיר דאַכט, עס װעט געהן 8 רעגען. 
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-- זי פאַרדולט טיר דעם קאָפּ} -- מאַכט דער מאַן. -- וואו 
זשע האַלט איך? יאָ, האָט רבקה'לע פון מאַנעסטרישטש, הייסט 
דאָס, געהאַט אַ טאָכטער, מיין איך אַ זוהן, האָט ער געהייסען מענ- 
דעל, און עטעלע פון ראַדאָמישל האָט געהאַט אַ זוהן, מיין איך אַ 
טאָכטער, ננענדע?, האָבען זיי צווישען זיך אַ שידוך געטהאָן, 
דאָס הייסט, רבקה'לע'ס טאָכטער מענדעל? פון ראַדאָמיש? האָט 
חתונה נעהאַט פאַר עטעלע'ס זוהן ננענדע? פון מאַנעסטרישטש, 
מיין איך פאַרקעהרט, רבקה'לע'ס זוהן גנענדעל פון מאַנעסטרישטש 
האָט גענומען עטעלע'ס טאָכטער מענדע? פון ראַדאָמיש? פאַר אַ 
ווייב... 

-- טפו זאָלסט דו ווערען פאַר אַלע אידען! -- רופט זיך אָן 
דאָס ווייב צום מאַן, חאַפּט זיך אויף, טהוט אַ פּלעסק מיט רי 
הענד. -- איהר האָט אַמאָל געהערט, אַז אַ זוהן זאָל הייסען גנענ- 
דעל און אַ טאָכטער מענדעל, אַז גנענדעל זאָל נעמען מענדלען פאַר 
אַ ווייב ? 

--אַז דו פאַרדולסט מיר דעם קאָפּ} -- זאָגט צו איהר דער 
מאַן און װוי? דערצעהלען ווייטער, קומט אָן מיין חיה-דעטעל: 


-- שוין נענרייט צום טיש, קומט עפען! רוף, ליובעניו, די 
נעסט צום טיש, זיי נעהרען אַודאי הונגעריג ! 


ביי'ם טיש קעהרט זיך אום דער קרוב מיינער צו דער באַבע 
נחמה'לע'ס פעטער פון מעזשביזש, װאָס האָט געהייסען נח, און דער 
נח האָט געהאַט, װוי יענער נח פונ'ם חומש, דריי זיהן ; נאָר יענעם 
נח'ס דריי זיהן האָבען געהייסען שם, חם און יפת, און דעם נח'ס 
דריי זיהן האָבען געהייסען שימעלע, חעמעלע און יאָקע? -- און 
ערשט דאָ ציהט זיך אַװעק אַ לאַנגער פּאָדעם פון קרובים און 
שידוכים צווישען זיך, געדרעהט און נעקייטעלט, נעקניפּט און גע- 
בונדען -- אַ מעשה אֶהן אַיין עק! א שטיקעל נליק, װאָס דער 
פעטער זלמן (מאריך ימים זאָל ער זיין !) מישט זיך אַריין אין 
מיטען : 
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געהאַט די עלטערע צוויי טעכטער: עטעלע און רבקה'לע. האָט 
עטעלע חתונה געהאַט פון ראַדאָמישל פאַר רב משה לייב ראַדאָ- 
מישלער'ס אַ זוהן, װאָס נעהער זיך אָן מיט נפתלי מאַנעסטריש- 
טשער טאַקי אַיין איינענער, מחמת נפתלי'ס א שוועסטער האָט 
חתונה געהאַט פאַר משה לייב'ס אַ ברודער, -- איהר פאַרשטעהט, 
װאָס דאָ טהוט זיך? 

-- און ווא האָסט דו אַהינגעטהאָן רבקה'לען ? -- רופט זיך 
אָן דאָס ווייב און ווי? אָנהויבען דערצעהלען פון רבקה'לען, דער- 
לאָזט זי ניט דער מאַן ; ער פערשטעלט איהר דאָס מוי? מיט דער 
האַנד און שרייט; 

-- האָב צייט מיט רבקה'לען ! װאָס האָסט דו קיין צייט ניט ? 
זי וועט זיין נאַנץ 1 איך על זי אין קעשענע ניט באַהאַלטען! יאָ, 
וואו זשע האַלט איך ? -- ביי עטעקע'ן, אַפּנים. האָט עטעלע פון 
מאַנעסטרישטש, הייסט דאָס, חתונה געהאַט פון ראַדאָמיש?, וי 
איהר ווייסט שוין, טאַקי פאַר אַיין איינענעם, און רבקה'לע האָט 
גענומען אַ מאַן אַ פליאַסק פון מאַנעסטרישטש, האָט ער געהייסען 
העניך, און האָט געהאַט מיט איהם אַ טאָכטער גנענדעל, 

-- גוט יום-טוב דיר! -- זאָגט דאָס ווייב. --- פון װאַנען האָט 
זיך צו דיר גענומען ננענדעל? ננענדע? איז דאָך נאָר עטעלע'ס 
טאָכטער פון ראַראָמישל ! 

-- און איך װאָס האָב געזאָגט ? 

-- דו האָסט געזאָנגט -- דער מוהמע רבקה'לע'ס טאָכטער. 

-- עס האָט זיך דיר גע'חלומ'ט! איך האַלט נאָך נאָר אַפילן 
ניט ביי רבקה'לען. 

-- אוי } -- מאַכט דאָס ווייב און טהוט אַ טאַנץדאונטער. -- 
מע קאָן דאָך פון איהם דעם שלאַג באַקומען ! דו האָסט דאָך נאָר- 
װאָס אויסגערעכענט דעם יחוס פון דער מוהמע רבקה'לע, אַז זי 
האָט חתונה געהאַט פון מאַנעסטרישטש, אַפילו אַ סימן, זי האָט 
גענומען אַ מאַן אַ פליאַסק, העניך האָט ער געהייסען... 
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-- ס'איז נעקניפּט און נגעבונדען ! -- שלאָנט איהם איבער דאָס 
ווייב. -- ער האָט אָבער פאַרגעסען זאָגען, װי אַזױ געהער זיך אָן 
רייזעלע מיט איהר מאַן אַ קרוב ? אָט װע? איך אַייך דערצעהלען 1' 
אַײיער באַבכע חנה'לע פון קאָרסישעװוו האָט געהאַט אַ פעטער אין 
מעזשביזש, האָט ער געהייסען נח... 

-- סקאָצע? קומט ! --שלאָנט זי איבער דער מאַן. --זי איז 
פאַרפּאָהרען אַזש קיין מעזשביזש צום פעטער נח! לאָז מיך, װעל 
איך זיי קלאָר מאַכען די משפּחה אַקוראַט. הקיצור, אַייער זיי- 
דענ'ס אַנדערע שוועסטער זיסעלע האָט געהאָט אַ מאַן פון הוליי- 
פּאָלי, רב לוי'ניו האָט מען איהם גערופען ; האָט זי ניט געהאַט 
קיין קינדער, האָט זי זיך מיט איהם גע'גט, און האָט חתונה געהאַט 
דאָס אַנדערע מאָל, פון מאַנעסטרישטש, פאַר איינעם אַ געוויסען 
רב נפתלי מאַנעסטרישטשער, און האָט געהאַט מיט איהם אַזױ 
נְרוֹיס װוי פינף זיהן מיט זיעבען טעכטער... 

-- פּונקט קאַפּױיר { -- שלאָנט איהם איבער דאָס ווייב. -- זיע- 
בען זיהן מיט פינף טעכטער. 

-- מיין איך זיעבען זיהן מיט פינף טעכטער (ער צעהלט אויף 
די פינגער): ברוכ'על, חיימ'על, יענקעלע, הערצעלע, בערישעל, 
פישעלע, יוסעלע, און עטעלע, רבקה'לע, האָדעלע, פייגעלע, קריינ- 
דעלע, -- אַזױ דאַכט זיך ? איז ברוכ'על געשטאָרבען, און יענקעלע 
האָט חתונה געהאַט קיין קאָרסישעוו, גענומען רייזעלע דער מוהמע 
נחמה'לע'ס, װאָס געהער זיך אָן אַייער זיידען רב מדרכי'לע אֵיין 
איינענע פּלימעניצע ; האָבען זיך, הייסט דאָס, דער זיידע מיט 
דער באַבע משדך געווען, -- איהר פאַרשטעהט, װוי עס קייטעלט 
זיך? ס'איז געקניפּט און געבונדען ! זאָגט אפשר, אַז ניין? 


-- יאָ, -- זאָג איך -- ס'איז געקניפּט און געבונדען. װאָס גע- 
הער עס זיך אָבער אָן מיט אַייך? וװוער זענט איהר? 


-- הערט זשע ווייטער! -- מאַכט ער צו מיר, -- אָט דער 
נפתלי מאַנעסטרישטשער, װאָס איך האָב אַייך נעזאָנט, האָט דאָך 
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אַ כאַבע, װאָס ווייסט איהר? װאָס ווייסט איהר, װאָס פאַר אַ 
זיידען טיט אַ באַבע איהר האָט געהאַט! 

-- איך ווייס, -- זאָג איך -- אַז איך האָב געהאַט אַ זיירען 
מיט אַ באַבע. זאָגט, ווער זענט איהר ? 

-- אָט וועט איהר באַלד האָרכען. -- מאַכט ער און פערקאַטשעט 
די אַרבעל כמעט ביז די עלענבוינענס און נעמט זיך אָן ביי דער 
באָרד און שאָקעלט זיך און רערט מיט אַ ניגון און מיט 8 שמיו- 
כעלע : -- אַייער זיידע רב מרדכי'לע איז אַליין געווען אַ קאָרסי- 
שעווער, פון קאָרסישעוו, און האָט געהאַט אין קאָרסישעוו צוויי 
שוועסטער האָט ער געהאַט: נחמה'לע און זיסעלע; האָט די 
נחמה'לע געהאַט צוויי מאַנען, צוויי מאָל, הייסט דאָס, חתונה גע- 
האַט; דאָס ערשטע מאָל טאַקי פון קאָרסישעוו פאַר לייבעלע קאָר- 
סישעווער, אַזױי האָט מען איהם נערופען ; און דאָס אַנדערע מאָל 
האָט זי חתונה געהאַט פאַר רב שמחה'לען, טאַקי וויעדער פון קאָר- 
סישעוו ; און דער רב שמחה'לע קאָרסישעווער, אַז ער האָט חתונה 
געהאַט, הייסט דאָס, פאַר דער מוהמע נחמה'לע, איז ער געווען אַיין 
אַלמן איז ער געווען, -- הערט זיך נאָר צו מיט קאָפּ! דאָס ערשטע 
ווייב זיינס איז אויך געווען א קאָרסישעװוער, זי האָט געהייסען 
דבורה'לע, און זי איז געווען, דבורה'לע הייסט דאָס, טאַקי דעם 
זיידענ'ס אַיין אייגענע, איהר פאַרשטעהט ? האָט זי דער זיירע 
אַײערער חתונה געמאַכט, איהר הערט צי ניין, פאַר זיינעם אַ שוואָ- 
גער, טאַקי רב שמחה'לע, בשעת ער איז נאָך ניט געווען זיינער אַ 
שװאָגער; און ערשט נאָכדעם, אַז די דבורה'לע איז געשטאָרבען, 
האָט דער שטחה'לע גענומען אַייער זיירענ'ס שוועסטער, די מוהמע 
נחמה'לע, און האָט געהאַט אַ טאָכטער, האָט ער איהר א נאָמען נע- 
געגעבען רייזעלע, נאָך זיין מאַמע רייזע, װאָס זי איז געווען טאַקי 
איער זיידענ'ס אַ מוהמע; האָט די רייזעלע רב שמחה'לעס נאָב- 
דעם חתונה געהאַט פון מאַנעסטרישטש, טאַקי פאַר אַיין איינענעם 
פון דער באַבע'ס צד, מאיר'על האָט ער געהייסען, -- איהר פאַר- 
שטעהט, װי דאָס נעהט ? ס'איז געקניפּט און געבונדען ! 
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י. 
ודאָס פּאַרפאָלק. -- , נעקניפּט און געבונדען". -- אַ מעשה אַה איין עק.} 


איך געה-צו צום פּאָרפּאָלק און טרעף זיי זיצען שטאַרק פער- 
שוויצט פון דעם טיי. ער טראָנט אַ סאַמעטענעם קאַשקעט מיט אַ 
גאַנץ ברייטען דעניק, און זי -- אַ פּאַריק מיט אַ ווייסען שרונט. 
ביירע זענען זיי גוט געפּאַקט, ווענען אינאיינעם בלא-נוזמא אַ פּור 
פופצעהן אָדער זעכצעהן. איך זעץ מיך צו צוֹ זיי, איך פערבינר 
מיט זיי אַ שמועס: דאָס, יענץ, פון װאַנען פאָהרט איהר און 
ווער זענט איהר ? 

-- ווען מיר זענען? -- מאַכט צו מיר דער מאַן און װישט 
זיך דעם שווייס מיט דער קאַפּאָטע. -- אָט װועט איהר באַלר האָר- 
כּען. נאָר קודם-כל, זאָנט מיר, װאָס איך על אַייך פרענען: וי 
אַזױ האָט געהייסען דער זיידע אַייערער פון דער מאַמע'ס צר, ניט 
רב מרדכי'לע ? 

-- רב מרדכי'לע. -- זאָג איך. 

-- שוין געשטאָרבען ? -- פרעגט ער. 

-- אַהאָ! -- זאָג איך. -- שוין לאַנג געשטאָרבען ! 

-- ברוך דיין אמת } -- מאַכט ער און שאַקעלט מיט'ן קאָפּ. -- 
טפודפו-פו } אֵיין עהרליכער איד, אַייך צו לענגערע יאָהר, אוּן 
אַ מופלג בתורה! אויף איהם מעג מען טאַקי זאָגען: זכר צדיק 
לברכה ! נו, און די באַבע חנה'לע װאָס מאַכט ? 

-- אויך געשטאָרבען. 

-- לאָז זי האָבען אַ ליכטינען נזדעדן, אויך נעווען אַ כשר'ע 
אידינע! -- זאָגט ער און דרעהט זיך אויס מיט'ן פּנים צום ווייב: -- 
דוֹ האָסט זיי ניט געקענט, ווייסט דו ניט, װאָס דאָס איז נעווען 
פאַר אַ רב מרדכי'לע און פאַר אַ חנה'לע! הערט איהר (ער דרעהּט 
זיך אויס מיט'ן פּנים צו מיר), איהר האָט געהאַט אַ זיידען מיט 
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דאָקטאָר --- דאָקטאָר} דאָקטאָר -- דאָקטאָר}! דער דאָקטאָר איז 
ערגיץ אין אַלָדי שװואַרצע יאָהר, הינטער'ן שטעדטעל?! נאָר ס'איז 
עפּיס אַ תירוץ? דער דאָקטאָר זאָל מיר זיין! איך האָב איהּם 
אַראָפּנעבראַכט, דעם שענעם דאָקטאָר, און אַז איך בין געקומען 
מיט'ן דאָקטאָר, האָב איך זי שוין געטראָפּען -- וואו איך האָב 
ערגיץ אַ שונא -- אֶהן לשון, די אויגען אַרױף. ,טאָכטערעל, האָסט 
מיך דערקענט ?" -- װוער? װאָס ? װועמען? רעד צו דער װאַנט! 
און ביז טאָג איז זי ניט געװאָרען ! אַיין אױיסחאַפּעניש, משטיינס 
געזאָגט, געקומען אויף איהר! אַ שענע, א געזונטע, אַ ליבכטינע, 
וו אַזױ לעגט מען אַזעלכעס אין דער ערד אַרײין? 1"... 

און יענטעל דער מוהמע זלאַטע'ס צעוויינט זיך, וי אַ קליין קינר, 
און איך, אויף איהר קוקענדיג, פיה?, אַז עס שטיקען מיך די טרערען. 

-- װאָס אי ? װאָס איז דער נעוויין? -- רופט זיך אָן צו 
מיר מיין חיה-עטע? און געהט-צו צו מיר. 

איך וויל איהר ענטפערען, קאָן איך ניט אויסרעדען קיין װאָרט. 
איך שלינג די טרערען. איך נעם זיך אָן מיט כח און זאָג ; 

-- נעבאַך אַ קינד ביי איהר געשטאָ... אַ מיידעל פון דרייצעהן 
יאָה... 

-- שוין לאַנג? -- פרעגט חיה-עטעל װי דערשראָקען. 

-- שוין אַ יאֶהר נייען, אָדער צעהן. -- זאָגט יענטעל און רופט 
זיך אָן צום פעטער זלמן : -- טאַטע, וויפיעל איז שוין, אַז סאָסע? 
איז געשטאָרבען? דו באַדאַרפסט וויסען אַקוראַט. 

-- פון אַװוריטש? -- זאָגט דער פעטער זלמן. -- פון אַװריטש 
אַהער מיט דער אַקס רעכענט זיך אַ ווערסט דריטהאַלבען הונדערט, 
און אפשר טאַקי אַלֶע דריי הונדערט, האַ 9... 

בכדי איך זאָל ניט אויסשיסען קיין געלעכטער, פערליר איך די 
בריל, בויג זיך אָן און לאָז מיך געהן אויף דער װעראַנדע מקב?- 
פּנים זיין די איבעריגע געסט, װאָס זיצען און טרינקען טיי פון די 
שאָלֶען, בלאָזען און קוויקען זיך. 
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זי איהם איבער; הויבט זי אָן דערצעהלען, שלאָגט ער זי אי- 
בער -- אַ מעשה אֶהן אַיין עק! דוֹ הער בעסער אויס מיך; מיר זע- 
נען דאָך יאָ איינענע נעשוועסטערקינדער! 

און יענטע? דערצעהלט מיר אויס איהר ביטער האַרץ, וי אַזױ 
ס'איז איהר נעבאַך איצט זעהר ניט נוט די צייט, דאָס הייסט, נוט 
איז איהר קיינמאָל ניט נעווען, פון דער ערשטער מינוט אָן נאָך 
איהר חופּה האָט זי נאָך, זאָנט זי, קיין נוטען טאָג ניט פערזוכט ; 
נאָר נאָרנישט, וי זאָגט מען, ס'איז געווען אנומער ערגער". נאָר 
פון אַ צייט, זאָגט זי, אַז סע: געהט איהר אַלע מאָל ערגער און ער- 
גער, און איצט איז איהר אַזױ שלעכט, אַזױ שלעכט! אַז פער- 
דיענען, זאָגט זי, פערדיענט זי גאָרנישט, און דאַרפען דאַרף מען 
אַ סך! און דערצו איז פּאַרהאַן, זאָגט זי, זייטיגע צרות און וועה- 
טינען : דאָס איז אַ פּריזיוו, און דאָס איז אַ קינד אויף חתונה מאַ- 
כען, און דאָס פאַלט אַ בהמה, און דאָס ברענט-אָפּ די קלייט. מע 
ראַטעװעט ניט אַרױס, זאָלסט זאָגען -- אַ פאָדעם ! איז שוין, דאַכט 
זיך, גוט אַרום און אַרום, אַיאָ? לענט זיך אַװעק אַ מויד פון קרוב 
דרייצעהן יאָהר, אַ שענע, אַ ריינע, אַ נלאַטע, אַ מחיה'דיגע, און 
שטאַרבט אַװעק! סאָסעל האָט זי נעהייסען, טאַקי נאָך דער מוהמע 
סאָסיע, געווען תמיד געזונד און שטאַרק, קיינמאָל ניט געוואוסט 
אַ פיננער זאָל וועה טהון, און פּלוצים קומט זי צו נעהן פונ'ם 
מאַרק, שטעלט אַװעק דעם קאָשיק, דאָס פּנים טוידט, וי די װאַנד, 
וועה איז מיר, טאָכטער, װאָס איז דיר ?" -- .נאָרנישט -- זאָגט 
זי -- דער קאָפּ טהוט מיר עפּיס וועה". איך טהו זי אַ טאַפּ ביי'ם 
קאָפּ -- אַ העליש פייער! ,לעג זיך צו, טאָכטער, אויף אַ וויילע, 
איך װע? אַ לויף טהון צום דאָקטאָר". --- ,װאָס טויג דיר, זאָגט זי, 
מאַמע, דער דאָקטאָר ? אַיין עבירה אַ צווייער, ס'וועט מיר איבער- 
געהן ! לְאָמיך בעסער, זאָנט זי, אויסזאַלצען דאָס פלייש און אָנ" 
שיילען קאַרטאָפליעס"... איך זעה אָבער, אַז דאָס קינד עקט זיך, 
הער איך זי ניט און לעג זי אַריין מיט נװאַלד אין בעט אַריין, וועה 
איז מיר, און לויף אַװעק צום דאָקטאָר ! וואו איז דער דאָקטאָר? 
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בויבעריק. װאָס טהוסט דו אין בויבעריק, האַ ? אויף זומער, הייסט. 
דאָס, האַ? זאָגסט עפּיס ? 

-- ער דערהערט ניט. -- מאַכט צו מיר יענטע?. -- זינט די 
מאַטע, מיר צו לענגערע יאָהר, איז נעשטאָרבען, איז ער, ניט פאַר 
דיר נעדאַכט, געװאָרען טויב, אָבער וי אַזױ מיינסט דו טויב ? װי 
די װאַנט! 

-- ס'איז דאָ, הערסט דו, אויסגעצייכענט נוט! האַ? -- שרייט 
צו מיר דער פעטער זלמן אויף אַ קול, נלייך וי איך װאָלט דאָ גע- 
ווען דער טויבער, ניט ער. -- איך זאָג דיר, הערסט דו, ס'איז ראָ 
אֵיין אַנטיק! ממש אַ גדעדן ! האַ? איך רעכען דאָ, אם-דירצה-השם, 
פאַרברענגען אַ װאָך צוויי אָדער דריי, האַ? 

-- מיר האָבען געװאָלט פאַרפאָהרען אויף אַ סטאַנציע,. -- 
זאָגט יענטע? און פערענטפערט זיך -- האָט זיך דער טאַטע אַיינ- 
געשפּאַרט -- נאָר אַהער; דו וועסט זיך באַלעדינען, זאָגט ער, טאָ- 
מער שטעהען טיר ביי אַ פרעמדען ; איך בין דאָך איהם, זאָגט ער, 
אַ לייבליכער פעטער, עס פּאַסט ניט ! 

-- און ווער איז יענץ פּאָרפאָלק? -- זאָג איך און ווייז אָן 
אויף אַ אידען מיט אַ אידינע, װאָס זיצען אויףּ דער װעראַנדע און 
טרינקען טיי פון די שאָלען, בלאָזען און קוויקען זיך. 

-- לאָמיך אַזױ וויסען בייז! -- זאָגט צו מיר יענטעל שטי- 
לערהייד און װישט זיך די ליפּען און קוקט אויפ'ן פּאָרפאָלק. -- 
ס'איז, ווייזט אויס, מאַן און ווייב ; זיי זענען נעפאָהרען מיט אונז 
פון חװואַסטעװו אין איין װאַגאָן, האָבען מיר זיך צערעדט, וי נע- 
וויינטליך, אונטערוועגענס: ואוהין פאָהרט איהר? ואוהין 
פאָהרט איהר? אַהי-אַהער-- בקיצור, זיי זענען געװאָהר נע- 
װאָרען, אַז טיר פאָהרען צוֹ דיר, און אַז דיר איז איצטער, קיין עין- 
הרע, די צייט נוט, דו פאַרשטעהסט ?... זיי זענען, זאָגען זיי, מיט 
דיר קרובים, און נאָהענטע קרובים. פרעג איך: וי אַזױ ? זאָגען 
זיי: ,ס'איז געקניפּט און געבונדען". נאָר װוי אַרום און ווי אַזױ -- 
קאָן מען ביי זיי ניט וויסען ; הויבט ער אָן דערצעהלען, שלאָנט 
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;שוין לאַנג שטי? געווען 1" -- טראַכט איך מיר און לאָז מיך 
געהן אויף דער דאַטשע, קומט מיר אַקענען אַיין אַלטער איר מיט 
- אַ טוידט פּנים, מיט אַיינגעפאַלענע באַקען און מיט אַ גרויסער 
באָרד, און נעבען איהם שטעהט אַ נידעריג ווייבעל? מיט אַ רויטער 
נאָז און מיט אַ געלער זיידענער פעטשיילע, פערלעגט אַרונטער די 
אויהערען, און מיט אַ װאַרעמער שאַל אויף די פּלײצעס, חאָטש 
אין דרויסען איז ניט אַזױ קאַלט. דאָס ווייבעל טהוט זיך מיר אַ 
מאָדנעם בויג, א װויש די נאָז מיט צוויי פיננער און א זאָג מיט אַ 
זיס שמייכעלע: 

-- האָסט מיך ניט דערקענט? געה שוין, געה! איך בין דאָך 
יענטע? דער מוהמע זלאַטע'ס! און דאָס איז דער טאַטע מיינער, 
דיין פעטער זלמן. ער איז שטאַרק פאַרעלטערט געװאָרען, אֵיאָ ? 
איך האָב זיך שוין באַקענט דאָ מיט אַלע דיינע קינדערלעך, איינס . 
שענער פונ'ם אַנדערען, קיין עין-הרע ניט! 

-- שלום-עליכם, פעטער ! -- זאָו איך צום פעטער זלמן. -- 
פון װאַנען קומט איהר אָן ? 

-- מחיה נפשות ! -- ענטפערט מיר דער פעטער זלמן אויף 
אַ הויך קול און מאַכט מיט די ליפּען, װי אַ מענש בשעת ער עסט 
און האָט הנאה. -- בעסער, הערסט דו, קאָן שוין גאָרנישט זיין ! 
װאָסיזשע מאַכסט דו גוטס ? האַ? שוין לאַנג, הערסט דו, ניט גע- 
זעהען זיך ? אַודאי אַ יאָהר צוויי און צוואַנציג, האַ? און אפשר 
מעהר? שאַ, שאַ, איך על דיר באַלד זאָגען! וויפיע? האָבען 
מיר פון יענטעל'ס חתונה? האַ? פּונקט פון איהר חתונה אָן האָ- 
בען מיר זיך ניט געזעהן 1 װאָסיזשע מאַכסט דו עפּיס אין געזונט, 
האַ? װי געהט דאָס דיר אין די געשעפטען, האַ? 

-- דאַנקען גאָט. -- זאָג איך. -- נו, און איחר װאָס מאַכט ? 


-- גלייך פוּן אַװוריטש, פון דער היים, הייסט דאָס} -- מאַכט 
ער צו מיר אויף אַ קוֹל. -- געווען ביי דיר אין שטאָדט, געקלאָפּט 
אין דער טיר, מע עפענט ניט! הקיצור, מע זאָגט, דוֹ ביזט אין 
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לויפעריי מיט אַ נעשפּרינגעריי איבער קעפּ -- ערדציטערניש! דאָ 
קוקט מען שוין ניט אויף קיין כבוד. אַ איד, אַ כריסט, מיט װאָנ- 
צעס, אֶהן װאָנצעס, עס מעג זיין אַפילו אַ דאַמע -- שטיקט מען זי 
און מע קוועטשט זי אַזױ צענויף, אַז עס געהט איהר שיער ניט 
אַרױס די נשמה ; אָדער אויב זי זיצט, זעצט מען זיך איהר אויפ'ן 
שויס, און לאָז זי פּרובען זאָגען, אַז זי װוי? ניט... בעדאַרף מען 
היטען די קעשענעס, און דעם זיינער איז נלייכער לאָזען אין דער 
היים. אַז איהר װועט פאָהרען אין יעהופּעץ אויפ'ן טראַמװײ מיט אַ 
גאָלדענעם זיינער (ער מעג זיין אַ זילבערנער, איז אויך נישקשה), 
וועט איהר האָבען, איך בעט איבער אַייער כבוד, אַ פייג, ניט קיין 
זייגער... 


טו. 


ננעסט. -- אַ לייבליכער פעטער. -- יענטע? דער מוהמע זלאטע'ס. -- אומויסטע 
טרערעז.} 


געקומען צו פאָהרען פון שטאָדט אַ פערברענטער, אַ פער'- 
שרפה'טער, אַיין אויסגעמוטשעטער, אַ הונגערינער, לויפען מיר 
אַקעגען די קלענערע קינדער מיט אַ נדולה: 

-- פּאַפּאַשאַ} נאָסטי! או נאַס נאָסטי!* 

-- גאָט ליעב דיר מיט דיינע געסט, סקאַצעל קומט! -- זאָגט 
צו מיר מיין ווייב. -- די משפּחה דיינע ! געװאָהרע געװאָרען, אַז 
דוֹ האָסט פאַרדיענט נעלט, האָבען זיי זיך צעלאָזט פון דער נאָרער 
וועלט ! וואו זענען זיי געווען פריהער, ניט היינט נעדאַכט, אַז דער 
דלות האָט געפייפט אין אַלע ווינקעלעך ?... 


* טאַטע, נעסט! 
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דער רויטער: טפ! איך מיין טאַקי דעמב! די בעס- 
טע, די נרעסטע דעמבעס! ארזי לבנון! יעדער דעמכ איז אַזױ 
גרויס, אַז ס'איז אונמעגליך איהם צו האַקען. 


ד ער שוואַרצע ר: אוו אַ הויף איז פאַרהאַן אין דער 
אימעניע? מיין פּריץ באַדאַרף אַ הויף, און אַ שענעם הויף. 


דע ר רויט ער: נאָך אַ מין הויף! א היף צו אַ הױף 
איז ניט גלייך. פּאַרשרייבט, זייט מוח?, אַ פּאַלאַץ פון עטליבע 
און צװאַנציג חדרים --- װאָס זאָג איך ? פון עטליכע און דרייסינ ! 
איהר מענט שרייבען אַלע פערציג --- עלי וע? צוארי. 


דער שוואַרצער: אןא טייך? מיין פּריץ האָט ליעב, 
ס'26 זיין ביי דער אימעניע אַ טייך. 

דער רויט ער: נאָך 8 מין טייך! אַ נרויסער, אַ טיע- 
פער, מיט פיש אַ כך! אט איז די אימעניע, אָט איז דער טייך! 
(ער בעווייזט איהם אויף דער האַנד, וואו איז די אימעניע און ווא 
איז דער טייך). 

דער שווא רצ ער: וי אַזױ פאָהרט מען אַהין|? סיין 
פּריץ ווי?, עס זאָל זיין נאָהענט צו אַ באַהן, 


דער רויט ער: נאָך אַ מין נאָהענט} שרייבט א האַלב 
ווערסט -- װאָס זאָג איך אַ האַלב ווערסט? אַ פערטע? ווערסט, 
עטליכע טריט פון דער סטאַנציע; אָט איז די סטאַנציע, אָט איז 
די אימעניע (ער בעווייזט איהם אויף דער דלאָני, וואו די איטעניע 
איז און וואו איז די סטאַנציע)... 1 

-- שאַט, מיר זענען שוין באַלד אין יעהופּעץ} -- רופט זיך 
אָן איינער פון דער ?חברה" און האַפּט זיך אויף פונ'ם אָרט און 
איז אָנגעברייט לויפען פּערחאַפּען טיין אָרט אינ'ם טראַמװײ, און 
נאָך איהם -- דער נאַנצער עולם, 

פּערחאַפּען אֵיין אָרט אינ'ם טראַמװײי איז נאָך מעהר בריח" 
שאַפט, װי פּערחאַפּען אַיין אָרט אויף דער באַהן. דאָ ווערד 8 גע" 
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דער שוואַרצער: איך באַדאַרף האָבען אין פּאָדאָליער 
נובערניע. 

ד ער רויט ער: שריבט אין פּאָדאָליער נובערניע אַזױ 
גרויס װוי דרייצעהנהונדערט דעסיאַטין ערד. 

ד ער שוואַרצ ער: דריצעהנהונדערט דעסיאַטין אין 
ווינציג. 

ד ע ר רויט ע ר: שריבט זשע אַכצעהנהונדערט דעסיאַ- 
טין. 

ד ע ר שוו אַר צ ע ר: אַכצעהנהונדערט איז אויך ווינ" 
צינ. איך באַדאַרף האָבען, ס'זאָל זיין חאָטש דריי טויזענר, 

דעו רויט ער: שריבט זשע דריי טויזענד פיער הונ- 
דערט דעסיאַטין ערר ,טשערנאָזיאָם.... 

ד ע ר שוואַ רצ ע ר : הילע ערד טיג מיר ניט. איך 
באַדאַרף האָבען אַביסעל װאַלד אויך.. 

דער רויטער: בתתוכם איז פאַרהאַן זעכס הונדערט דע- 
סיאַטין װאַלד, 

ד ע ר שוואַ רצ ע ר: זעכס הונדערט איז ווינצינ. איך 
באַדאַרף, לכ? הפּחות, טויזענד דעסיאַטין װאַלד. מיין פּריץ, פאַר- 
שטעהט איהר, האָט ליעב װאַלד, 

ד ע ר רויט ע ר : מין איך -- טויזענד צוויי הונדערט 
דעסיאַטין װאַלד... 

דער שוואַ רצער: װאָסער װאַלד זאָל איך שרייבען? 

ד ע ר ר ויט ע ר : װאָסער װואַלד? סאָסנע-װואַלד, דער 
אמת'ער סאָסנע-װאַלד, װאָס מע פרעגט אויף איהם! סאָסנעס גרוי- 
סע, נלייכע, איינס און איינס! איהר האָט נאָך אַזעלכע סאָסנעס, 
גלויבט מיר, ניט געזעהען ! 

ד ע ר ש וו אַ ר צ ע ר : סאָסנעס טויג מיר ניט; איך 
באַדאַרף האָבען דעמב. 
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אויף אַ רעמיז ! בקיצור, איך האָב זיך צעהיצט און האָב נע" 
פּטר'ט אַ קערבע? זעכציג, און האָב רעמאָלט אָנגעשאָלטען רב לייב- 
?ען, ס'זאָל נאָר פאַלען אין ים אַרײין !... 

-- זייט זשע מוח?, װאָס איך וועל אַייך פרעגען -- רופט זיך אֶן 
אַ אידעל מן הצד: -- איך בין אַליין אַ זװעניראָדקער ; מע שפּיעלט 
ביי אונז אין זװועניראָדקע אויך אָפּטליך אין ,סטוקעלקע" ; דאָס 
הייסט, מיר שפּיעלען אין אַלֶע שפּיעלען, נאָר מעהרסטענטייל שפּיע- 
לען מיר אין ?.סטוקעלקע"; איך בעט אַייך, מאַכט מיך קלאָר, װאָס 
הייסט דאָס געגאַנגען ,אַדלאַ לייב"? 

-- ,אַדלאַ לייב" ווייסט איהר ניט װאָס הייסט ? -- גיט איהם 
צו פערשטעהן איינער פון דער קאָמפּאַניע. -- אָט װעל איך אַייך 
קלאָר מאַכען: ביי אונז אין יעהופּעץ איז פאַרהאַן איינער אַ גע- 
וויסער לייב, ,אַ נוטער ברורער", א קאָכלעפעל אין שטאָדט; האָט 
ער נעמאַכט אַ תקנה, אַז מע שפּיעלט אין ?.סטוקעלקע", און איינער, 
למשל?, נעהט ,בלינד", און דער אַנדערער---,געזעהען", געהט די 
לעצטע האַנד אויך ,בלינד", װוערד דאָס אָנגערופען ,אַ-לאַ לייב", 
היינט פאַרשטעהט איהר שוין דעם שבל? 

-- נו? -- פרעגט דער זװעניראָדקער און ציהט אויס דעם 
האַלז. -- איז דאָס טאַקי עפּיס אַ סנולה ? 

-- אַזאַ יאָהר אויף לייבען! -- ענטפערט איהם יענער, און 
דער גאַנצער עולם לאַכט. 


., 2 


שטיל אין אַ װוינקעל האָבען זיך פערקלויבען צוויי אידען, איי- 
נער אַ רויטער, דער אַנדערער אַ שװואַרצער. דער רויטער האָט פער- 
ריסען דאָס היטעלע אַרױף, די אַרבעל פערקאַטשעט, קוקט אויף אַ 
בריל, שוויצט און רעדט. דער שװאַרצער האַלט 8 שטיפטעל מיט 
אַ ביכעלע און שרייבט, 

דעו רויט ער: פאַרשרייבט, זייט מוח?, א אימעניע אין 
הערסאָנער גובערניע... 
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װואָס ער לאָזט אַרױיס אַזױ ווינציג צוקער אויפ'ן מאַרק. איטליכער 
בעווייזט זיין חשבון, און איטליכער זאָנט, אַז ווען ער זאָל זיין 
מיניסטער, װאָלט ער בעסער נעמאַכט... 


שי ר = 


נאָר נישט אַלע, װאָס זיצען אין װאַנאָן, אינטערעסירען זיך מיט 
וועכסעלעך, מיט בענק און מיט צוקער; = אַזעלכע, װאָס 
רעדען גאָר פון עפּיס אַנדערש. 

-- אָט װעל איך אַייך דערצעהלען אַ שענע זאַך. -- זאָנט איי- 
נער. -- מיר האָבען נעכטען געשפּיעלט אין ,זעכס-און-זעכציג" פון 
נאַנץ פריה ביז זיינער צוויי ביינאַכט; ס'איז מיר נישט געגאַננען 
די קאָרט, זאָל גאָט שומר ומרחם זיין ! קויף איך, ווער איך באַ- 
נראָבען { קויף איך ניט, לינט גאָלר! דעֲרװויי?ל טרעפט זיך, עס 
קומט מיר אָן דאָס קערטע?, דינג איך מיך אין טאָג אַריין { הקיצור, 
מע האָט מיך אַריינגעטריבען אין אלף הששי אַרין, אַזױ גרויס וי 
הונדערט פינף און פערצינ ! ואָס האָב איך געהאָט? איך האָב 
געהאַט, הערט זשע, מלך, אויבער, מלכה, נייענטע?-- פּיק, און טויז, 
אויבער, מלכה--- טרעףּ. איז זיך מיישב די ,ערשטע האַנד", דער 
רוח זאָל זי נעמען, און נעהט אַרױס מיט'ן קעניג טרעף. לעג איך 
דאָס צעהנטעל, שלאָנט מען איבער מיין װאַלעט קאָזיר, און איך 
בלייב אֶהן איינס, און שטעל אַ רעמיז! װי געפעלט אייך אַזאַ 
שלאַק? איך האָב געמיינט, איך על זיך אַ מעשה אָנטהון ! פּונקט 
הונדערט פיער און פערציג, װוי אין אַפּטײיקן. 

-- שאַט! איך װעל אַייך בעסער דערצעהלען, ואָס איך 
האָב געהאַט ! -- רופט זיך אָן נאָך איינער. --- מיר זיצען אַמאָל 
בקאָמפּאַניע און מיר שפּיעלען אין ,סטוקעלקע", ווינטער איז דאָס 
געווען, אים חנוכה, פּונקט צום פינפטען ליכטעל, פאַרגלוסט זיך 
מיר נעהן .בלינד", ,אַ-לאַ לייב", און קויף מסתמא , שרנא", און 
ווער באַגראָבען. איז, דאַכט זיך, נוט? וער איך אין כעס און 
געה נאָך אַ מאָל ,אַ-לאַ לייב", און קויף וויעדער אַ מאָל .שרגא" 


ליא יי בל 
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רצי פיך ,זי ייה אע יוא יי עבט יי שיאה 
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סען, און נאָך מעהר זענען געשטאַנען מחילה אויף די פיס. דער 
עולם האָט זיך צעשלאָנען אויף רעדלעך און מע האָט נעשמועסט 
פון נעשעפט: דער פון די בענק -- די בענק זעצען-אָן; דער פון 
וועכסעלעך -- ער האָט אַ נוט וועכסעלע. 

-- װאָס ווערד אָנגערופען ביי אַייך אַ נוט וועכסעלע? -- 
פרענט איינער, 

-- אַ נוט וועכסעלע -- ענטפערט איהם דער אַנדערער -- 
הייסט אַזאַ וועכסעלע, װאָס האָט גע'חתמ'עט אַ .בטוח", נאָר 
אַזאַ ,בטוח", װאָס האַלט ביי אָנזעצען, איהר פאַרשטעהט?... ביי 
אַזאַ וועכסעלע קאָן מען נוט פאַרדיענען !... אָט האָב איך ערשט 
נעכטען געמאַט צוויי וועכסעלעך אַזעלכע, און דוקא אין װאַלר, 
לינענדיג אין האַמאַק! 

-- ס'איז בלאָטע ! -- ענטפערט איהם יענער. -- װאָס פאַר- 
דיענט מען ביי וועכסעלעך ? פאַרדיענען פאַרדיענט מען ביי צוקער! 
אָט האָט נעכטען יענקעלע ,נעמאַכט" הונדערט טויזענד פּור צוקער. 

-- יענקעלע האָט ,געמאַכט" הונדערט טויזענד פּוד צוקער ? -- 
טהוען אַ פרעג עטליבע מיט אַ מאָל, וי דערשראָקען. --- װוי טייער? 
ווער האָט געקויפט? ווער האָט פאַרקויפט ?... 

און עס געהט אַװעק אַ לאַנגער שמועס פון צוקער, און מע 
רעכענט אויס, וויפיעל יענקעלע מיט דער חאַליאַסטרע האָבען היינ- 
טינען חודש ,נעמאַכט" צוקער. 

-- איך האָב מורא, אויב ניט זעכס מאָל הונדערט טויזענד פּור, 
דער רוח זאָל זיי נעמען } -- זאָנט איינער. 

-- איך האָב מורא, אוֹיב ניט מעהר ! -- זאָגט דער אַנדערער 
מיט אַ זיפץ. -- זיי זאָלען דאָס נאָר אויסקרענקען, רבונו שפֿ 
עולם }... 

און דאָרט, אַ ביסעל העכער, זיצען די ,,מאַכערס" אַלֵיין, און 
שמועסען פון צוקער, צי ס'וועט זיין טייער, צי ס'וועט זיין ואָל- 
װועל,. איטליכער זאָנט זיין מיינונג, געוויינטליך, פּונקט דעם היפּך, 
װאָס יענער זאָגט, און מע הויבט אָן קריטיקירען דעם מיניסטער, 
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של-עולם, מחמת זיי זענען פער'משפּט נעװאָרען, זיי זאָלען פאַר 
זייערע נרויסע זינד אָפּקומען אויף דער וועלט, לעבעדיגערהייד זיך 
פּרענלען אין ניהנום, זיך בראָטען און ברענען אַ גאַנצען טאָג אין 
שטאָדט אויף דער היץ, אַרומלױיפען, וי די פער'סמ'טע מייז, הין 
און צוריק, אָננעלאָדען מיט פּעקלעך, בינטלעך און פּאַפּיערענע פּי- 
דעלעך, עסען מכות, ניט שלאָפען, שטענדינ קוקען אויפ'ן זייגער, 
לעבען אין פּחדים, ציטערען, מע זאָל חלילה ניט פּערשפּעטינען רי 
באַהן... 

נאָר אַז מע קומט זיך צענויףּ צווישען מענשען, בעדאַרף מען 
זיך בעריהמען מיט דער דאַטשע, אַז ס'איז גאָר אַיין אַנטיק אין 
דער װעלט; דער עיקר אין די קלופט": די אלופט" אין מחיה 
נפשות, אַיין אמת'ער נץ-עדן! 

און זי זענען אַזױ געוועהנט נעװאָרען מיט'ן דאָזיגען ,גןךד-עדן", 
אַז זיי מיינען שוין, אַז סע קומט זיי טאַקי,.. זיי בעקלאָנען זיך 
שוין נאָר ניט, זיי זענען װוי די פער'משפּט'ע אַרעסטאַנטען, װאָס 
ווייסען, אַז זיי מוזען אָפּזײן זייער שטיקעל צייט, איבערקומען 
דעם זומער, -- װאָס זאָל מען טהון? זיי זענען דעריבער זעהר 
צופריעדען, אַזן גאָט העלפט זיי, זיי פּערהאַפּען חאָטש איין אָרט 
אין װאַנאָן --- דאָס איז אַזאַ נליק, װאָס ניט איטליכער קאָן דערצו 
גרייכען. מע בעדאַרף זיך שלאָגען איבער אֵיין אָרט און מע בע- 
דאַרף טאַקי האָבען אַ שטיקע?ל הצלחה אויך ; װאָרום 8 מאָל מאַכט 
זיך, איהר האָט שוין נוט מלחמה געהאַלטען, קום מיט צרות אַיינ- 
נענומען דעם אָרט, קומט צו נעהן איינער אַ נלוח סיט לאַננע 
װאָנצעס, איהר ווייסט ניט, צי ס'איז אַ איד, צי אַ כריסט, און 
בעט אַייך, איהר זאָלט זיך מטריח זיין -- ,פּאַזװאָלטי װאַס בעז- 
פּאָקאָאיט!",,, * 

דער װאַנאָן, וואוהין איך האָב מיך אַרייננגעחאַפּט, איז געווען 
אָננעשטויסען מיט בויבעריקער דאַטשניקעס; אַ סך זענען נעזע- 


* זייטיזשע מוחל. 
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דעם קיין בויבעריק אויף א דאַטשע! איך האָב געמיינט, אַז די 
הקדש-ווייבער וועלען זיך פּאַר מיר אַיינשטעלען, צום סוף האָט מיר 
די רעסטאָפּאָליער אױיסגעװאָרפען, אַז ס'איז ביי אונז אַ טרפה קיך, 
מילכינס מיט פליישינס איז ביי אונז, זאָגט זי, יחדיו... נאָר מעהר 
פון אַלעמען פאַרדריסט מיך אויף דער בלינדער, װאָס מאַנדעלשטאַם 
דער דאָקטאָר ברענט איהר מיט ליאַפּעס, עס זאָלען איהר נאָר אַרױיס 
די אוינען, ליעבער גאָט! 

-- אַז איהר װעט ניט אַנשטומט ווערען, -- לאָזט זיך הערען 
אַ קול פון יענער זייט װאַנד -- װועט מען אַייך צעפּאַטשען רי 
פּיסקעס ! מע װעט ניט קוקען אויף אֵַייערע איבערנעװאַכסענע 
טעכטער, װאָס איהר זענט געקומען מיט זיי אַהער חאַפּען חתנים, 
און אויף אַייער מאַן, װאָס האָט נעמאַכט אֵיין אַפערעלע און גע- 
חאַפּט" עטליכע טויזענדער! סאָהלט אַייך, זיי וועלען געדויערען 
ביי אַייך, ניט מעהר זאָל דער אידישער נלות גערויערען, פון אסתר- 
תענית ביז פּורים! מע האָט שוין געזעהען אַזעלכע נבירים אין 
יעהופּעץ, װאָס היינט פאָהרען זיי אויף נומעלאַסטיקענע רעדלעך 
און מאָרנען געהען זיי אָהן שטיוועל? צו פוס |... 

;יאָ, -- קלער איך מיר -- דער פריהמאָרגען אויף דער דאַטשע 
האָט זיך אָנגעהויבען ניט אין בעסטען. אַ שלעכטער סימן !" 

איך זוך-אויס פאַר מיין ווייב אַ תירוץ, אַז איך בעדאַרף האָבען 
נויטיג אין שטאָדט אַרײן, און לויף צו דער באַהן, ' 


טן. 


וַדאָס אָפּקומעניש. -- חידושים פון ,, זעכסיאוזיזעכצינג" און פון ,סטוקעלקע". -- 
וי אַזױי עס ווערד נעמאַכט אַיין ,אָפּיס" פון אַ ,אימעניע". -- דער יעהופּעצער 
טראַמװאַי.ן 


די בויבעריקער דאַטשניקעס, װאָס פּאָהרען אַלֶע טאָג אין 
שטאָדט אַריין, האָבען, אַפּנים,. שטאַרק פערזינדינט פאַר'ן רבונו" 
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ביילע די שמש'טע זאָל ווערען אַ װאַסער-טרענערין ! נענוג, אַז 
איך באַדאַרףּ דיענען אויף דער עלטער ! אַז אֶך און וועה איז מיר, 
אויף װאָס איך בין איבערגעקומען ! מיין רפאל, עליו-השלום, זאָל 
איצטער אויפשטעהן און אַ קוק טהון אויף זיין בתיה-ביילע'ן, װאָלט 
ער נאָך אַ מאָל נעשטאָרבען 1... : 

בתיה-ביילע צעוויינט זיך, װוי אַ קליין קינד. עס פערקלעהמט 
מיר ביי'ם האַרצען, און איך רוף מיך אָן צו איהר : | 

-- ווייסט איהר װאָס ? -- ניט מיר דעם עמער מיט'ן שטריס, 
װועל איך מיך פּרובען אַלֵיין אָנציהען אַיין עמער וואַסער. 

איך נעם דעם עמער, נעה צום ברונען, דרעה מיט'ן שטריק 
אַהער אוּן אַהין אויף אַלע זייטען -- עס געהט נישט! פאַפּנים, 
ס'איז גרינגער דורכשלאָגען צעהן געשעפטען אין יעהופּעץ, וי אָנ" 
שעפּען איין עמער װאַסער אין בויבעריק"... --- אַזױ טראַכט איך 
מיר און טהו אַ װאָרפף דעם עמער, נליטשט זיך אַרױיס די שטריק 
און פּוץ אין ברונען -- ניטאָ ניט קיין עמער, ניט קיין שטריק, ניט 
קיין װאַסער! 

-- װאָס עס האָט זיך מיר נע'חלומ'ט יענע נאַכט און היינ- 
טינע נאַכט! -- זאָגט בתיה-ביילע. -- ס'איז אַ פרעמדער עמער 
מיט אַ פרעמדער שטריק! וער האָט אַייך געבעטען, איהר זאָלט 
אַליין ציהען װאַסער? זינט איך לעב, זינט איך שטעה אויף מיינע 
פיס! אַ בעל-הבית זאָל זיך ליעב האָבען מישען אומעטום, אין 
אַלע טעפּלעך ! וואו װוע? איך איצטער נעמען אֵיין עמער? מיט 
װאָס װעל איך זיך שטעלען קאָכען ? 

אין אַנטלױף פון קיך, בענעגענט מיך מיין ווייב מיט אַ נעוויין. 

-- גאָט איז מיט דיר, חיה-עטעל?, װאָס וויינסט דו? 

-- אַ דאַטשע האָט זיך איהם -- זאָנט זי -- פאַרנ?וסט! 
,לופט" האָט זיך איהם נעװאָלט אין בויבעריק! זאָלסט געווען 
הערען, װאָס פאַר אַ ,לופט" איך האָב דאָ געהאַט פון דיינע שענע 
אַריסטאָקראַטקעס ! זיי האָבען מיך אָפּנעזידעלט, װוי מע זירעלט 
אַ דיענסט! טְאַקי כדאַי געווען, כלעבען, אַרױספאָהרען צוליעב 
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-- שאַ! -- זאָג איך צוּ איהר. -- חיה-עטעל, פאָלג מיך, לאָז 
זיין שטיל! מיר זענען דאָך נישט ביי זיך אין דער היים! מיר 
זיצען דאָך עפּיס אין בויבעריק, אויף א דאַטשע! 

-- אַ דאַטשע ? -- זאָגט מיין ווייב. -- אַ גליק האָט מיך גע- 
טראָפען } זי װאָלט דיר געמעגט פאַרברענט ווערען מיט נאַנץ בוי- 
בעריק, איידער מיר האָבען זי געדונגען! איך האָב איהם אָבער 
נעזאָגט, מע דאַרף ניט קיין דאַטשעס 1 האָט זיך איהם אָבער פאַר- 
נלוסט נאָכשטופּען די קאַרעטע! אַלע אידען פּאָהרען קיין בויבע- 
ריק, דעריבער דאַרפען מיר אויך פאָהרען ! װאָס װאָלסט דו גע- 
טהאָן, אַשטײגער, ווען אַלע אידען זאָלען זיך אָפּשנײדען די נעו ?... 

מיין ווייב זאָל לעבען איז נעגליכען, להבדיל, צו אַ מאַשינע: 
אַז זי הויבט-אָן רעדען, זאָלט איהר זיך ניט פּרובען זי איבער- 
שלאָגען ; זי װעט אַזױ לאַנג רעדען, ביז זי װעט זיך אַליין אָפּ- 
שטעלען... בשעת זי האָט זיך דאָ אויסגע'טענה'ט מיט די אַריסטאָ- 
קראַטקעס פאַר דער מויד, בין איך מיך דערוויי? דורכגעגאַנגען צו 
דער קעכין, טאָמער װועל איך ביי איהר פּועל'ען, אַז זי זאָל שטעלען 
דעם סאַמאָװאַר; האָט זי מיר נגעגעבען אַ רעכטען פּעטשאַטעק: 
,איך װועל מענען װאַרטען, זאָגט זי, ביז זי וועט אויפשטעלען דעם 
סאַמאָװאַר!} דער סאַמאָװאַר איז ניט איהר אַרבײט. ס'איז אַזוײ 
אויך גענוג, זאָגט זי, אַז זי באַדאַרף זיך װאַלגערען, וי אַ הונט, אין 
דרויסען, אויףּ דער שענער דאַטשע זייערער! דאַטשעס האָט זיך 
זיי פאַרװאָלט ! זיי ווייסען שוין נאָרנישט װאָס אויסצוטראַכטען 
פֿאַר גרויס ראָסקאָש |" 

-- דאָס איז איין מאָל אַװעק, -- זאָנגט די קעכין -- און דאָס 
אַנדערע, פּאַר װאָס פרענט איהר מיך ניט, וואו װעל איך אַייך 
נעמען װאַסער ? 

-- װאָס הייסט -- זאָג איך -- וואו? סיר האָבען דען ניט 
קיין ברונען אויף דער דאַטשע ? 

-- זאָל איך אַייך -- זאָגט זי -- נעהן, הייסט דאָס, ציהען 
װאַסער? אַ ניט דערלעבען וועלען דאָס מיינע שונאים, אַז כתיה" 


48 שלום-עליכם 


דערזעהען וויעדער אַ סאָל צוויי אידען, לאָז איך מיך שוין 
געהן אַקעגען זיי און װאַרט שוין ניט אויף קיין כבוד און רוף מיך 
אָן צו זיי: 

-- זייט-זשע מוחל, מיינע ליעבע אידען, איהד זענט דאָך 
מסתמא היגע בעלי-בתים און דאַרפען דאַרפט איהר גאָרנישט, נאָר 
גלאַט אַזױ, איהר ווילט וויסען, צי זענען דאָ ניט נעווען ביי מיר 
נאָר-װאָס קיין צוויי אידען, איינער מיט א פּאַרעסאָל, דער אַנדע- 
רער מיט אַ שטעקעל ?' זאָג איך אַייך, אַז ס'איז ניט געווען ביי 
מיר קיינער, און איך ווייס ניט נאָרנישט, ניט פון קיין שוחטים, ניט 
פון קיין יעהופּעצער מלמדים, װאָס שרייבען אויף די בלעטער, ניט 
פון קיין אינטריגעס, ניט פון קיין תלמור-תורה, ניט פון קיין מעות- 
חטין, ניט פון קיין באָד, און האָט אַייך אַ נוטען תמיד !... חיה- 
עטעל, הייס נעבען דעם סאַמאָװאַר! 


יר. 


וַאָפּנגערעדט די מויד. -- ניטאָ קיין טראָפּען װאַסער. --- מיר צעקריענען זיך מיט 
אַלע שכנים. -- איך לויף אין שטאָדט אריײיןן 


-- דעם סאַמאָװאַר, װוילסט דו, זאָל מען דיר נעבען ? -- זאָגט 
צו מיר מיין ווייב. --- נודנו, וװועסט שוין מעגען װאַרטען אויף אַ 
סאַמאָװאַר! מיר זענען געבליבען אֶהן אַ מענטשען, אֶהן אַ טראָ- 
פּען װאַסער, אֶהן לייב און אָהן לעבען ! דיינע יעהופּעצער אַרים- 
טאָקראַטקעס, ברענען זאָלען זיי דיר אויפ'ן פייער, האָבען היינטינע 
נאַכט אָפּנערעדט אונזער מויד! 

-- װאָס הייסט -- זאָג איך -- זיי האָבען אָפּגערעדט די מויר ? 

-- װאָס זאָגט איהר אויף דעם תם? ער ווייסט ניט, וי אַזױי 
מע רעדט אֶפּ אַ מויד? נעבאַך, אַ רחמנות אויף איהם! -- מאַכט 
חיה-עטע?. -- לאָמיך נעהן חאָטש אָפּשפּיעלען זיי אַ בייזען, אַ 
וויסטען, אַ פינסטערען.. 
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דעם... דאָס האָבען מיר נאָר אַייך געזאָגט נלאַט אַזױ, איהר זאָלט 
וויסען. איהר פאַרשטעהט?.., אַ גוטען ! 


-- אַ גוטען ! 


נאָך די צוויי אידען קומען אָן אַנדערע צוויי אידען, איינער 
מיט אַ פּאַרעסאָ?, דער אַנדערער מיט אַ שטעקע?, און װויעדער די 
אייגענע געשיכטע פון ,מה טובו" : 


-- ווער זענט איהר ?. װאָס װועט איהר זאָגען גוטס? 


-- מיר זענען טאַקי הינע, הייסט דאָס, בעלי-בתים זענען מיר, 
און אַרײינגעגאַנגען זענען מיר צו אַייך נאָרנישט, גלאָט אַזױ, אַ 
פרעג טהון, צי זענען ניט געווען דאָ נאָר-װאָס צוויי אידען, איינער 
מיט אַ קאַפּעליש, דער אַנדערער מיט אַ קאַשקעט? זיי האָבען 
מסתמא דערצעהלט נוזמות פון דער הינער תלמוד-תורה מיט די 
זיעבען און זיעבעציג תלמידים, און האָבען פאַרענטפערט דעם 
שוחט'ס זוהן, אַז ס'איז ביי אונז פאַרהאַן צוויי שוחטים, צוויי בתי- 
מדרשים, צוויי פּאַרטיעס, און האָבען מסתמא באַרעדט דעם מלמר 
פון יעהופּעץ, װאָס שרייבט אויף די בלעטער, נעזאָנט אויף איהם, 
אַז ער האָט ליעב כבוד, מאַכען אינטריגעס ? אֵיאָ, נלייך װוי מיר 
זענען געווען דערביי ? עך--עך--עך! װאָס ווייסט איהר, װאָס 
ביי אונז טהוט זיך אָפּ}| מיר זאָלען אַייך וועלען דערצעהלען מכח 
אונזערע ,מעות-חטין", מכד אונזער חברה ,גמילות-חסדים", װאָס 
מיר האָבען געװאָלט אַיינפיהרען, און מכח דער היגער באָד, װאָס 
מיר האָבען געװאָלט מאַכען, װאָלט איהר משונע געװאָרען... 


איך האַק זיי אִפּ און זאָג זיי, אַז איך בין זיי מוחל דאָס 
,מעות-חטין" מיט'ן ,גמילות-חסדים" מיט דער באָד, און אַפילן 
מיט'ן מלמד פון יעהופּעץ, װאָס שרייבט אויף די בלעטער, -- און 
איך וויל ניט משונע ווערען... געזעגענען זיי זיך אָפּ מיט מיר און 
געהען אַװעק, נאָר עס קומען באַלד אָן אַנדערע צוויי אידען, ביירע 
נידעריגע און ביידע מיט קאַשקעטלעך און ביירע מיט שטעקעלך. 


4 שלום-עליכם 


יונגערמאַן, הערט איהר, איז דוקא א לייטישער יוננערמאַן ; איהר 
קאָנט פאַרשטעהן פון דעם אַלײן, אַז ער ניט זיך אָפּ מיט אַזאַ זאַך. 
כלעבען, אַזאַ גרויסע, אַזאַ היילינע זאַך, וי ת?מוד:תורה ! אַ קליי- 
ניגקייט -- תלמוד-תורה ! עס שטעהט ביי אונז געשריבען, מסתמא 
ווייסט איהר דאָך, ות למוד תורה כנגד כול5ם--װאָס 
קאָן שוין זיין גרעסער דערפון? קומען צו נעהן צוויי אירען און 
זענען מבט?, נאָרנישט! די נאַל קאָן דאָך נאָר צעזעצט ווערען! 
באשה װאָס? באשר ביי אונז זענען דאָ צוויי שוחטים, צוויי בתי- 
מדרשים, צוויי פּאַרטיעס, -- איז װאָס איינער טהוט, טהוט דער אַנ- 
דערער קאַפּױיר ! און דערצו האָט זיך נאָך אַריינגעמישט דער מלמר 
פון יעהופּעץ, װאָס שרייבט אויף די בלעטער, למאַי מע האָט גע- 
עפענט אַ תלמוד-תורה אֶהן איהם... 


-- געפינט איהר, הייסט דאָס, אַן איך דאַרף ניט שטעלען 
אויף זייערע רעד, -- זאָג איך -- און איך זאָל דוקא יאָ נעבען 
אויף דער תלמוד-תורה ? 

-- װאָס איז שייך ? -- זאָגען זיי. --- מיר קאָנען אַייך דען 
זאָגען אַ דעה ? אַװדאי איז דאָס אַ גרויסע מצוה אונטערהאַלטען 
אָרעמע קינדער, װאָס געהען אַרום בטל, נאַקעט און באָרוויס. און 
שטעלען דערויף, װאָס יענע וועלען אַייך דערצעהלען לשון-הרע, 
זענט איהר ניט מחויב, װאָרום אונזער שטעדטע? איז, װוי איהר 
קוקט דאָס אָן, אַ קליין שטעדטעל און אַיין אָרעמס, נאָר פול מיט 
אינטריגעס, רכילות, קנאה, שנאה און װאָס איהר ווילט! סיר 
ווילען דאָ חלילה קיינעם ניט באַרעדען; נאָר נאָרנישט, ס'איז 
געקומען צו רעד -- רעדט מען. האָט קיין פאַראיבעל ניט, װאָס 
מיר האָבען אַייך אפשר דעקוטשעט. אַ גוטען טאָג! 

זיי לאָזען זיך געהן און קעהרען זיך אום צוריק. 


-- מיר האָבען צו אַייך אַ קליינע בקשה, איהר זאָלט ניט 
זאָגען קיינעם, אַז מיר האָבען אַייך. דאָ דערצעהלט מכח צוויי 
שוחטים, צוויי בתי-מדרשים, אינטריגעס, דאָס, יענץ, לאָקש, בוי- 
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-- אַ גוטען 1 

תיכף נאָך די צוויי אידען קומען צו נעהן אַנדערע צוויי אירען : 
איינער מיט אַ קאַפּעליש, דער אַנדערער מיט אַ קאַשקעט, 

-- ווער זענט איהר? -- פרעג איך זיי. 

-- מיר זענען טאַקי היגע, הייסט דאָס, בעלייבתים זענען מיר. 

-- װאָס װעט איהר זאָגען גוטס ? 

-- גאָרנישט! סיר האָבען אַייך נאָר געװאָלט אַ פרעג טהון, 
צי זענען נישט געווען ביי אַייך נאָר-װאָס צוויי אידען ? 

-- איינער א נידעריגער -- זאָג איך -- און אַ נראָבליכער, דער 
אַנדערער אַ הויכער און אַ דינליכער? 

-- יאָ, יאָ, יאָ} -- זאָנען זיי. -- האָבען זיי אַייך נישט דער- 
צעהלט פונ'ם שוחט'ס זוהן און פון דער היגער תלמוד-תורה ? 

-- װאָסער תלמוד-תורה 4 -- זאָג איך. -- ס'איז דען ביי אייך 
פאַרהאן אַ תלמוד-תורה אין בויבעריק? 

-- נאָך אַ מין ת?מוד-תורה ! -- זאָנען זיי. -- אַזאַ שטיק נאָלד 
זאָלען מיר האָבען ! די אידען האָבען אַייךְ אפשר געזאָגט, אַז ניין ? 

-- פ'איז דען פאַרהאַן ביי אַייך אָרעמע קינדער? -- זאָג איך 
זיי. 

-- נאָך אַ מין אָרעמע קינדער! -- זאָגען זיי. --- אַזױ פיעפ 

טויזענדער זאָלען מיר פאַרמאָגען מיט אַייך אינאיינעם, וויפיע? 
אָרעמע קינדער עס געהען אַרום ביי אונז נאַקעט און באָרװיס} 
יענע צוויי אידען האָבען אַייךְ אפשר געזאָגט, אַז ניין? ס'איז 
דיר אַיין אַקציע מיט אַ אידען ! הערט איהר, ס'איז ניט שייך צוּ 
רעדען, איהר זענט דאָך נישט מעהר וי אַ פרעמדער מענטש, נאָר 
מיר זאָלען אַייך דערצעהלען אַ צעהנט-חלק פון דעם, װאָס ביי אונז 
אין שטעדטעל טהוט זיך אָפּ, װאָלט איהר נעשפּרונגען אין דער 
לופטען ! איהר מענט אונז זיכער גלויבען, אַז מיר קעהרען זיך אֶן 
מיט'ן שוחט'ס זוהן נאָר ווינציגע מחותנים, און מיר דאַרפען איהם 
אויף נייען און נייענציג כפּרות... נאָר װאָס דען? דער דאָזינער 


44 שלום"עליכם 


-- געבעטען -- זאָג איך. 

-- נו, איהר האָט זיך פאַרשריבען ? 

-- פאַר װאָס ניט? -- זאָג איך, 

-- נו, מהיכי-תיתי, פאַרשריבען איז פאַרשריבען} -- מאַכען 
זיי און קוקען איינס אויף דאָס אַנדערע. -- אַ קאָמעדיע מיט רי 
דאַטשניקעס, אַ ריינע קאָמעדיע! וער עס זאָל נישט קומען צו 
זיי נאָך נעלט, געבען זיי. ניטאָ װוער ס'זאָל לאַכען ! 

-- װאָס איז דען ? -- זאָג איך. -- איהר האַלט דען נישט פון 
דער הינער תלמוד-תורה ? 

-- װאָסער תלמוד-תורה? -- זאָנען זיי, --- װאָסערע לאָקשען ? 
עס הויבט זיך גאָר ניט אָן { פּאַרהאַן דען ביי אונז אָרעמע קינדער 
אין בויבעריק, װאָס מיר זאָלען דאַרפען האָבען אַ תלמוד-תורה ? 
טהוט אַ פרעג אויף א ציקאַװועסט דעם יעהופּעצער מלמד, װאָס 
שרייבט אויף די בלעטער, װועט איהר הערען... 

--- נגעפינט איהר, הייסט דאָס, אַז איך דאַרף -- זאָג איך -- 
אויף דער תלמוד-תורה גאָרנישט נעבען? 

-- װאָס איז שייך -- זאָגען זי --- מיר געפינען? סיר קאָנען 
אייך דען זאָגען אַ דעה אויף אַייער קעשענע ?4 און אַז איהר װעט 
וועלען אַייער נעלט אַרױפװאַרפען אין דער בלאָטע, קאָנען מיר אַייך 
פאַרוועהרען ? סיר זענען חלילה ניט אַזעלכע מענטשען, װאָס מיר 
זאָלען יענעם באַרעדען. נאָר איהר זאָלט וויסען, ווער אונזער 
שוחט'ס זוהן איז און װאָס ער איז, װאָלט איהר אַרױס פון די 
כלים... האָט קיין פאַראיבעל ניט, װאָס מיר האָבען אַייך אפשר 
דעקוטשעט. אַ גוטען טאָנ! 

זיי לאָזען זיך געהן און קעהרען זיך אום צוריק: 

-- װאָס האָבען מיר אַייך געװאָלט בעטען ? איהר זאָלט נישט 
זאָגען קיינעם, אַז מיר האָבען אַייך דערצעהלט מכח דער תלמור- 
תורה, דעם שוחט'ס זוהן, דאָס, יענץ... דאָס האָבען מיר נאָר אַייך 
נעזאָגט גלאַט אַזױ, איהר זאָלט וויסען... איהר פּאַרשטעהט?... 
אַ נוטען ! 
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-- פּאַפּאַשאַ, יאַװורעאי! * -- שרייען צו מיר רי קלענערע 
קינדער און רופען מיך פון װאַלד אַרױס, 

פון זינט איך האָב ,געחאַפּט" די גראָבע עטליכע טויזענד און 
עס האָבען אָנגעהויבען אַרײינקומען צו מיר אין שטוב אַרײן סטו- 
דענטען, האָט מען ביי מיר אויפגעהערט צו רעדען אידיש. האָטש 
די סטודענטען (זיי הייסען חאַצקילעװויטש, קנאָבעלמאַן און פיי- 
טעלזאָהן) קומען אַרױס פון אידען, און ס'איז נאָר אַ סברא, אַז 
זיי זענען אַליין אויך אידען... אויף זיי קוקענדיג, רעדען שוין אונ- 
זערע קינדער מיט אונז אויך ניט קיין אידיש. זיי זאָגען, אַן מע 
רעדט שוין היינט אין ערניץ נישט ,פּאָדיעװורײסקאָמו" -- און געה 
טהו זיי עפּיס! 


יג. 
נבויבעריקער בעלייבתים. -- ותלמוד תורה כננד כולם!} 


נעקומען פונ'ם װאַלד, טרעף איך צוויי אידען, איינער איז אַ 
נידעריטשקער, אַ גראָבליכער, דער אַנדערער אַ הויכער, אַ דינליכער. 

-- ווער זענט איהר? -- פרעג איך זיי. 

-- מיר זענען טאַקי הינע, הייסט דאָס, בעלי-בתים זענען מיר, 

-- װאָס וועט איהר זאָגען גוטס ? 

-- גאָרנישט, מיר האָבען אַייך נאָר געװאָלט אַ פרעג טהון, 
צי איז ניט געווען ביי אַייך אונזער שוחט'ס זוהן? 

-- אַ יונגערמאַנטשיק -- זאָג איך -- מיט אַ לאַנגען פּירזשאַק, 
מיט אַ גרינעם זשילעט און מיט אַ ווייסער מאַנישקע ? 

-- יאָ, יאָ, יאָ! -- זאָנען זיי. -- האָט ער אַייך געבעטען, 
איהר זאָלט זיך פאַרשרייבען אויף דער תלמוד-תורה ? 


* טאַטע, אידען } 
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-- היינט דאָס עפען, װאָס מע ניט אונז! -- רופט זיך אָן 
אַ אידעל מיט ברענענדינע אוינען. 

-- מע ניט אַייך נישט קיין עסען? -- פרעג איך איהם. 

-- װאָס האָט איהר נגעװאָלט? מע זאָל אונז שוין נאָר נישט 
געבען קיין עסען ? -- מאַכט צו מיר דאָס אירע?ל מיט די ברענענ- 
דיגע אויגען. -- עסען גיט מען, נאָר אַלץ הייסט ביי אַייך עסען ? 
מיר געפינען זיך דאָ אינ'ם היגען בקור-חולים שוין, ברוך-השם, 
אַזױ גרויס וי דריי זומערען, און מיר געהען-אויס פאַר אַ ביסע? 
באָרשטש, דריי זומערען כסדר האָדעװועט מען אונז מיט יאַיכלעך, 
מיט היהנדלעך געבראָטענע, מיט מילך און מיט לייזע אייער. אַלֶע 
טאָג וויעדער אַ מאָל אַ היהנדע? און וויערער אַ מאָל אַ יאַיכעל, 
און אָבער אַ מאָל מילך און אָבער אַ מאָל לייזע אייער! קרעפּלעך 
עסען, זאָנגט מען, קאָן אויך נמאס ווערען ! מיר בעטען, מע זאָל 
אונז אָפּקאָכען אַ מאָל אַ ראָסעל-פליישעל מיט קנאָבעל, מאַכען אַ 
ציבעלקע מיט שמאַלץ, אַ שטיקע? רעטאַך פאַר אַ נאָווינע,. געבען 
אַ מאָל אַביסעל באָרשטש צו דערקוויקען די נשמה, -- זאָנען זיי : 
דער דאָקטאָר הייסט ניט. איהר זענט ניט קראַנק, זאָנען זיי, עסען 
,קאָטלעטען" גוטע, אַ ,בעשטעק" אַ פרישען, אַ נעבראָטען היהנ" 
דעל, אַ בוליאָן מיט פּענעצלעך, און פאַרטרינקען מיט מילך, אָדער 
מיט ,קאַפיר", װאָס דער טאָטער מאַכט ! -- װאָס טוינען אונז די 
דאָזיגע מאכלים ? -- טענה'ן מיר, -- איהר ניט אונז דאָס, װאָס 
סיר האָבען ליעב! ממה-נפשך, האָט איהר זיך אונטערגענומען 
אונז אויסהאַלטען מיט אַ דירה און מיט דיענסטען און מיט רפואות 
און מיט אַלדאָסדינג, באַדאַרפט איהר אונז פרעגען, װאָס מיר האָבען 
ליעב, ניט דאָס, װאָס דער קלונער דאָקטאָר וועט אױיסטראַכטען ! 
וי באַלד ס'איז ביי אַייך אַ בקור-חולים, -- טענה'ן מיר, -- איז 
דאָך עס אַ בקור-חולים פון אונזערטווענען, פון די אָרעמע-לייט'ס 
וועגען, נישט פונ'ם דאָקטאָר'ס ווענען! אַנוֹ, לאָז פּרובען זיין אַ 
בקור-חולים אֶהן אָרעמע-לײט, אָרעמע קראַנקע, מיט נאָר דאָקטױ- 
רים אַליין {! װאָס, אפשר ניט אַזי?... 
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-- װאָס איז דען ? -- פרעג איך. -- ס'איז אַייך דאָ נישט נוט ? 


-- אַ מאָדנער איד איהר זענט! -- מאַכען זיי צו מיר. -- װאָס 
זשע, ס'איז אונז גוט ? 


--- דהיינו, װאָס פעהלט אַייך ? 


-- פ'זאָל אונז צוקומען װאָס אונז פעהלט ! ערשטענס, האָט 
מען אונז אָפּנעריסען פון דער היים, פון ווייב און קינדער, און 
באַזעצט אָט דאָ אויף אַ דאַטשע, און מע האָדעװעט אונז, וי די 
גענז, מע שטאָפּט אונז מיט רפואות און מיט מילך און מיט הּקאַ- 
פיר", װאָס דער טאָטער מאַכט פון אונזערטווענען, און מע הייסט 
אונז לינען אַ גאַנצען טאָג אין װאַלד, אויף דער א,לופט", און נישט 
טראָנען קיין שום דאגות אויפ'ן קאָפּ,. ס'איז גרינג צו זאָנען. 


-- אָט דאָס איז גאָר? -- זאָג איך, 


-- און דאָס שפּייען ? -- רופט זיך אָן צו מיר אַ איר מיט 
שװאַרצע ברילען און פערהוסט זיך. -- און דאָס שפּייען איז ביי 
אַייך נאָרנישט ? 

-- װאָסער שפּייען? -- פרעג איך איהם. 


-- דאָס שפּייען. -- מאַכט ער -- װאָס מע טאָר נישט שפּייען ! 
אַ איד הוסט און וויל אַ שפּיי טהון, לאָזט מען איהם נישט! דער 
דאָקטאָר האָט אַיינגעפיהרט אַזעלע שיסעלעך, און איטליכער קראַנ- 
קער מוז זיך אַרומטראָגען מיט זיין שיסעלע, און זאָל ער שפּייען. 
נו, טהוט דאָס אַ קלאָרער ?... 

-- היינט די ליילעכער מיט'ן בעטנעװאַנט, מיט'ן גרעט -- 
רופט זיך אָן אַ קראַנקע אידינע מיט טוידטע ליפּען -- האָט דער 
דאָקטאָר אָנגעזאָגט, מע זאָל בייטען אַלע מינוט. האָט איהר גע- 
הערט אַ משונעת? איך פרעג אַ קשיא: װאָס געהער זיך אָן, 
אַשטײגער, אַ ווייסער ליילעך מיט מיין הוסטען, װאָס איך הוסט ? 
אַז איך װעל בייטען צעהן מאָל אין טאָג דאָס העמד, על איך 
אויפהערען הוסטען ? 


4 שלום"עליכם 


פּערכעס און פּערכלעך, װאָס לענען פונ'ם ווינד, דרעהען זיך אַרום 
אַהין און אַהער, טהוען גאָרנישט, נאָר זיי זשומען און ברומען, 
טאַנצעןךאַרום אויף פרעמדע חתונות, רוימעך-אַיין אַ סוה אין אוי- 
הער און טהוען אַ ביס פון הינטען. זוינען-אויס אַ ביסעל בלוט 
און פליהען ווייטער... אַלסדינג לעבט אין דער נאַטור, אַלסדינג 
איז בעשעפטיגט, פּערטאַרעראַמט מיט זיך, מיט זיין אייגענעם 
מאָנען... 

נאָר שפּעטער-שפּעטער הויבען-אָן ביסלעכווייז בעווייזען זיך אין 
ואַלד אויך מענשען ; װיעדער די זעלבע ברואים, װויעדער די איי" 
גענע אידען מיט די אייגענע פלעשלעך, מיט די אייגענע הענגענ- 
דינע קברים (האַמאַקען), װאָס אַלע מאָל. 

-- איהר זיצט דאָ אין בויבעריק אויף אַ דאַטשע ? -- טהו איך 
אַ פרעג אויף אַ ציקאַװועסט אַ גאַנצע קאָמפּאַניע אָרעמע, קראַנקע, 
יאַדעשליווע אידען מיט אָרעמע, קראַנקע, אויסגעטריקענטע ווייבער, 
װאָס האַלטען זיך צו ביי אַ בוים און הוסטען. 

-- אַ מש?! -- ענטפערען מיר עטליכע מיט אַ מאָל. -- װי 
קומט צו אונז אַ דאַטשע ? סיר זענען אָרעמע בעלי-מלאכות פון 
יעהופּעץ. 
-- װאָס זשע טהוט איהר היע, אין בויבעריק? -- פרעג איך 
-- אַז אָך און וועה איז אונז! -- זאָנען זיי. -- מיר האַלטען 
זיך אויף דאָ אין דעם הינען בקור-חולים, װאָס מע רופט דאָם 
,פענאַטאָריע". 

-- אומזיפט ? -- פרעג איך, 

-- װאָס זשע, פאַר געצאָהלט ? 

-- ווער זשע ניט דערויף געלט? 

-- ווער זאָל געבען? -- זאָגען זיי. -- קראַנק זענען די יע* 
הופּעצער נגירים געבען געלט? זיי האָבען קאַרג? גאָט זאָל הע?- 
פען, זיי זאָלען אַריבער אויף אונזער שטאַנד. װאָלטען מיר זיי 
בעסער אױיסגעהאַלטען, װוי זיי אונז, 


זי 
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-- ציף-ציף, ציף-ציף! קומט אַהער, װועט איהר עפּיס זע- 
הען ! -- צעשרייט זיך דאָס אַנדערע פוינעלע צו די איבעריגע 
פוינעלעך און ציהט-אויס דאָס קעפּעלע. 

-- ציף-ציף-ציף }! װאָס טהוט זיך דאָ? -- פרעגען די אי" 
בערינע פויגעלעך, װאָס פליהען זיך צענויף אויף דעם געשריי. 

-- ציף-ציף-ציף! אַ ווערימע?! -- שרייט דאָס אַנדערע פוי- 
נעלע. 

-- ציף-ציף-ציף  !‏ ציף-ציף-ציף! אַ ווערימע?, אַ ווערימעל, 
אַ ווערימע?! -- שרייען אַלע מיט אַ מאָל. 

און עטליכע מיט אַ מאָל בעפאַלען דאָס פוינעלע, װאָס מיט'ן 
ווערימעל, און אַנדערע שטעלען זיך אַיין פאַר'ן פויגעלע, װאָס מיט'ן 
ווערימע?, און דאָס פוינעלע לאָזט אַרױס דאָס ווערימעל, פליהט- 
. אונטער אַ ווילד פרעמד פויגעלע און חאַפּט דאָס אונטער און פליהט 
אַװעק, און דאָס אָרעמע פוינעלע בלייבט נעבאַך שטעהן בעטריבט, 
לאָזט אַראָפּ די פליגעלעך, בלאָזט זיך אָן, ציטערט און פלאַטערט. 
קע-קע-קע! -- שאַרפט זיך אויס דאָס פּיסקעלע ביי אַ צוויינעלע 
הין און צוריק עטליכע מאָל, הויבט-אויף די פלינעלעך און -- 
פּרררר! -- לאָזט זיך זוכען אַיין אַנדער מין שפּייז, אַבי איבער- 
חאַפּען עפּיס אויפ'ן ניכטערען האַרצען. : 

אויך פון אונטען, אויף דער ערד, איז ניט שטיל; עס שפּרינ- 
גען, לויפען, קריכען און פּױזען אַרום טויזענדערליי מינים בעשע- 
פענישען, פליעגעלעך, זשוקלעך, ווערימלעך, שלענגעלעך און יאַש- 
טשערקעלעך פון אַלערלײ פאַרבען, שפּינען און מערעשקעס אַלפי- 
אַלפים; דער טראָנט אַ טוידטע פליעג צו זיך אין נעסט אַרײן, 
די קליינע קינדער אויף אָנבייסען; דער -- אַ גרעזעלע, דער -- 
אַ שטיקעל סכך אויף דער סוכה, און דער שלעפּט אַ גאַנצען שטרוי 
צעה? מאָל אַזױ גרויס, װי ער אַליין -- אַלע זענען אַרױסגעגאַנגען 
אויף דער אַרבײט, זיך בעװואָהרענען מיט װאָס איבערצוקומען דעם 
טאָנ. און אויך די לופט איז פול מִיט קאַמאַרעס, גרויסע עזות- 
פּנימ'ער, װאָס שפּרינגען אין פּנים אַרײן, און אַלערלײ פאַרבינע 
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{ יב, 


נדער בויבעריקער וואַלד אין דער פריה. -- אידען און ווייבער פון דער , פענאַ- 
טאָריע". -- מע לאַזט נישט שפּײיען און מע געהט-אויס נאָך אַ ביסעל באַרשטש.} 


דער בויבעריקער װאַלד אין דער פריה, ווען די וועלט שלאָפט 
נאָך,. איז באמת א פערנענינען. ער זעהט אויס, װי אַ חתן, אַ 
שענער, אַ ריינער, אַיין אויסגעצװאָגענער און אַיין אױיסגעפּוצטער. 
מע זעהט נישט די ברואים, מיט די נפשות, װאָס דרעהען זיך דאָ 
אַרום דעם נאַנצען טאָג. מע הערט נאָר אַ פּישטשען און פייפען 
פון טויזענדער קליינע בעשעפענישלעך, װאָס זינגען, זשומען און 
טערעלייקען, שפּרינגען פון איין צוויינעל אויפ'ן אַנדערען, פליהען 
פון איין בוים אויפ'ן אַנדערען, טוקען זיך און באָדען זיך אין די 
טראָפּענס טוי, װאָס הענגען נאָך אויף די בלעטער און בלישטשען 
אויף דער ליכטיגער װאַרעמער זון, וי בריליאַנטען,. פּלוצים ווערד 
אַ געשריי צווישען אַ גאַנצער טיטשקע פויגעלעך, אַ געשלענעריי 
מיט אַ קוויטשעריי -- סכנת-נפשות ! װאָס איז די מעשה? מע 
האָט זיך צעאַמפּערט איבער אַ ווערימעל. איין פוינעלע האָט גע- 
פונען אַ ווערימעל און האָט זיך פערקלויבען אין דער זייט אויף 
אַ צווייגעלע, געדרעהט דאָס קעפּעלע אויף אַלע זייטען, זיך נע- 
װאָלט מאַכען אֵיין אָנבייסען,. האָט דערזעהן דאָס אַנדערע פוי" 
נעלט און איז צוגעשפּרונגען : 

--- ציף-ציף! וואו האָסט דו דערטאַפּט אַזױ פריה אַ ווע- 
רימעל? 

-- ציף-ציף ! וואו איך האָב דערטאַפּט, אַבי איך האָב שוין 
דערטאַפּט. 

--- ציף-ציף-ציף 1 נעב מיר אויך אַ פּיצעלע! 

-- ציף-ציףיציף! נעה, זוך, נישטער, נעפין, חאַפּ, וועסט דו 
האָבען !... 
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-- נאַחאַל? -- מאַכט ער מיט אַ שמייכעלע. -- װאָס הייסט 
דאָס נאַחאַ?? װאָס איז דער טייטש נאַחאַל? איך זעה, איהר 
זענט אַ בייזער איד,. מאַדאַם, ניט עפּיס צו לייזען 1 קויפט אַייך, 
מאַדאַם, אַ שפּילקע אַיין אַנטיק, מע טראָנגט היינט פון הינטען. 

איך קאָן שוין מעהר ניט איבערטראָגען. איך חאַפּ דעם קרוג 
מיט װאַסער און גיס איהם אויס אויפ'ן קאָפּ. מאַכט ער אַ נאאַלר, 
אַ געשריי,. לויפען זיך צענויף אַלע שכנים מיט אַלע שכנות מיט 
אַלֶע דיענסטען, און עס ווערד אַ יריד מיט אַ געפּילדער,. דער עולם 
גיט מיר אָנצוהערעניש, אַז ניט אַזױ בעדאַרף מען זיך בענעהן מיט 
אַ אידען אַיין אָרעמאַן. ו 

-- ממה נפשך, -- זאָנען זיי -- איהר ווילט ניט קויפען, קויפט 
ניט ; אָבער נעמען באַלעדינען אַיין אָרעמען נאַלאַנטעריײישטשיק אומ- 
זיסט-אומנישט, אָפּגיסען איהם מיט אַ פּאָמוניצע -- פע, דאָס טהוט 
ניט קיין לייטישער מענטש |... 

דערהערט אַזעלכע דבורים, רופט זיך אָן דער נאַלאַנטערײ- 
שטשיק, אַז ער געהט גלייך צום אוריאַדניק -- און גענונ; לאָז דער 
אוריאַדניק טהון, װאָס ער וויל זיך... 


מישט זיך אַריין דעם רעסטאָפּאָליער'ס ווייבעל'ס מאַן און 
מאַכט צווישען אונז אַ פּשרה, אַז איך זאָל ביי'ם גאַלאַנטערײ- 
שטשיק בעטען מחילה און טאַקי עפּיס קויפען אויך ביי איהם, 
געבען צו לייזען. 

-- ס'איז אַ יושר, -- זאָנט דעם רעסטאָפּאָליער'ס ווייבעל'ס 
מאַן -- ס'איז אַ גרויסער יושר! געבען צו לייזען אַ אידען, הערט 
איהר, איז אַ סך מעהר מצוה, װי עסען אֶהן אַ היטעל... 

-- אַ יושר! אַ יושר! -- העלפט אונטער דער גאַנצער עולם. 

-- טאָמער וועסט דו זיך דערוועגען -- זאָגט צו מיר מיין 
ווייב -- עפּיס קויפען ביי דעם אידען אויף צוויי נראָשען, וועט 
זיך טהון חושך ! 

נו, זאָגט שוין איהר, וועמען זאָל איך פאָלגען ?.. 
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-- זייף? װאָסערע זייף? -- רוף איך מיך אָן דערשראָקען, 
זעץ מיך אויף אויפ'ן געלענער און רייב דורך די אויגען און דער- 
זעה פאַר זיך אַ שװואַרץ הינטיש פּנימ'על מיט אַ פערריסען נעזעל, 

-- װאָסערע איהר ווילט, -- מאַכט צו מיר דאָס שװאַרצע 
פּנימ'ע?ל: -- װערע-װאָלעט, בראָקאַר, פּולס, אָדער נאָר -- פּאַ- 
טשולי? גוטע, שמעקענדינע? קלױיבט אַייך אױס. קיפט, 
װאָלװעל! 

-- ווער איז דאָ? װאָס איז דאָ? גװאַלד! גװאַלד! נװואַלד}!-- 
חאַפּט זיך אויף מיין ווייב מיט אַ געשריי און דערזעהט דאָס 
שװאַרצע פּנימ'על אין פענסטער, פּאַלט זי חלשוֹת. 

-- גאָט איז מיט דיר! -- זאָג איך צו איהר און מינטער זי. -- 
ס'איז גאָרניט, ס'איז נאָרניט! ס'איז אַ גאַלאַנטערײישטשיק! 

-- מאַדאַם ! -- רופט זיך אָן דער נאַלאַנטערײישטשיק צוֹ מיין 
ווייב מיט אַ געלעכטערעל. -- װאָס האָט איהר זיך אַזוֹי דערשראָקען 
פאַר מיר? איך בין דען מיט הערנער? 

-- וי אַזױ קריכט דאָס אַ איד -- זאָג איך צו איהם -- אין 
אַ פרעמדען פענסטער, בשעת יענער שלאָפט? 

-- אַז מע זיצט אויף אַ דאַטשע, -- מאַכט ער -- באַדאַרף מען 
אויפשטעהן פריה. 

-- אפשר -- זאָג איך -- זענען מיר ניט געשלאָפען אַ נאַנצע 
נאַכט? יִ 
-- װאָס דען האָט איהר געטהאָן ? 

-- פ'איז ניט איער טאַטענ'ס עסק! -- זאָג איך. -- נעהט 
אַייך געזונטערהייד! 

-- אַז איך װעל דאַרפען נעהן, -- מאַכט ער -- װעל איך מיף 
ביי אַייך ניט אָנפרעגען,. נאַנצע פּריצים! קומען צו פאָהרען קיין 
בויבעריק, צעלענען זיך װוי ביי'ם טאַטען אין װייננאָרטען! ניט 
נענוג, װאָס מע ברענגט זיי צו טראָגען אין שטוב אַריין אַלדאָס 
בייז, זענען זיי נאָך ניט צופריעדען ! 

-- איהר זענט -- זאָג איך -- אַ גרויסער נאַחאַל! 


טע 
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אין אַייך טיעף-פּערבאָרגענע, פאַנג-געשטאָרבענע נעפיהלען, װאָס 
רופט אַרױס משונה-מאָדנע מחשבות, אַזעלכע מחשבות, װאָס נע- 
הערען זיך כל? ובלל נישט אָן מיט קיין נעשעפטעל, מיט קיין פער- 
דיענסטע? און מיט קיין קערבעל. 

איך טראָג מיך איבער מיט מיינע מחשבות אין אֵיין אַנדער 
וועלט, אַהין ווייט-ווייט, אין מיינע קינדערשע, יונגעלשע, נאַרישע, 
נאָר נליקליכע, נליקליכע יאָהרען, װאָס וועלען זיך שוין קיינמאָל, 
קיינמאָ? ניט אומקעהרען, -- און איך ווער אויף א וויילע אֵיין אַנ- 
דערער מענש, עס גלוסט זיך מיר ניט אָפּטרעטען פון דאַנען. איך 
װאָלט אַזױ נעשטאַנען דאָ אַ גאַנצע נאַכט,. נאָר פּלוצים קעהרען 
זיך אום צו מיר צוריק די פריהעריגע, די שטענדינע, װאָכעדינע 
מחשבות : ווייב און קינדער, דערװואַכסענע טעכטער, קאָפּדרעהע- 
ניש, אַ געשעפטעל, אַ קערבעל... 

,מע קאָן ניט לייקענען, -- קלער איך מיר -- ער זינגט ניט 
שלעכט, דער חברה-מאַן; נאָר אַ פערנומענער מענש, װאָס האָט 
אין זינען אַ געשעפטע? און אַ קערבע?, זאָל זיך אַװעקזעצען אויף 
אַ נאַנצער נאַכט קוקען אויף דער לבנה, צעהלען די שטערען און 
האָרכען דעם סאָלאָווייטשיק, װוי ער זינגט, -- פע!"... 

איך מאַך-צו דאָס פענסטער און לעג מיך שלאָפען. 


יא. 


נַראַזניך נאַלאַנטערײניך טאַװאַראָוו * -- אַ קאַלטע באָד. -- דעם רעסטאָפּאַליער'ם 
ווייבעל'ס מאַן מאַכט אַ פּשרה.ן 


-- ראַזניך נאַלאַנטערײניך טאָװאַראָוו } -- הער איך עמיצער 
שרייט מיר גלייך אין אויהער אַריין. -- מילאָ װערע-װאָלעט! 
זייף נוטע! אפשר דאַרפט איהר נוטע זייף? 


* כ? מיני גאַלאַנטערײי-סחורה. 
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-- אוי, 8 דונער איז מיר! -- שרייט אוֹיס מיין חיה-עטע?ל 
און טהוט אַ חאַפּ די האַנד צוריק, -- די װאַנט איז הייס, וי פייער ! 

-- אַפּנים, -- זאָג איך -- ביי זיי זענען די דאַטשעס מיט 
הרובעס ? 

-- אַ חכם אַ איד ! -- זאָגט מיין ווייב. -- האָסט געהערט אַמאָלָ 
אַ דאַטשע זאָל גאָר זיין מיט הרובעס? משוגע מיינע שונאים? 
עס געהער מסתמא אַריינגעהן צו אונז די װאַנט פונ'ם אויווען, 
װאָס פּאַרשטעהסט דו דאָ ניט? 

-- װאָס קומט אַרױס פון דעם, װאָס איך פאַרשטעה? ס'איז 
אַזױ הייס, אַז מע קאָן צעגאַנגען ווערען, װי פּוטער !... 

איך בין זיך מטריח און עפען-אויף דאָס פענסטער, רייסט זיך 
אַריין צו אונז אין שטוב אַ קיה? ווינטע? און טראָגט אונז אונטער 
גלייך אין נאָז אַריין א געשמאַקען ריח פון בלומען און מיני בשמים 
אַזעלכע, װאָס מיר זענען צו זיי גאָר נישט געוועהנט געװאָרען. איך 
שטעק-אַרױיס דעם קאָפּ דורכ'ן אָפּענעם פענסטער און בלייב שטעהן 
אַ פער'כשופ'טער פון דער זעלטענער שענער שמעקענדינער זומער- 
נאַכט. 

דער טונקע?-בלויער הימע? איז אויסגעשטערענט, בעזעצט מיט 
בריליאַנטען, װאָס שעמערירען אין די אויגען. דורך די גרינע בלע- 
טער פון די בוימער קוקט-דורך די זילבער-ווייסע לבנה, װאָס טוקט 
זיך אין שטיקער גרויע חמאַרע ; די שטיקער גרויע חמאַרע ווערען 
אַלע מאָל שיטערער און שיטערער, ביז זיי צענעהען זיך, װוי רויך, 
און די זילבער-ווייסע לבנה בלייבט וויעדער ריין און נאַנץ, אֶהן 
אַ שום פּנם. און פון דאָרטען ערניץ, פונ'ם װאַלד, לאָזט זיך הערען 
אַ מאָדנע געזאַנג; .טשרי -- טשחערי -- קטי -- טיו -- טיוֹ -- 
טיוך -- טיוך"... איך הער זיך צו, איך וויל דעם אָטעם ניט חאַפּען, 
איך ווער פּערשטאָרבען : איך האָב שוין לאַנג, לאַנג נישט נע- 
הערט אַזאַ מין זינגען ! דאָס איז ער, דער זיסער סאָלאָװוייטשיק, 
דער נאַכט-משורר, װאָס לאָזט זיך הערען איבער'ן גאַנצען װאַלר, 
װאָס שלאָפט אַלֵיין ניט און ?אָזט ניט יענעם שלאָפען, װאָס וועקט 
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און די אַנדערע דאַמע שרייט און שעלט, און עס װאַרפען זיך 
דורך ביי איהר מאָדנע ווערטער : פּיסקאַטע, מאָרדאַטע, קאַרפּאַטע, 
האָרבאַטע, פּאַרחאַטע, סמאַרקאַטע... 

-- אֶהאָ! -- רוף איך מיך אָן. -- זי באַזיצט גוט די שפּראַך ! 

-- זאָלסט דו אָבער זעהען, -- זאָנט צו מיר מיין ווייב --- וי 
צו מיר װויל זי נישט רעדען קיין אידיש; נאָר אויף רוסיש, און 
נאָר אויף דייטש, חאָטש געב איהר אַ קרענק!... 


1אַ הייסע וואנד אוֹיף דער דאַטשע. -- דאָס ליעד פון א פאַלאַווייטשיק און דרי 
מחשבות פון אַ סוחר.} 


אַיינגעמיעדט, אויסגעמוטשעט פונ'ם טאָג, זענען מיר אַנידער- 
געפאַלען אַלֶע, װי די סנאָפּעס, און האָבען זיך געלעגט שלאָפען. 
אָפּנעשלאָפען אַקעגען אַ פּאָר שעה, חלומ'ט זיך מיר, אַז איך בין 
אין אַ שװויץ-באָר, העט-העט אויף דער אויבערשטער באַנק, און 
מע שמייסט מיך מיט אַ ווייך בעזעמעל, מחיה נפשות ! 

-- דאַװואַי פּאַרע { -- שריי איך פונ'ם שלאָף מיט אַלע כחות. -- 
פּאַרע! פּאַרע, פּאַרען* 

-- גאָט איז מיט דיר! װאָס שרייסט דו? װאָס איז דיר? -- 
זאָגט מיין ווייב און וועקט מיך פונ'ם שלאָף. 

-- עפּיס אַ מאָדנע היץ -- זאָג איך -- ביי אונז אויף דער 
דאַטשע! איך בין אָפּנעגאָסען מיט שווייס! טהו נאָר 8 טאַפּ, 
חיה-עטעל, די װאַנט -- סע פּאַרעט פוי איהר, וי פון אַיין אויווען. 


* נעב היץ. היץ! היץ! היץ! 
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-- ניין. -- מאַכט ער צוֹ מיר נאַנץ ערנסט. -- איך האָב דער- 
זעהן פון דער ווייטען, אַז איהר עסט, בין איך צונענאַננען אומיס- 
טען זעהען, וי אזױי עסט אַ איד אֶהן אַ היטע??.., 

-- פּונקט -- זאָג איך צו איהם -- די אייגענע מעשה, װאָס 
האָט זיך געטראָפען אין קאָנאָטאָפּ, קיין קאָנאָטאָפּ אין ניט לאַנג 
געקומען צו פאָהרען דער רעסטאָפּאָליער רבי אַייערער. איז אַרײנ- 
נעקומען צו איהם איינער אַ געוויסער מתננד, רב משה קאָנאָטאָ- 
פּער, װאָס האַלט נישט פון קיין רבי'ן, און לענט איהם אַנידער 
אַ קערבעל און שוויינט. פרענט איהם דער רבי: ;װאָס וועסט דו 
זאָנען ?2" ענטפערט ער ניט דאָס אַנדערע װאָרט, נעמט-אַרױס און 
לעגט-אַנידער דעם רבי'ן נאָך אַ קערבעל. פרענט איהם דער רבי 
נאָך א מאָל ; ,װאָס איז דיין באַנעהר ?*" רופט זיך אָן דער משה : 
;נאָרניט. איך האָב נאָר נעװאָלט זעהען, װוי אַזױ נעמט א איר 
אומזיסט געלט"... 

דער רעסטאָפּאָליער'ס ווייבעל'ס מאַן דרעהט זיך אויס מיט'ן 
פּנים אַהין, טהוט אַ שפּיי און טרעט אָפּ. 

-- װאָס זאָגסט דו, חיה-עטעל, אויף דיין רעסטאָפּאָליער'ס 
ווייבעל'ס מאַן ? 

-- װאָס זאָל איך זאָגען ? -- מאַכט זי. -- דיינע יעהופּעצער 
אַריסטאָקראַטקעס מיט די בריליאַנטענע אויהריננלעך, װאָס זיצען 
דאָ אויף דער דאַטשע, זענען נישט בעסער, אַ נאַנצען טאָג הערט 
מען פון זיי נאָר ,חאַיחאַיחאַ{" און .חאַדחאַיחאַ!" פאַרהאן דאָ 
ביי אונז איינע אַ דאַמע מיט בריליאַנטען, דוקא אַזעלכע, װאָס 
זיצט כסדר איבער אַ בוך, -- זאָלסט דו זעהען, װאָס זי האָט דער- 
אַרבײט איבער אַ היהנדעל! עס האָט זיך איהר אויסגעדאַכט, אַז 
איהר שכנה, אויך אַ דאַמע מיט בריליאַנטען, האָט ביי איהר 
אַוועקגעג... 

-- חאַיחאַיחאַ! חאַיחאַיחאַ! -- הערט זיך אַ קוויטשיג נע- 
לעכטער פון אַ דאַמע, און מע פיהלט, אַן זי ?אכט מיט יאַש- 
טשערקעס, 
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-- פון װאַנען זענט איהר? -- טהו איך אַ פרעג איינעם פון 


-- פון יעהופּעץ, -- ענטפערט ער מיר. 
-- זיצט איהר, הייסט דאָס, היע? 
-- חלילה! -- מאַכט ער. -- מיר קומען צו פּאָהרען אַלע מאָל 
אַהער מיט דער באַהן. 
-- קאָסט דאָך אַייך הוצאות ? -- זאָג איך. -- מאַכט איהר 
חאָטש אֶפּ װאָס עס קאָסט אַייך 4 
-- וי אַמאָל, -- זאָגט ער: -- אַמאָל שלאָגט מען אויס די 
הוצאות, און אַמאָל דערלעגט מען. איטליכס נעשעפט איז אַזױ. 
ס'איז אַ .שפּענעלאַציע" ; מיר .שפּעגעלירען .-. 


זיי 


* * * * * * * * * * * * * * * + 


-- שלום עליכם אַייך, ברוכים היושבים ! -- רופט זיך אָן אַו 
געלער יונגערמאַן מיט אַ זיידען קאַשקעטעל און מיט אַ ברייטען 
טלית-קטן, און שטעלט זיך אַװעק אַקעגען אונז און קוקט, װי מיר 
עסען, און רויכערט אַ פּאַפּיראָס. 

-- עליכם שלום, -- זאָג איך צוֹ איהם -- קומט עסען. 

-- עסט נעזונט, -- מאַכט ער צו מיר און רויכערט דעם פּאַ- 
פּיראָס, 

-- פון װאַנען איז אַ איד? -- פרעג איך איהם. 

-- איך בין -- זאָגט ער -- פון רעסטאָפּאָלי, איך בין נע- 
סומען אַהער, הייסט דאָס, צו מיין ווייב מבקר-חולה זיין. זי 
זיצט טאַקי דאָ מיט אַייך אויף איין דאַטשע. 

-- זענט איהר, הייסט דאָס, דעם רעסטאָפּאָליער'ס ווייבעל'ס 
מאַן? מה שמכם? 

-- חיים-װאָלף. 

-- איהר האָט מיר עפּיס געװאָלט זאָנען, רב חיים-װאָלף ? 
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ט. 


נדאָס עסען אויף דער פרייער לופט. -- אַרעמע לייט שפּעקולירען. -- דעם רעסטאַ- 
פּאַליער'ס ווייבעל'ס מאַן. -- די דאַמע} מיט זײיער שפּראַך.} 


געקומען אַהיים פונ'ם װאַלד, האָבען סיר געטראָפען אַ נרייטען 
טיש אויף דער װעראַנדע, װאָס איז בעוואַכסען פון אַלֶע זייטען מיט 
גרינע בלעטער, און מיר האָבען זיך נעזעצט עסען דאָס ערשטע מאָלּ 
אויף דער פרייער לופט. אַ גאַנצער כאָר פון פויגעלעך, אומזיסטיגע 
כלי-זמר, האָבען אונז צוגעזונגען צום עסען, נעפּישטשעט, געטשע- 
ריקעט און נעטערעלייקעט אויף טויזענדערליי אופנים, און צונע- 
שפּרונגען אַלע סאָל איינצינווייז צום טיש: ציץ-ציץ, פּיקיפּיק! 
נעחאַפּט אַ ברעקע? -- און אַװעקגעפלוינען ווייטער, 

-- חיה-עטעל! -- רוף איך סיך אָן צו מיין ווייב. -- װאָס 
זאָגסט דו דערויף ? נאָך אַזאַ שפּאַציערנאַנג אין װאַלר עסען אויף 
דער פרייער לופט איז, אַפּנים, ניט שלעכט ? 

-- װאָס זאָל איך זאָגען? -- ענטפערט מיר סיין ווייב, וי 
איהר שטיינער איז. -- איך האָב דאָך דיר שוין לאַנג געואָגט: אַ 
רוח אין געלט'ס טאַטען אַרײין! איין שטיקעל חפרון נאָר, װאָס 
ס'איז שוין דאָ צו פריי, צו אָפען, מע ווייסט איינס ביי'ם אנ" 
דערען װאָס סע קאָכט זיך. דאָס גריידיקער ווייבע?, װאָס מאַנ-י 
דעלשטאַם דער דאָקטאָר ברענט איהר די אוינען מיט ליאַפּעס, איז 
שוין געווען ביי אונז אין קיך אין אַלע טעפּלעך, און דאָס רעסטאַָ- 
פּאָליער ווייבעל האָט אויסנעפרעגט ביי די דיענסטען אַלסדינג, 
װאָס ביי אונז טהוט זיך פון דער ערשטער שעה נאָך אונזער 
חתונה... 

-- אידען, ניט עפּיס אַ נדבה! -- רופען זיך אָן עטליכע אָרע- 
מע לייט מיט אַ מאָל, װאָס ציהען זיך איינס נאָכ'ן אַנדערען אַ 
גאַנצע שורה, 
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קוקט אויף איהם, און ער קוקט אויף איהר, און ביידע זיננען זי 
צו עפּיס אַ מאָדנע ליעדע? און טאַנצען-צו צום טאַקט: 


ליובליו קאַפּוסטו, ריערקו, קװאָס -- 
נאָ באָלשע ווסיעך ליובקיו יאַ װאַס! 
ואס אָבאָזשאַין! 

װאַס אָבאָזשאַיו 1,., * 


דאָס אַנדערע פּאָרעל לערענט זיך, אַפּנים, לויפען, אָדער מע 
שפּיעלט זיך אין ,חאַפּערלעך";: זי לויפט, און ער לויפט איהר 
נאָך; ער וויל זי חאַפּען, אַנטלױפט זי. דאָס דריטע פּאָרעל האָט 
זיך פערביטען מיט די יוצרות: ער האָט אָנגעטהאָן איְהר מענ- 
טעלע, און זי האָט אָנגעטהאָן זיין קאַפּעליש -- און געה טהו זיי 
עפּיס!... אַנדערע געהען וויערער משונענערווייז און שרייען אויף 
קולי-קולות: .א -- או} אַ -- או!" א זיי ענטפערט דאָס 
וויעדער-קו? פונ'ם ווייטען װאַלר: *אַ -- און .. 


שטיל?, פּערשטאָרבען שטעהט דער װאַלד. ס'איז ניט זיין עסק. 
שטי?, אויסגעצויגען, מיט גדלות,. שטעהען די הויכע סאָסנעס מיט 
די גרינע שמעקענדינע נאָדלען און קוקען אַרױף אין לויטערען בלויען 
הימע? אַרײין -- זייט זיכער, איהר וװועט ביי זיי נישט נגעװואָהר 
ווערען נאָרנישט. 

ווייסט איהר, װאָס איך וװוע? אַייך זאָגען? איך האָב מורא, 
אַז דער בויכעריקער וװאַלר איז מעהר שדכן פונ'ם סמאַרנאָנער 
שדכן און פון אַלֶע שדכנים אויף דער וועלט. 


* איד האָב ליעב קרויט און רעטאַך און קװאַס -- נאַר מעהר פון אלץ ליעב 
איף אַייךְ! איך האָב אַייך ליעב, איך האָב אַייך ליעב } 
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-- נו? 

-- און נאָך אַ דרייערעל אויף דריי, װוי אויף אַלע? 
-- געענטפערט 1 װאָס האָט איהר? 

--- דריי שקצים. 

-- בלאָטע! און איהר װאָס האָט? 

-- דריי שיקסעס ! 

-- שפּייט זיי אָן אין פּנים! מלכים זענען בילכער !... 


: * * . + * 4 * * * * *+ * + י 5 


-- הונדערט דרייסיג ? 

--- מיינע ! 

-- הונדערט פינף און דרייסינ ! 

-- פּאַס! לאָז אַייך נאָט העלפען! װאָס אין קאָזִיר? 

-- קאָזיר איז טרעף. (ניך, אין איין אָטעם): פערציג און 
פון די פערצינ און ביי די פערציג און אַריבער די פערציג און פון 
יענער זייט פערצינ. 

-- און דער קעניג פּיק אין א הונט? א קנאַק איבער דער 
מאָרדע! 

-- רעמיז ! 

-- פאַרניצט נעזונט! 


. * : . . : . * . : + * : . * * 


אָט די נפשות, װוי עס ווייזט אויס, טראַכטען אַפילו נישט 
פונ'ם טוידט. צווישען זיי איז פאַרהאַן אַזעלכע, װאָס קומען פון 
יעהופּעץ קיין בויבעריק נישט צוליעב דעם שענעם װאַלד, און נישט 
צוליעב דער געזונדער לופט, נאָר לכתחילה לשם ?אָקע", אָרער לשם 
;זעכס-און-זעכציג", 

נאָך ווייטער הויבען מיר אָן בעגענענען פּאָרלעך, בחורים און 
מיידלעך, װאָס געהען שפּאַציערען אויף אַלערלײי אופנים. איין 
פּאָרעל געהט אונטער די הענד, האַלט זיך נאָר פריינדליך; זי 
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-- שאַ } -- רופט זיך אָן אַ דריטער. -- עס נעהער זיין רי 
נייע דאַטשניקעס, װאָס זענען היינט אין דער פריה אַריכערגעפאָה- 
רען קיין בויבעריק אויף דער נרויסער דאַטשע. 

-- אויב אַזױ, -- רופט זיך אָן נאָך איינער און זעצט זיך אויף 
פון דער ערד אויף די אױיסגעדאַרטע הענד, װאָס זעהען אויס וי 
צוויי שטעקלעך, -- אוב ס'איז די דאָזינגע, װאָס איהר מיינט, וועל 
איך אַייך עפּיס דערצעהלען אַ שענס... 

דערהערט, אַז מע װויל עפּיס דערצהעלען אַ .שענס", ווערען 
אַלֶע מתים לעבעדיג, און יענער, װאָס האָט זיך אויפגעזעצט אויף 
די דאַרע הענד, הוסט זיך נוט אויס און דערצעהלט עפּיס שטי- 
לערהייד דער נאַנצער קאָמפּאַניע, און אַלֶע הערען זיך צו מיט גרויס 
פערגענינען, קוקען בשעת מעשה אויף מיר און אויף מיינע טעכטער. 

-- בריינע! -- רופט זיך אָן איין אידינע צוֹ דער אַנדערער 
גאַנץ הויך אויף אַ קול. -- װאָסער מיידע? געפעלט אַייך בעסער 
פון די דריי ? 

-- די מיטעלסטע! -- ענטפערט איהר בריינע אויך אויף אַ קול, 

-- אַיאָ, די מיטעלסטע, שרה-זיסעל? 

-- ניין, -- זאָגט שרה-זיסע? -- די מיטעלסטע האָט נאָר שענע 
האָר, און ווייטער נאָרניט. מיר נעפעלט די קלענערע. די קלע- 
נערע זאָל נישט האָבען רי נאָז, װאָלט זי נאָר נעווען אַ .קראַ- 
סאַװויצע" ! 

-- שששאַ! -- שרייט-אָן אויף די ווייבער איינער פון די 
מאַנסבילען. -- האָסט דו נעזעהען אַביסעל, וי די גענז האָבען זיך 
צענאָנערט ? }... 

מיר לאָזען זיך נעהן ווייטער און בעגעגענען אין װאַלד אַנדע- 
רע מיני ברואים ; זיי זיצען אַרום גרינע טישלעך, האַקען אין ?אָקע" 
און אין ,זעכס-און-זעכצינ" און שמייסען מיט די קאָרטען : 

-- אַ דרייערע? אויף דריי ? 

-- נו ? 

-- און אַ דרייערע? אויף דריי? 
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ציערען איינער אַליין וויפיע? איהר ווילט -- איהר האָט נישט 
װאָס איבערצוטראַכטען : עס וועלען אויף אַייך ניט אָנפאַלען חלילה 
קיין גזלנים ; איהר װעט נישט בעגעגענען נישט קיין װאָלף, נישט 
קיין ווילדע ציעג און נישט קיין חיה-רעה. איהר קאָנט דאָ בע- 
געגענען אַנדערע מינים בעשעפענישען: אַ יאַדעשליוען אידען, 
װאָס געהט אַרום פראַנק און פריי איבער'ן װאַלד און חראַקעט 
און שפּייט; אַ קראַנקע אידינע נעכאַך, װאָס האַלט זיך אָן אַ 
בוים און הוסט און הוסט געשמאַק, אָדער זי לינט אויף דער ערר 
און פאָכט מיט דער נשמה; וכדומה נאָך אַזעלכע מינים בעשע- 
פענישען, װאָס מוטשען זיך און ווילען נישט שטאַרבען, װאָס 
נלויבען אין כשוף, דאָקטוירים, רעצעפּטען, וועלדער, לופט, וכדומה 
אַזעלכע חלומות... אַנדערע קראַנקע, די װאָס האָבען נעלד, לינען 
אויסגעצויגען אין ,האַמאַקען", אַזעלכע וויעגלעך, װאָס זענען צו- 
געבונדען צו די בוימער און זעהען אויס װוי הענגענדיגע קברים. 


אידען האָבען ליעב אחדות ; זיי מענען זיין וי אַזױ קראַנק, 
האָבען זיי פיינט זיצען איטליכער בעזונדער, נאָר אַלע צוזאמען -- 
פװאָס נאָט גיט, אַבי אינאיינעם". פאַרהאַן ערטער אינ'ם בויבע- 
ריקער װאַלד, װאָס דיענען פאַר אַ קלוב, אָדער, להבדיל, אַ בית- 
המדרש, ואוו די שלאַפע נעבאַך קאָנען זיך צענויפקומען אַביסעל 
זיצען. אַביסעל זיצען הייסט -- אַביסע? רעדען, און אַביסעל רע- 
דען הייסט -- אַביסעל בערערען... 


דורכגענאַנגען זיך מיט מיינע אין װאַלד אַביסעל שפּאַציערען, 
דערזעהען מיר פון דער ווייטען אַ נאַנץ רעדעל אידען און ווייבער 
זיצען אין פערשיעדענע פּאָזען און זעהען אויס װוי די מתים. 


-- משה, דו ווייסט ניט, וער דאָס איז? -- רופט זיך אָן 
איינער און ווייזט-אָן אויף אונז מים דרי אוינען. 


-- פון װאַנען זאָל איך וויסען ? לאָמיך אַזױ וויסען בייז! -- 
ענטפערט משה און פערהוסט זיך. 
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-- אַזױ? -- זאָגט ער. -- זיי זענען ביי אַייך אַנדערש ניט 
נגעוועהנט נעװאָרען? ליעבעס נלוסט זיך זיי? ווע? איך אַיך 
נעבען אַיין עצה : זיי זאָלען ביי אַייך שלאָפען אויף די פענסטער, 
װועט מען זיך אויף אַייך דערבאַרעמען, מע וועט זיי אַרויס'גנב'ע- 
נען און מע װועט מיט זיי אַנטלויפען... 

אין אַיין אַנדער צייט װאָלט ביי מיר דער סמאַרגאָנער שדכן 
געעפענט מיט'ן קאָפּ די טיר; נאָר אַז מע האָט אונטערגעװואַכסענע 
טעכטער, און נאָך דריי שטיק מיט אַ מאָל, מוז מען אַראָפּשלינגען 
און מאַכען אַ שווייג. 

בסוד-סודות מוז איך אייך זאָנען, אַז נייען און נייענציג פּראָ- 
צענט זענען מיר אַרױסגעפאָהרען קיין בויבעריק אויף א דאַטשע 
נאָר צוליעב די טעכטער: אפשר וװועט נאָט רחמנות האָבען, עס 
וועט זיך צושלאָגען אַ גלייכע זאַך. מחמת דאָ אין בויבעריק ווערען 
געשלאָסען אַלע זומער די פיינסטע שידוכים פון יעהופּעץ, דער 
שכל איז מחייב, וויי? אויף אַ דאַטשע איז די וועלט אָפען,. דער 
װאַלד איז נענוג גרויס. דער װאָקזאַל איז תמיד פול מיט מענשען. 
פאַרהאַן אויך א נאָרטען, אַ טהעאַטער. בחורים און מיידלעך בע- 
נעגענען זיך צעהן מאָל אין טאָג, קוקען מיט אויגען, שמייכלען איינס 
צום אַנדערען, װאַרפען זיך דורך מיט אַ פֹּאֶר װוערטער. נאָכדעם 
ווערד מען בעקענט, מע געהט אַביסע? שפּאַציערען אין ואַלר, 
אַביסע? שיפט מען זיך אויף אַ שיפע? און מע זינגט ליעדלעך... 
און בײינאַכט זיצט מען אַקעגען דער לבנה, מע צעהלט די שטערען 
און מע זיפצט -- און טעלער ברעכט מען אין יעהופּעץ. 


ח. 


נדער בויבעריקער װאַלד מיט אַלע זיינע בעשעפענישען. -- פערשיעדענע 
פּאַרלעד. -- די בוימער האַלטען סוד.} 


אויב איהר מיינט, אַז דער בויבעריקער װאַלד איז אַ וואַלר, 
וי אַלע וועלדער -- האָט איהר אַ טעות. איהר קאָנט דאָ שפּאַי 
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בעסערע זאַך, וי פאָהרען רייטענדינ אויף אַ פערדע?, קאָן שוין, 
דאַכט זיך, נאָר ניט זיין אויף דער וװועלט. דער אַנדערער האָט 
שטאַרק חשק צו האָבען אַ װעלאָסיפּעד,. ,ווען דער פּאַפּאַשאַ, 
זאָגט ער, קויפט מיר אַ װעלאָסיפּעד אויף דער דאַטשע, בין איך 
איינער אַ גליקליכער !*... און דער דריטער בעגנונענט זיך מיט 
אַ רויט העמדע?, מיט נלאַנצענדינע שטיווע?, די הויזען אַרייננע- 
לאָזט אין די חאָליעװעס, און אַ הינטעל? זאָל איהם נאָכלויפען פון 
הינטען. און מע מוז דאָס אַלסדינג קויפען, װאָרום ביי מיין ווייב, 
זאָל לעבען, איז איטליכס קינד אַזױ טייער, אַזױ ציטעריג, אַז זיי 
פיהרען אויס ביי איהר װאָס זיי ווילען; ובפרט איצט, אַז נאָט 
האָט נעהאָלפען, מע קאָן אויספיהרען, -- פאַר װאָס זאָל מען זשאַ- 
לעווען? דאָס איז אָבער אַלץ נערעדט געװאָרען פון די זאַכען, 
װאָס מע קאָן דאָס קויפען פאַר נעלר,. אָבער שידוכים פאַר די 
טעכטער? װאָס טהוט מען מיט שידוכים? אַ דאָקטאָר, און 
דוקא פון יעהופּעץ? אַ יוריסט, און דוקא פון אַדעס? און אַ 
אינזשיניער מיט אַ קנעפּעל? דאָס הייסט אַפילו, אַן מע זאָל 
שמועסען דאָס אייגענע ויעדער צוריק, אין פאַר געלר קרינט 
מען דאָקטוירים סמיט ווריסטען סיט אינשזיניערען ויפיע? 
איהר ווילט! זינט מען איז נגעװואָהר געװאָרען, אַן איך האָב גע- 
חאַפּט די נראָבע עטליכע טויזענדער, האָבען מיר שדכנים בעװאָר- 
פען מיט בריוולעך פון דער גאָרער װעלט; דער סמאַרגאָנער שדכן 
האָט מיר שוין אָפּנעשלאָגען די טירען; ער האָט מיר אויפגעגעבען 
אפשר זיעבען און צװאַנציג שידוכים און האָט מיך שוין אָפּנע- 
זידעלט אויך. : 

-- װאָס בין איך שולדיג, --- טענה איך צוּ איהם -- אַז מיינע 
טעכטער ווילען נישט חתונה האָבען דורך קיין שדכן בשום ענין 
ואופן ? 

-- װאָס דען -- זאָנט ער -- ווילען זיי 9 

-- זיי ווילען, -- זאָג איך -- עס זאָל זיך מאַכען עפּיס דווך 
8... אַ... באַנעגעניש... אַ... אַ... ליעבע.. 
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קינדער האָבען אַייך -- דאָס איז נאָרניט ? טראָגען און זוינען און 
אַנטועהנען און פּאָקען און מאָזלען און צייהנדלעך און קאַשקעלעך 
קאָכען און ווינדעלעך ואַשען און העמדלעך ניירען און זעקלעך 
פאַררעכטען און צװאָגען און װאַשען און קעמען און פאַרקעמען ?... 
אַיאָ, דאָס װילט איהר ניט האָרכען ? איהר האָט, זאָגט איהר, קיין 
צייט ניט? איהר וילט, זאָגט איהר, נעהן שפּאַציערען מיט די 
קינדער אין װאַלד? דאָס, װאָס עס פּאַסט אַייך ניט, דאָס הערט 
איהר ניט ? מיר קענען אַייך! מיר זענען קלאָר אין אַייךְ! איהר 
מעגט אָנרוקען דאָס היטעל נאָך בעסער! נישקשה, דעם אמת מעג 
מען זאָנען דעם איינענעם טאַטען... 


,,,,,,ענ 
(: 


נמיין ,חברה" איטליכער מיט זיין גױעדן. -- דער סמאַרנאַנער שדכן גיט מיר 
אַיין עצה.ן 


מיין חברה בעשטעהט, וי אויבען איז נעשטאַנען, פון קיין 
עיןדהרע אַכט פּאַרשױן: דריי מיידלעך, עלטערע שוין, צו לייטען, 
צוויי קלענערע און דריי יונגלעך. אַלע האָבען זיך אין די ביטערע 
יאָהרען גענוג אָנגעהונגערט נעבאַך, נוט אָנגעגעסען מיט צרות, און 
אַלע ווילען איצט לעבען אַ נוטען טאָג, נעניסען נלייך מיט אונז 
פונ'ם נדעדן ! נאָר איטליכער פּון זיי שטעלט זיך פאָר זיין נן- 
ערן נאָך זיין פערשטאַנד. למשל, מיין עלטערער טאָכטער'ס נן- 
עדן איז אַ דאָקטאָר, און דוקא פון יעהופּעץ, די אַנדערע טאָכטער 
װוי? אַ יוריסט, און דוקא פון אַדעס, און די דריטע -- אַ אינזשע- 
ניער מיט אַ קנעפּעל (ער מעג זיך זיין פון װאָסער אַ שטאָדט ער 
וויל). דער נן-עדן פון מיינע דריי יונגלעך איז שוין וויערער נאָר 
אַיין אַנדער נןדעדן, דהיינו; איינער געהט מיט דעם נאַנג, אַז קיין 
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אויף וויפיעל ס'איז איהר ניט גריננער געװאָרען)) די דאָקטוירים 
זאָלֶען אַזױ וויסען פון זייער נעזונט, װוי זיי ווייסען, װאָס מיר איז ! 

-- װאָס זשע איז אַייער שלאַפקייט, למש?, װאָס די דאָקטױי- 
רים האָבען אַייך נעהייסען אַרױספאָהרען אַהער אויף דער דאַטשע ? 

-- מיין שלאַפקײיט ? -- זאָגט דאָס ווייבע? און מאַכט צורעכט 
דעם צוגעמאַכטען פוס. -- איך זאָל האָבען נאָר איין שלאַפקייט, 
װאָלט געווען נוט! די צרה איז, װאָס ס'איז ניטאָ די שלאַפקייט 
אויף דער וועלט, װאָס איך זאָל זי ניט האָבען, און פרענט מיך, 
װאָס טהוט מיר וועה -- ווייס איך אַלין ניט! אָט שטעה איך 
אינאיינעם מיט אַ ווייבעל? פון זװעניראָדקע, האָט זי צו טהון מיט 
דער לונג. נאָרנישט 1 וייסט זי האָטש, װאָס איהר פעהלט! צי, 
אַשטײגער, נעמט דאָס ווייבע? פון גרייריק מיט די קֹאַלִי אוינען : 
זי ווייסט, אַז זי באַדאַרף פאָהרען צוויי מאָל אין דער ואָך צו 
מאַנדעלשטאַם דעם דאָקטאָר, און מאַנדעלשטאַם דער דאָקטאָר 
ברענט איהר מיט ליאַפּעס, און אַיין עק! צי, למש?, די ליט- 
זויטשקע, װאָס רייסט זיך אויף די צייהן. ס'איז טאַקי אַוודאי 
זעהר ניט נוט, אַז ס'טהוט װעה אַ צאָהן, ובפרט נאָך, אַז עס 
רייסט איהר, ניט אין מיין מאָס, אָט דער נאַנצער קאַסטען ! ס'איז 
נאָר אַ סברה, אַז ס'איז ביי איהר אַ דעמאַטיז אַזעלכער, ניט פאַר 
מיר געדאַכט. פון אַ פאַרקיהלונג איז דאָס איהר געקומען. אין 
באָר האָט זי דאָס געחאַפּט. און איצט רייסט זי זיך אױף די 
נלייכע ווענט. איך בין שטאַרקער פון אַייזען, אַז איך האַלט אוים 
איהרע נעשרייען, װאָס זי שרייט ! און ווער איז שולריג, אַז ניט 
די מאַנסבילען ? (ביי די ווערטער טהוט זי אַ בייזען קוק אין מיין 
װוינקע? אַרײן.) ווען איך האָב אַזאַ צייהנוועהטינ, רייס איך אַרױיס 
אַלֶע צייהן מיין מאַן פונ'ם מױפֿ! 

-- װאָס האָט דער מאַן -- זאָג איך -- נעזינדיגט, אַן דעם 
ווייב טהוען וועה די צייהן? 

-- אַזױ? טאַקי באמת ? -- זאָנט דאָס ווייבעל?, שטעלט אַרוֹיס 
דעם צונעמאַכטען פוס און טהוט א סמאָרע מיט דער נאָז. -- און 


גלות דאַטשע וְ 21 


זעהר אַ פיין ווייבעל, האָט צוֹ טהון, ניט פאַר מיר געדאַבט, מיט 
די צייהן, רייסט זיך אויף די נלייכע ווענט. 

-- ביי איהר בלייב עס. 

-- ביי איהר בלייב עס ? װאָס האָסט דו צו איהר? דוֹ קענסט 
זי? דו ווייסט זי? זי איז דוקא זעהר אַ פיינע, 8 לייטישע, אַיין 
עהרליכע. 

-- מעגליך, -- זאָג איך -- סע קאָן זעהר זיין. 

-- װאָס הייסט -- זאָנט זי -- סע קאָן זיין? װאָס איז דאָס 
פאַר אַ שפּראַך ,סע קאָן זיין"? 

-- שאַ, שאַ! -- זאָג איך,. -- שריי ניט אַזױ. אָן נעהט אַהער 
עפּיס אַ אידינע, שפּרינגט אויף אַ פוס. 

-- דאָס איז די רעסטאָפּאָליער מיט דעם צוגעמאַכטען פוס. -- 
מאַכט צו מיר מיין ווייב און געהט איהר אַקענען מיט זעהר אַ 
פריינדליך פּנים. 


3( 


נֵא ווייבע? סיט אַ צוגעמאַכטען פוס און מיט אַ סך שלאַפקייטען. -- וי שיט מיך 
אָפּ טמים ווערטער. -- איך אַנטלױף אין ואַלד.} 


-- זיצט, זעצט זיך צו, פאַר װאָס זיצט איהר ניט? -- זאָנט 
מיין ווייב צו יענער, װאָס מיט דעם צונעמאַכטען פוס, און טראָגט 
איהר אונטער אַ בענקעל. 

-- אַ דאַנק, איך קאָן באַשטעהן ! -- זאָגט יענע און זעצט זיך 
אַנידער און שטעלט אַרױס דעם צונעמאַכטען פוס און רופט זיך אֶן 
מיט אַ זיפצע?: -- איך ווייס ניט, ווער האָט דאָס אױיסנעטראַכט 
אָט דאָס בויבעריק? לופט-שמופט, נעכטינע טעג! אֶָט זיץ איך 
שוין דאָ כאַלד אַ װאָך, עס זאָל דאָס מיר אָנהויבען אַפילו גרינגער 
ווערען אויף אָט אַזױ פיע?! (זי בעווייזט מיט'ן קליינעם פינגערעל, 
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-- אַ נאַנצען טאָנ זאָל אַ איד האַלטען אין איין קלאָפּען צווע- 
קעס אין די ווענט! -- הערט זיך פון דער דריטער װאַנד, 

-- מיט'ן קאָפּ אין װאַנט! -- הערט זיך פון דער פערטער 
װאַנד אַ קו?ל פון אַ נקבה. 

-- חיה-עטע?! -- רוף איך מיך אָן צו מיין ווייב. -- דו ווייסט 
ניט, ווער קוויטשעט דאָס דאָרטען ? 

-- פאַר װאָס זאָל איך ניט וויסען? -- זאָנט מיין ווייב. -- 
דאָס באַדאַרף זיין דאָס ווייבעל פון נריידיק, װאָס דער מאַן האָט 
זי אַװעקגעװאָרפען און איז אַװעקגעפאָהרען קיין אַמעריקע. זי 
האָט קאַלי אוינען, פאָהרט זי צוויי מאָל אין דער ואָך אין שטאָדט 
אַריין צו מאַנדעלשטאַם דעם דאָקטאָר, און ער ברענט איהר מיט 
לאַפּעס. 

-- פון װאַנען ווייסט דו דאָס אַזױ אַלסדינג? -- פרעג איך 
ביי מיין ווייב. 

-- פאַר װאָס זאָל איך ניט וויסען? -- זאָנט זי. -- איך האָב 
מיך שוין באַקאַנט כמעט מיט אַלע אונזערע שכנות, -- די קיכען 
זענען דאָ אַלע אינאיינעם. מיר האָבען דאָ אויף דער דאַטשע פון 
כל-מאמינים-שהוא : יעהופּעצער ,סטיקראַטען", נגידים און גע- 
מיינע בעלי-בתים; דוֹ נעפינסט דאָ אַ שניט-קרעמער פונ'ם פּאַ- 
דאָל, אַ שקאָנטיסט פונ'ם קרעשטשאַטיק, אַ מעקלער פון בערלינעס, 
אַ לעהרער פון שטונדען, א קאַסיר פון אַ מיה?, אֵיין אַגענט פון 
פייער, אַ זינגער פון כאָרשוה?, צוויי סטודענטלעך, דריי ווייבלעך 
און איינע אַ ליטוויטשקע, 

-- אַ גאַנצער ,זוועריניעץ" ! -- זאָג איך שטילערהייר, 

--- די ווייבלעך זענען זעהר פיינע, לייטישע ווייבלעך, פרעמרע, 
נישט קיין היגע, נעקומען אַהער זיך קורירען. איינע אין אַ זווע- 
ניראָדקער, דאַר װי אַ שטעקען, הוסט נעבאַך נאַנצע נעכט. די 
אַנדערע איז אַ רעסטאָפּאָליער מיט אַ צונעמאַכטען פוס, די דריטע 
איז דאָס ווייבעל פון גרייריק, די װאָס מאַנדעלשטאַם דער דאָקטאָר 
ברענט איהר די אויגען מיט ליאַפּעס. און די קיטוויטשקע איז אויך 
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-- אויף װאָס מיר קלויבען געלט? אויף דער הינער תלמור- 
תורה. 

-- אַז איהר האָט ניט קיין נעלט, ואוו זשע האָט זיך צו אַייך 
גענומען אַ תלמוד-תורה ? 

-- נו, זעהט איהר דאָך !... 


* * * " * * * : : : * * * * * . 


-- װאָס האָסט דו זיך באַזעצט דאָרטען אויס'טענה'ן מיט'ן 
שלים-מזל? -- שריים צו מיר מיין ווייב פון שטוב. -- טאָמער 
װאָלט בעסער געווען א סברה, דו זאָלסט זיך מטריח זיין אַהערצו 
העלפען אױספּאַקעװען די זאַכען, אויסשטעלען דאָס מעבע? אויף 
דער דאַטשע, אַרײינשלאָנען צוועקעס אין די ווענט. 

איך געזעגען זיך אִֶפּ מיט'ן שוחט'ס זוהן און לאָז מיך געהן 
אין שטוב אַריין שלאָנען צוועקעס אין די ווענד. 


ה. 


וַאיךְּ שלאַג צוועקעס אין די ווענד. -- מיין ווייב מאַכט מיך אביסע? בעקאַנט 
מיט אונזערע שכנים.ן 


שלאָנען צוועקעס אין די ווענד -- דאָס איז מיין לעבען ! דער- 
זעה איך אַ לעדינע װאַנד, אַזױ מוז איך זי בעשלאָנען מיט צוועקעס 
פון אויבען ביז אַראָפּ, ‏ װאָס זאָל איך טהון? ס'אין ביי מיר, 
אַפּנים, אַזאַ חולאת ;: איך קאָן ניט זעהן קיין װאַנד אָהן צוועקעס, 

-- ווער קלאָפּט דאָס דאָרטען ? -- הער איך אַ קו? פון יענער 
זייט װאַנד. 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ קלאָפּען װאָס ? -- הערט זיך אַ קול 
פון דער אַנדערער זייט. 
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-- וויפיעל -- זאָג איך איהם -- קאָנען זיך ראָ, למש?, גע- 
פינען אידען ? 

-- פרעגט בעסער, -- זאָגט ער -- וויפיעל קאָנען זיך דאָ געפי- 
נען, להבדי?, ניט קיין אירען? 

-- אַפּנים, -- זאָג איך -- ס'איז דאָ ביי אַייך ארץ-ישראל? 
אידען מענען דאָ זיצען פראַנק און פריי ? 

-- אַדרבה, -- זאָגט ער -- אידען טאָרען דאָ ניט זיצען בשום 
אופן ! 

-- וי אַזױ זשע -- זאָג איך -- זיצט מען דאָ, אַן מע טאָר 
ניט? 

-- אָט זעהט איהר דאָך} -- מאַכט ער צו מיר. 

-- װאָס זענט איהר ? -- טהו איך אַ פרעג דעם יונגענמאַנטשיק. 

-- װאָס איך בין ? -- מאַכט ער צו מיר,. -- אַ איד. 

-- דאָס זעהט מען, -- זאָג איך -- אַז איהר זענט חלילה ניט 
קיין כריסט, איך מיין, װער זענט איהר? 

-- ווער איך בין? -- זאָגט ער. -- איך בין, הייסט דאָס, דעם 
הינען שוחט'ס זוהן. 

-- מיט װאָס האַנדעלט איה ? -- פרעג איך איהם, 

-- מיט װאָס איך האַנדעל? -- זאָנט ער. -- אפשר װעל איך 
נאָך אַמאָל האַנדלען; לעת-עתה, הייסט דאָס, האַנדע? איך נאָך 
מיט נאָרנישט. 

-- װאָס זשע דאַרפט איהר? 

-- װאָס איך דאַרף? איך בין נעקומען, הייסט דאָס, אַייך 
בעטען, אפשר וועט איהר עפּיס שענקען אונזער תלמוד-תורה ? 

-- איהר האָט דאָ, -- זאָג איך -- אין בויבעריק, אַ תלמור- 
תורה אויך ? 

-- ע! -- מאַכט ער. -- מיר זאָלען דאָ האָבען אַ ת?מוד-תורה, 
װאָלט געווען נוט ! 

-- האָט איהר, -- זאָג איך -- הייסט דאָס, ניט קיין תלמור- 
תורה ? אויף װאָס זשע קלויבט איהר נעלט? 
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הויבען צו טראָגען אונז אויף דער דאַטשע פון כ? טוב : פון עופות 
און פון אייער און פון קאַטשקעס, פון גאָרטענװאַרג און פון מילכיגס, 
פון נעזאַלצענס און פון נערויכערטס און פון כ? מיני סחורות: 
באַקאַלײי, נאַלאַנטערײי און רױיכװאַרג, און פון װאָס א מוי? קאָן 
אויסרעדען. 

-- װאָס זאָגסט דו, חיה-עטעל, דערויף? -- רוף איך מיך אֶן 
צו מיין ווייב. 

-- װאָס זאָל איך זאָנען? -- מאַכט זי. -- אַ דוח אין געלט'ס 
טאַטען אַרײן }... 

נאָכדעם האָבען אָנגעהויבען צו געהן אידען אָהן סחורה, איינער 
אַריין, דער אַנדערער אַרױיס, און מיר האָבען נענומען שליסען קענט- 
שאַפט. 

-- שלום עליכם, אין אַ גנוטער שעה! -- רופט זיך אָן אַ איד, 

-- עליכם שלום. װאָס װעט איהר זאָנען? 

-- גאָרנישט, איך בין אַ איד פון האָלץ. אפשר װועט איהר 
דאַרפען האָלץ, בין איך געקומען צו נעהן. : 

נאָך די אידען האָבען אָנגעהויבען געהן ווייבער זיך פאָרשטע- 
לען: די אידינע פון דער מילך, די אידינע פון קעז און פּוטער, די 
אידינע פון די עופות און די אידינע פון די בולקעס, איטליבע מיט 
אַיין אַנדער רעקאָמענדאַציע. און נאָכדעם האָבען זיך אַ לאָז גע 
טהאָן אָרעמע לייט, פּאָרלעך און איינצינווייז, גבאים און נבאי'טעס, 
כמעט װווי אין באַרדיטשעוו. 

-- אַפּנים, -- זאָג איך -- ביי אַייך אין בויבעריק איז פאַרהאן 
אַ היבש ביסעל אידען? 

-- קיין עין-הרע ניט. -- רופט זיך אָן צו מיר מיט אַ שלע- 
פעריג קול אַיין אויסגעצויגענער יונגערמאנטשיק מיט אַ בלאַס פּנים 
און מיט אַ לאַנג זעקעל?, װאָס ער רופט דאָס הנאַקידקע", װוי איי- 
נער רעדם : װילט איהר, רופט מיך חסיד, ווילט איהר, רופט מיך 
אַריסטאָקראַט... 
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אַז עס קומט צו אַייך, פרענט אַייך דער קאָנטראָליאָר, פאַר 
וועמען זענען דאָס די צוועלף בילעטען ? רעכענט איהר איהם אויס 
אויף די פינגער: דאָס ווייב, זעכס קינדער נרויסע, צוויי קליינע, 
איינע אַיין אַלטע און דריי דיענסטען. 

-- נו, א8ַ װאַש בילעט ? * -- פרענט ער אַייך און קוקט אויף 
אַייך, וי אויף אַ רעכטען ננב, װאָס האָט געװאָלט זיך דורכשליטלען 
קיין בויבעריק אֶהן אַ בילעט. -- נדיע זשע װואַש, װאַש בילעט? ?... 

איהר ווערד נאָך מעהר פערטומעלט. איהר זוכט דעם בילעט 
אומעטום. איהר קוקט אינ'ם קוימען פונ'ם סאַמאָװאַר און טאַפּט 
זיך אין דער אונטערשטער קעשענע -- ניטאָ מעהר קיין בילעטען ! 
דערזעהט דאָס ווייב, אַז איהר זוכט עפּיס, טהוט זי אַייך א פרעג ; 

-- װאָס איז שוין ווייטער? װאָס האָסט דו שוין וויערער 
פאַרלאָרען? טהו נאָר אַ קוק צום גאָלדענעם זייגער? האָסט נאָך 
אַ זיינער ? צי דו האָסט שוין אַ פייג, ניט קיין נאָלרענעם זיינער? 1... 

-- איך האָב נישט פאַרלאָרען גאָרניט! -- זאָגט איהר מיט 
בעס און איהר חאַפּט דעם קוימען פונ'ם סאַמאָװאַר און איהר טהוט 
איהם אַ שליידער פון זיך דורכ'ן פענסטער : 

-- אין דער ערד אַריין מיט'ן קאָפּ! }... 

אָט אַזױ, אָדער כדומה אַזױ, איז געווען אויך אונזער אַריבער- 
פאָהרען דאָס ערשטע מאָל פון יעהופּעץ קיין בויבעריק אויף דער 
דאַטשע. 


ד. 


נמע ברצנגט אונז צו טראַנען אויף דער דאַטשע פון כ? טוב. -- עס שטעלען ויף 
פאַר אידען לרוב. -- איך ווער בעקאַנט מיט'ן שוחט'ס זוהן.} 


מיר האָבען נאָך נישט אויפגעבונדען די פּעקלעך און נישט 
אַרומגעקוקט זיך, וואו מיר זענען אין דער וועלט, האָט מען אָנגע- 


נו, וואו איז איער בילעט? 


יי ליד יע יי 
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זיך מיט מיין היטעלע ? װאָס װועל איך איצט טהון אֶהן א היטע- 
לע ?"... זאָנט איהר דאָך, אַז איהר וועט איהר קויפען צעהן היטע- 
לעך, אַבי ס'זאָל זיין שטי?, זאָנט זי, אַז זי איז אַייך מוח? רי 
טובות, זי בעדאַרף אַייך אויף נייען און נייענציג כפּרות מיט אֵיי- 
ערע היטעלעך ! ווערד איהר רויט וי פייער און הויבט אָן צו שווי- 
צען פאַר בזיון, װאָרום עס קוקען אויף אַייך פופציג פֹּאָר אויגען. 
און אַייערע קינדער אין װאַנאָן צעשלאָנען זיך איבער אַ פענסטער ; 
אַלֶע ווילען שטעהן און קוקען אין איין פענסטער! זייער נליק, 
װואָס ס'איז אין װאַנאָן ; איהר זאָלט זיך ניט שעמען פאַר לייטען, 
װאָלט איהר זיך מיט זיי נוט אָפּנערעכענט!... נעהט-צו פּלוצים 
דאָס קלענערע קינד און זאָגט אַייך: -- ,פּאַפּאַשאַן אַ נדיע קאַ- 
נאַלײיקאַ ?"...* 


איהר טהוט זיך א חאַפּ צום שטיינגעל -- טרוקען, נישטאָ קיין 
פוינעלע! איהר הויבט זיך אויף, איהר זוכט דאָס צווישען רי 
פיס, אין אַלֶע קעשענעס : תוואו האָט געקאָנט אַהינקומען דאָס פוי- 
נעלע ? ווען האָט דאָס געקאָנט אַרויספליהען ?" 


איינער פרענט: װאָס איז דאָס געווען פאַר אַ פוינעלע? און 
דער אַנדערער פרענט : וויפיע? האָט דאָס געקאָסט? אַנדערע רע- 
דען צווישען זיך שטילערהייד, און אַנדערע שטיקען זיך פאַר גע- 
לעכטער. איינער אַ יונגערמאַן מיט ווייסע צייהן גיט אַייך איין עצה, 
אַז תיכף װוי איהר װועט קומען קיין בויבעריק, זאָלט איהר קלאָפּען 
אַ דעפּעש קיין יעהופּעץ, מע זאָל זוכען דאָס פוינעלע, און דער אי" 
בעריגער עולם שיסט-אויס אַ געלעכטער. איהר האָט שטאַרק חשק 
אָננעמען דעם דאָזינען חכם מיט די ווייסע צייהן פאַר'ן גאָרגעפ 
און אַרוסשמײיסען איהם דורכ'ן פענסטער! אַ גליק, װאָס עס 
קומט אַריין דער קאָנדוקטאָר מיט'ן קאָנטראָליאָר, און אֵלֶע נעמען 
זיך צו די בילעטען. 


* טאַטע, וואו איז דאָס קאַנאַריקעל? 
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(אַ ברירה האָט איהר ?) און נעמען, איך בעט איבער אַייער כבור, 
דעם קוימען פונ'ם סאַמאָװאַר אין איין האַנד, און ראָס שטיינע? 
מיט'ן פוינעלע אין דער אַנדערער האַנד, װאָס זשע טהוט מען 
מיט'ן היטעלע און מיט די איבעריגע שאָלעמויזען? פאַלט איהר 
אויף אַיין עצה און נעמט מחילה דעם קוימען א ו נ ט ע ר דער 
האַנד און דאָס היטעלע א י |ן האַנד אַרײן, אַזױ עס זאָל זיך ניט 
צעקנייטשען; און דאָס טינטורע?? דאָס טינטורע? רוקט איהר 
אַריין אין קעשענע, און איהר זעצט זיך אויף מיט צרות אויף דער 
פוחר, און איהר פאָהרט מיט אַננסטען צו דער באַהן. 

נעקומען צוֹ דער באַהן, הויבט זיך אָן אַ סדרה: בילעטען. 
בשום אופן קאָנט איהר ניט אויסרעכענען, וויפיעל איהר בעדאַרפט 
האָבען בילעטען? שטעלט איהר זיך צעהלען אויף די פיננער: 
דאָס ווייב איז נישט איינס, קיין עיןדהרע, אַכט קינדער, זעכס נרוי* 
סע -- זעכס נאַנצע בילעטען -- איז ניט זיעבען, צוויי קליינע 
קינדער -- צוויי האַלבע בילעטען -- איז ניט אַכט, די באַבע -- איז 
ניט נייען, דריי דיענסטען איז צוועלף,. פּונקט צוועלף. נוט, װאָס 
ניט קיין דרייצעהן -- דרייצעהן איז נישט קיין נוטער מספּר... (זיך 
פערנעסט איהר רעכענען אין צעטע?). -- דזין, דזין, דזין ! -- דער 
עולם שטופּט זיך, דאָס ווייב רופט אַייך: אוואו ביזט דו ערניץ ? 
װאָס באָברעסט דו זיך אַזױ לאַנג? מע באַדאַרף נאָך איבער 
איהם פאַרשפּעטינען !"... און די קינדער העלפען איהר שרייען: 
,פּאַפּאַשאַ}! סקאָריי, פקאָריי! אָפּאָזדאַיעש!"* איהר לויפט אַ 
פערטומעלטער אין װאַנאָן אַריין און פערטשעפּעט זיך מיט'ן קוימען 
פונ'ם סאַמאָװאַר ביי דער טיר. פאַלט אַראָפּ דאָס היטעלע מיט 
די קווייטען. בויגט איהר זיך אָן און ווילט דאָס אויפהויבען. ניסט 
זיך אויס אויף דעם דאָס טינטורעל. הויבט אָן דאָס ווייב צו פיי- 
ערען (און איז נערעכט) : , אַ ריהר נעטהאָן, װי א בלייען פוינע- 
לע! וװער האָט דיך געבעטען, זאָלסט זיין אַ נוטער און טראָגען 


ֿ טאַטע, ניכער, גיכער, וועסט פּערשפּעטינען! 
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צענויפלענען זיך אין וועג אַרײן, ווערד דאָס ווייב צעטראָנען, נער- 
וועז מיט סכנת-נפשות ! טשעפּעט זי ניט דעמאָלט, װעט איהר 
בעסער מאַכען, אָט האַלט זי, דאַכט זיך, די שליסעלעך אין האַנד, 
דרעהט זיך אַרום און שטעהט אויף איין אָרט און שרייט : עוואו 
זענען ערניץ מיינע שליסעלעך? די שליסעלעך? װאָס איז דאָס 
פאַר אַ שטוב, װאָס מע לעגט ניט אַװעק, סטייעט עס ניט!ן מע 
זאָ? נאָר באַהיט און באַװאָהרענט ווערען פון אַזאַ שטוב און פון 


!אַזעלכע קינדער! ס'איז דען קינדער? טאַיואָלים איז דאָס, 


רוחות, שדים, ניט קיין קינדער!"... 


און די קינדער האָבען אַ טבע, טאָמער דערזעהען זיי, אַז מע 
איז שטאַרק פערנומען, אַזױ הויבען זיי זיך אָן פּלאָנטען פאַר די 
פיס, -- חאַפּען זיי אַ שטורך, אַ װאָרף, א זעץ ; װערד אַ נעוויין, 
אַ נעשריי, אַ געפּילדער -- אַ ריינער גיהנם! היינט דאָס פּאַקע- 
ווען זיך! אַ ווערטעלע אויסצורעדען -- קיין עין-הרע, א נאַנץ 
בעל-הבתישקייט צענויפלעגען, איינפּאַקעװען, אַיינבינדען, נישט 
פערנעסען קיין קלייניגקייט! און װוי אויף צו להכעיס, דעמאָלט 
ווען ס'איז שוין אַלסדינג אָפּנעשיקט געװאָרען אין באַנאַזש, קוקט 
מען זיך אַרום, אַז מע האָט פערנעסען אַריינלענען דעם ווייב'ס 
היטעלע מיט די קווייטען, דאָס שטיינעל? מיט'ן קאַנאַריק, דאָס טינ- 
טורעל פונ'ם טיש, שטעקלעך און זאָנטיקלעך, וכדומה אַזעלכע נאַ- 
רישקייטען, װאָס בלייבען תמיד אויפ'ן סוף, און דעם קוימען פונ'ם 
סאַמאָװאַר אויף בתוכם. 


-- װאָס וועלען מיר טהון אֶהן אַ קוימען? -- שרייט דאָס 
ווייב. --- וואו װועל איך נעמען אַ היטעלע אויף דער דאַטשע, און 
װאָס װועט זיין מיט'ן פוינעלע נעבאַך, -- עס װועט כפּרה ווערען ? ! 


בקיצור, מע מוז דאָס אַלסדינג נעמען מיט זיך אין די הענר 
אַריין. נאָר ווער איז דער נעמער, אַז אַלע הענד זענען פערנומען, 
אַלע זענען אָנגעלאָדען פון אויבען ביז אַראָפּ מיט קוישלעך, פּירלעך, 
פּעקלעך און בינטלעך? מוזט איהר זיך שוין אַליין מטריח זיין 
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נער אַ בחור אַ רויטער מיט אַיין אויסגעקרימט פּנים. האָט אונז 
דאָס רויטע בחור'ע? מיט'ן אויסנעקרימטען פּנים געחאַפּט פאַר די 
פּאָלעס און שלעפּט אונז. רופט זיך אָן צו אונז דער שוואַרצער, 
װאָס מיט'ן אונטערנעשלאָנענעם אויג, און חאַפּט אונז אָן ביי דרי 
הענד: 

-- מיט וועמען ווילט איהר נעהן ? סיט איװאַן פּאָפּערילע 9 
ער װועט אַייך פאַרפיהרען אין דער שאול תחתיה אַריין ! 

-- דו וועסט ניט אַנשטומט ווערען, דו שװואַרצער קאָטער ? -- 
מאַכט צו איהם דאָס רויטע בחור'על. -- אָט מאַך איך דיר צן- 
רעכט דאָס אַנדערע אויג! 

און נישט לאַנג געטראַכט, טהוט ער אַ שפּרונג צום שװאַרצען 
נלייך אין פּנים אַריין. פאַלט אָן אויף איהם דער שװאַרצער מיט 
דער בייטש און צעבלוטינט איהם, און שרייט, אַז ער װעט אַיינ- 
געבען אויף איהם צום אוראַדניק, און אונז װועט ער שטעלען פאַר 
עדות. דערהערט דאָס װאָרט ,אוראַדניק", מאַכען מיר זיך אַװעק 
פון זייערע הענד און אַנטליפען, וואו דער שװאַרצער פעפער 
װאַכסט. 
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וַדאָס אַריבערפאָהרען פון יעהופּעץ קיין בויבעריק. --- קליינע צרות און נרויסע 
בזיונות.} 


דאָס פאָהרען פון יעהופּעץ קיין בויבעריק איז אַ קליינינקייט ; 
עס נעדויערט סך-הכ? אַ האַלבע שעה. נאָר דאָס אַריבערפאָהרען 
פון יעהופּעץ קיין בויבעריק אויף דער דאַטשע מיט ווייב און קינ- 
דער, מיט'ן בעטגעװאַנט, מיט'ן פליישיגען און מילכינען געפעס 
און מיט אַלע איבערינע בעבעכעס -- ווינש איך וואו איך האָב 
ערגיץ אַ שונא! פון דער ערשטער סינוט, װאָס איהר הויבט אַן 
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נארייז אין נויעדו. -- די טעקלערס פערשטעהרען אונז אַביסע? דעם נזעדן.ז 


תיכף נאָך שבועות האָבען מיר זיך אויפנעזעצט מיט מיין ווייב 
אין באַהן און נעקומען קיין בויבעריק דינגען אַ דאַטשע. דער נרי* 
נער װאַלד, די פרישע לופט, דאָס פּישטשען פון די פויגעלעך און 
די צוגעקליבענע דאַטשעס, װאָס איטליכע פון זיי זעהט-אויס וי אַיין 
אױסנעפּוצטע כלה, װאָס קוקט אַרױס אויף אַ חתן, האָט אונז פער- 
כשופ'ט, אַז עס האָט זיך אונז שוין כמעט נישט געגלוסט אַוועקצו- 
פּאָהרען פון דאַנען צוריק, אין דעם טומעלדינען יעהופּעץ מיט די 
ברענענדינע שטיינער, מיט די שענע ריחות, צום מיינסטען -- 
ביינאַכט. 

-- װאָס זאָגסט דו, חיה-עטעל, דערויף ? -- רוף איך זיך אָן צו 
מיין ווייב. 

-- װאָס זאָל איך זאָנען ? -- מאַכט צו מיר מיין ווייב. -- אַ 
רוח אין געלט'ס טאַטען אַריין ! 

-- אַפּנים, -- זאָג איך -- אַז אונזערע יעהופּעצער אַריסטאָ- 
קראַטען ווייסען טאַקי, װאָס נוֹט איז? ממש אַ גױךעדן! 

-- עס זאָל זיי נאָר פאַרשטעהרט וערען ! -- זאָגט זי אין נו- 
טען מוט, און מיר שפּאַציערען אַרום אין גן-עדן, װי אדם הראשון 
מיט דער מוטער חוה, איידער זיי האָבען פערזוכט פונ'ם עץ- 
הרעת... 

נאָר אַביסעל האָבען אונז פערשטעהרט דעם דאָזינען נןדערן 
די בויבעריקער מעקלערם, װאָס האָבען אונז געפיהרט אֶנקוקען 
דאַטשעס. איטליכער האָט אונז געשלעפּם צוֹ זיך אָנקוקען זיין 
דאַטשע; זיינע איז בעסער, זיינע אין שענער, זיינע איז וועל- 
וועלער. צווישען די דאָזיגע מעקלערס איז געווען איינער אַ שװאַר- 
צֶער מיט אַ בייטש און מיט אֵיין אונטערגעשלאָנען אויג, און איי- 
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אָבער גיך פערשאַרט, לא עליכם, אַ חאַפּ געטהאָן דער מאָנען, האָט 
מען אָנגעהויבען רופען דאָקטוירים, האָבען די דאָקטוירים אָנגע- 
הויבען שרייבען רעצעפּטען. נעמען געלד און געבען עצות, אַז איך 
און מיין ווייב און מיינע קינדער בעדאַרפען האָבען ,לופט", אֶהן 
קופט קאָן אַ מענש ניט אויסקומען אַפילו אַ שעה (אַזױ זאָגען רי 
דאָקטוירים), און ס'איז געבליבען, אַז תיכף נאָך שבועות, ווען עס 
הויבט זיך אָן דער זומער, פאָהרען מיר אַרױס קיין בויבעריק אויף 
אַ דאטשע שעפּען לופט. 

דעם אמת זאָגענדיג, נישט אַזױ די ,לופט" האָט אונז געצוינען 
קיין בויבעריק, וי דאָס בויבעריק אַליין, פאָהרען קיין בויבעריק און 
זיצען אויף אַ דאַטשע איז ביי אונז אין יעהופּעץ אַ גאַנצער עסק 
און אַ נדלות, כמו װוי, למשל, ווייכע פאָטעלען מיט האַרטע .ספּרינ- 
זשינעס", װאָס קיינער זיצט ניט אויף זיי, און א פאָרטעפּיאַן זאָל 
שטעהן אין זאַל, חאָטש ס'איז ניטאָ װער ס זאָל שפּיעלען אויף 
איהם, וכדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס היינט איז דאָס די גאַנצע 
מאָדע. ביי אונז אין יעהופּעץ, אַז צוויי בענעגענען זיך תחילת זו- 
מער, איז דאָס ערשטע : 

-- וואוהין פאָהרט איהר היינטינען זומער? 

-- קיין בויבעריק, וואוהין דען זאָל מען פאָהרען? נו, און 
איהר ? 

-- קיין בויבעריק, וואוהין דען זאָל מען פּאָהרען ? האָט איהר 
שוין אַ דאַטשע ? 

-- נאָך אַ מין דאַטשע! נו, און איהר ? 

-- נאָך אַ מין דאַטשע! וואו איז אֵייער דאַטשע? 

-- אויפ'ן קרעשטשאַטיק, געוויינטליך! נו, און אַייערע? 

--- נעוויינטליך, אויפ'ן קרעשטשאַטיק... 

און אַזױ ווייטער. 


גלות דאַטשע 


א. 


ומע חאַפּט מיט אַ מאָל די נראָבע עטליכע טויזענדער, מע טרייבט אַרױס דעם 
קבצן, און דאַקטוירים הייסען פאַהרען קיין בויבעריק אויף אַ דאַטשע.} 


פרעגט מיך נישט, װוי אַזױ, וי אַרום, מיט װאָסער זכות-אבות, 
מיט וועלכע צרות און אַנגסטען, מיט וויפיע? דולענישען און קאָפּ- 
דרעהענישען, -- נאָר איך האָב ערשט היינטיגען פאַר-פּסח, געלויבט 
איז השם-יתברך, דורכגעשלאָגען אַ געשעפטעל און געחאַפּט א שען 
פערדיענסטע?, מיט אַ מאָל גראָבע עטליכע טויזענדער, 

אַז מע חאַפּט מיט אַ מאָל די גראָבע עטליכע טויזענדער, נעמט 
מען זיך קודם-כל צום דלות, אַרױסטרײבען דעם קבצן פון שטוב ; 
מע װאַרפט איהם אין קאָפּ אַריין אַ בענקע?, אַ נייע קאַפּאָטע, אַ 
קישען, אַ פּאָר קאָלדרעס, אַ טוץ טעלער, אַ שטיק מאַטעריע, אַ פאָר- 
טעפּיאַן, -- װאָס עס קומט אין האַנד, פליהט איהם אין קאָפּ אַריין ! 
הכ??, איך האָב מיט נאָט'ס הילף אַרױסגעטריבען דעם קבצן צו 
אַלְדי שװואַרצע יאָהר, זיך אַרומגעצאָהלט מיט'ן קצב, מיט'ן קליי- 
טע?, מיט'ן מלמד און מיט אַלע איבערינע קרעדיטאָרען אַרום און 
אַרום, און מיר האָבען נעהאַט אַ פּסח -- אויף אַלֶע מיינע ליעבע 
געזאָנט נעװאָרען} די שענסטע מצות, די בעסטע פיש, די טייערס- 
טע וויינען, די נייעסטע מלבושים, די פעטסטע קניידלעך (און 
אין שוה? די פעטסטע עליה) איז נעווען ביי מיר! עס האָט אונז 
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